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Acest roman este o operă de ficţiune. Orice asemănare cu per- 
soane în viață sau decedate, sau cu o întâmplare adevărată, se 
datorează pur şi simplu faptului că sursa de inspiraţie a autoarei 
e lumea, iar lumea e plină de persoane și întâmplări. 


Capitolul 1 


Solnhofen, sudul Germaniei, 5 aprilie 1877 


Anna Bella Nor visa că a descoperit-o pe Archaeopteryx, prima 
şi cea mai veche pasăre cunoscută vreodată. Săpăturile durau de 
şase săptămâni, praful fin le pătrunsese în piele, iar starea de spirit 
era vecină cu deziluzia. Friedemann von Molsen, cel care coor- 
dona săpăturile, era singurul care îşi păstra optimismul. În fiecare 
dimineaţă când ieşea clătinându-se din cort, somnoroasă şi tre- 
murând de frig, Anna îl găsea pe von Molsen lângă foc, cu cana 
de cafea în mână; terciul de ovăz, congelat, din oală dovedea că tre- 
cuse ceva timp de când pregătise şi luase micul dejun. Anna se sătu- 
rase de terci, de praf, de stat în genunchi pe pământul care dădea la 
iveală doar oase, interesante, desigur, prin ele însele, dar prea re- 
cente ca să-i justifice studiile aprofundate de biologie, ca și cele 
şase săptămâni din preţioasa ei vacanţă de vară petrecute în condi- 
ţii atât de jalnice. Era 1877 şi, în acest moment, Anna avea senza- 
tia bine definită că ceva nu se potrivea. Purta uniforma militară 
matlasată și cizmele groase, îmblănite, cu talpa de cauciuc, dar 
Friedemann von Molsen nu părea deloc surprins, chiar dacă era 
îmbrăcat într-un costum de catifea, cu vestă, avea ceas de buzu- 
nar, O şapcă de lână, care îi cădea pe urechi, și o pipă în gură. 

Se aflau în Solnhofen, la nord de München, și, pe lângă Anna şi 
von Molsen, din grup mai făceau parte doi muncitori, alți doi maste- 
ranzi și cățeaua roșcată, de aport, a lui von Molsen, care din întâm- 
plare se numea tot Anna Bella; un detaliu chiar enervant în visul ei. 
În timp ce traversau anevoie aceeaşi creastă ca și ieri, von Molsen 
spunea tot felul de anecdote care nu erau neapărat amuzante, unde 
mai pui că Anna le auzise de atâtea ori încât nu mai simţea nici o 
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plăcere în a sări dintr-o epocă într-alta pentru care orice specialist 
în științele naturii ar fi renunţat la braţul drept doar ca să o vadă 
cu ochii lui. Ori de câte ori von Molsen dădea să vorbească, îşi sco- 
tea pipa din gură şi o îndrepta spre Anglia. Darwin era cel care îl 
deranja cel mai mult. 

În anii 1870, teoria evoluţiei începea să câștige din ce în ce mai 
mulți adepţi, dar mecanismul care determina evoluţia speciilor 
era o chestiune extrem de controversată şi, cu toate că ideea în 
sine îl fascina, von Molsen respingea categoric teoria lui Darwin 
potrivit căreia evoluţia este rezultatul selecției naturale. Când se 
înfierbânta, von Molsen îl făcea „ghidrin“ pe Darwin. Anna nu în- 
țelegea cum ghidrin era cel mai rău cuvânt de ocară pe care îl pu- 
tea găsi von Molsen. 

La începutul expediției, Anna îl contrazisese pe von Molsen, şi 
tocmai acest lucru îi atrăsese atenţia asupra ei. Von Molsen era un 
om care încuraja curiozitatea față de fenomenele naturale și era 
perfect logic, susținea el, să joace rolul de avocat al diavolului ca să 
provoace o dezbatere incitantă, cu condiţia ca nimeni să nu creadă 
la modul serios că, peste câteva decenii, ipoteza ghidrinului va fi 
acceptată fără rezerve, că toate organismele vii, şoareci şi oameni, 
păsări şi insecte, au acelaşi punct de pornire și că diferenţele din 
morfologia, fiziologia şi comportamentul lor sunt pe de-a-ntregul 
rezultatul adaptării şi al luptei pentru supravieţuire. „Care ar fi 
consecinţa?“, întrebase von Molsen îndreptând brusc pipa spre 
Anna, dar, înainte ca tânăra să scoată vreun sunet, îşi dăduse răs- 
punsul singur. 

„Concluzia ar fi că genomul nu e o constantă“, spusese el vesel. 
„Ar putea fi schimbat și nimeni nu ar putea anticipa ce anume 
l-ar putea schimba. De parcă absolut totul, viaţa şi natura, ar fi pro- 
dusul întâmplării, al aleatoriului. Toată chestia asta e o nebunie!“ 

În timpul unei conferinţe deja faimoase, ţinute nu demult la 
Universitatea din Oxford, Darwin susținuse că absența atâtor fo- 
sile de păsări nu însemna că păsările respective nu ar fi existat, ci 
că încă nu fuseseră descoperite. În clipa în care acestea erau desco- 
perite, ceea ce era doar o chestiune de timp, jocul evolutiv al răb- 
dării va deveni evident și toată lumea va înţelege, așa cum Darwin 
și adepții lui înţeleseseră deja, că forța motrice din spatele evolu- 
tiei era procesul de selecţie naturală. „Omul ăsta trebuie să fie ne- 
bun“, exclamase von Molsen și se uitase încruntat la Anna. 
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Conversaţia avusese loc în a cincea zi a expediției, când Anna 
deja își câștigase reputaţia de a fi un fel de magician al șahului. 
Jucau pe o tablă mică, cu piese din corn, pe care von Molsen o 
scosese ca un scamator din buzunarul stâng al hainei, opus celui 
în care își păstra pipa, și o ţinea în echilibru pe coapsa dreaptă. 
Anna făcuse o gafă când, în încercarea de a susține ideile lui Dar- 
win, menţionase o fosilă care avea să fie descoperită de-abia după 
74 de ani şi, ca să iasă basma curată, se încurcase şi mai rău amin- 
tind de dinozaurul cu pene din China, pe care doi paleontologi 
chinezi îl vor găsi şi descrie după 124 de ani. În acel moment, von 
Molsen se înfuriase atât de mult încât, fără să vrea, își răsturnase 
propria regină de pe tablă. Annei mai că îi venise să se dea cu ca- 
pul de unul dintre țărușii de susținere ai cortului. „Aici e vorba de 
știință adevărată, nu de tot felul de prostii și bazaconii“, exclamase 
von Molsen disprețuitor în timp ce își ridica regina de pe jos. 
Anna renunţase. La urma urmei, era doar un vis. 

Începând din ziua aceea, starea de spirit a Annei se deteriorase 
pentru ca, în această dimineaţă, când von Molsen, exuberant, în- 
cepu să gesticuleze spre Anglia cu pipa în mână, Anna hotări că, 
cel puțin din punctul ei de vedere, săpăturile nu-și mai aveau ros- 
tul. Se va întoarce la München, va mânca pe îndelete, apoi va lua 
trenul de Berlin şi de acolo pe cel de Copenhaga, acasă. Se şterse 
la ochi și încercă să se trezească, dar vântul mătura nepăsător câm- 
pia bavareză, iar von Molsen se întorsese cu 90 de grade spre nord 
și îşi băgase din nou pipa în gură. În depărtare, Anna văzu un ie- 
pure cum se ridică pe labele din spate ca să amușineze înainte să 
dispară în tufăriş. Oftă. 

În timpul zilei, când nu dormea, era anul 2007, iar ea făcea un 
masterat la Facultatea de Ştiinţe ale Naturii din cadrul Universită- 
ţii din Copenhaga, mai precis, la Departamentul de Biologie Celu- 
lară şi Zoologie Comparativă al Institutului de Biologie, unde îşi 
petrecuse ultimul an elaborând disertația despre o controversă ști- 
ințifică ce nu se mai sfârșea de 150 de ani. Păsările erau dinozauri 
ai zilelor noastre, sau proveneau dintr-o reptilă şi mai veche? Toc- 
mai predase disertaţia, pe care trebuia să o susțină peste două 
săptămâni. 

Controversele ştiinţifice existau de când lumea. Unii susțineau 
că Pământul e plat, alţii că e rotund, unii că omul se înrudește cu 
maimuțţele, alții că una e Calea Lactee şi alta e restul Universului, 
cu o fervoare care înceta în clipa în care apăreau dovezi suficiente. 


9 


Pământul e rotund, omul face parte din specia primatelor, iar Calea 
Lactee este alcătuită în principal din stele roșii. Dar controversa pri- 
vind originea păsărilor părea să fie de altă natură. Continua la ne- 
sfârşit chiar dacă, științific vorbind, nu mai era nimic de discutat. 

Von Molsen își reaprinse pipa şi aroma tutunului îi gâdilă nă- 
rile Annei. Cineva se pregătea să pună de cafea. Văzu cum Daniel, 
unul dintre ceilalți masteranzi, se foia cu o oală pe lângă foc în 
timp ce-i spunea ceva lui von Molsen și îşi ridica pantalonii care îi 
cădeau mereu. Cu cinci săptămâni în urmă, când începuseră să- 
păturile, Daniel arăta destul de dolofan, dar, între timp, mâncase 
la fel ca ceilalți: fasole, terci de ovăz, varză. Şi băuse cafea. Anna 
bănuia că, în sinea lui, Daniel nu privea cu ochi buni faptul că von 
Molsen respingea teoria selecţiei naturale. În ziua în care dezbă- 
tuse problema cu von Molsen şi făcuse acea gafă impardonabilă 
referindu-se la cele două fosile încă nedescoperite, schimbase mai 
multe priviri cu Daniel, care stătea puţin mai încolo, prefăcându-se 
că strânge niște funii, și i se păruse că vede cum îi licăresc ochii. 
Daniel nu părea să creadă că teoria lui Darwin era chiar atât de 
exagerată pe cât pretindeau oamenii de știință mai în vârstă. 

Anna înţelegea prea bine de ce noul concept despre evoluţie 
părea incredibil. Secole întregi, aproape toată lumea crezuse că 
Dumnezeu însuși crease fiecare animal şi fiecare plantă, că șoare- 
cele și pisica, fagul și arțarul erau la fel de înrudiți precum deşer- 
tul și înaltul cerului sau soarele și roua din iarbă. Totul era lucrarea 
Domnului, drept care nici o vietate nu putea evolua spre altă vie- 
tate, animalele și plantele nu puteau dispărea decât cu voia Lui. 
Păsările nu făceau excepţie, vrabia nu era înrudită nici cu grau- 
rul, nici cu flamingo, nici cu pescărușul, cu nici o altă pasăre; la 
fel cum păsările, ca grup, nu se înrudeau între ele, nu se înrudeau 
nici cu dinozaurii sau alte reptile sau alte animale. Fuseseră date 
Pământului, aerodinamice şi exact aşa cum sunt, de către Dum- 
nezeu. Voilă. 

Teoria evoluției respingea total doctrina potrivit căreia Pământul 
și toate organismele lui au fost create de o singură divinitate — o uri- 
aşă provocare: cum să accepte oamenii, pe nepusă masă, că evoluţia 
se desfăşoară singură, fără intervenţia Domnului, pur şi simplu? 


Visul continua. Soarele era sus, deasupra Solnhofen-ului. După 
o scurtă şedinţă privind programul zilei şi o cană de cafea neagră 
ca smoala, trecură la treabă. Zona Annei era o pantă lină, în spatele 
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celorlalţi, şi nu trebuia decât să ridice capul ca să vadă unde sunt și 
ce fac. Falia litografică de calcar se întindea la picioarele ei ca o uri- 
aşă tablă de şcoală. Scobea, afâna câteva straturi, îndepărta nisipul 
şi solul, încerca să convingă pământul să-i facă pe voie: îşi scoase ja- 
cheta și își suflecă mânecile. O pală de vânt, stingheră, dinspre sud, 
o făcu să închidă ochii de frica prafului. Când îi deschise şi privi în 
jos, văzu fosila. Vântul îndepărtase aproape tot ce era în exces și, cu 
toate că mai trebuia să dea deoparte încă două straturi pentru ca pa- 
sărea să apară în toată splendoarea ei, nu avea cum să se înșele. În 
faţa ei, scăldată de lumina soarelui galben, se afla Archaeopteryx 
Lithographica, una dintre cele mai preţioase fosile din lume. Puțin 
mai mică decât o găină din zilele noastre şi cu o aripă desfăcută gra- 
tios. În privinţa asta, visul era mai mult o amăgire, gândi ea, fiindcă 
îşi dăduse imediat seama ce anume descoperise. Recunoscu mica 
pasăre după sutele de fotografii văzute în timp; cu doar două săptă- 
mâni în urmă, în sala Colecţiei de Vertebrate de la Muzeul de Şti- 
ințe ale Naturii, studiase mulajul specimenului din Berlin, cum era 
cunoscută Archaeopteryx Lithographica, făcut de un paleontolog 
danez după nenumărate insistenţe. Recunoscu penele folosite în 
zbor, ce semănau cu niște lamele pe fundalul întunecat, văzu pana 
de la coadă, destul de mare, labele din față și din spate perfect echi- 
librate şi craniul arcuit, fără cusur, care plasa acest specimen deasu- 
pra tuturor celorlalte descoperite până acum. În 1861, specimenul 
din Londra recent descoperit fusese vândut Muzeului Britanic de 
Ştiinţe ale Naturii contra sumei de 700 de lire sterline. Acum, Anna 
dezgropase una dintre cele mai frumoase şi semnificative zece fo- 
sile din lume: specimenul din Berlin. 

Prima ei reacție fu să ridice mâinile şi să strige triumfătoare spre 
von Molsen, care stătea puțin mai încolo, adâncit în gânduri, cu 
pipa în mână, dar se răzgândi imediat: mai întâi trebuia să-şi facă 
un plan. Se hotări, totuși, să-l anunţe pe von Molsen că dăduse de 
ceva ieşit din comun, dar în așa fel încât acesta să nu creadă că știe 
deja despre ce e vorba. Asta l-ar fi făcut să intre la idei. 

Von Molsen se întoarse imediat şi se apropie cu încredere. 
Când ajunse lângă ea, îngenunche și privi îndelung animalul fosi- 
lizat care părea că iese din pământ. Înlătură cu grijă ultimele două 
straturi de calcar, apoi, cu evlavie, contură cu degetul trupul per- 
fect al micii zburătoare. Anna știa că pasărea e veche de 150 de mili- 
oane de ani. 

- Felicitări, draga mea! 
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Când von Molsen întoarse capul spre ea, Anna observă că 
unul din ochii lui era aproape roșu. Descoperirea ei îl tulburase 
profund. 

- Mami? 

Von Molsen îşi lăsă pipa pe pământ, îşi scoase lupa şi, tocmai 
acum, când Anna nici nu concepea ca visul să se sfârșească, simți 
cum îl pierde. 

- Mami, vreau la tine în pat, o rugă o voce subțire. 

Anna își încleştă pumnii și se trezi în Copenhaga. 

Lumina din dormitor era difuză. Lily stătea lângă pat, în cămașa 
de noapte, cu scutecul Pampers ud. Anna Bella i-l scoase și o ridică 
în pat. Lily se ghemui lângă mama ei. Nu era nici măcar şase. Lu- 
mina palidă a zorilor începea să se furişeze înăuntru, dar mai era 
cel puţin încă o jumătate de oră până ca obiectele din jur să devină 
vizibile. De-abia schimbase cearşafurile, erau atât de răcoroase. 

Între fereastră și ușa de la camera de zi se profila o siluetă. Era 
Friedemann von Molsen. Nu-i vedea faţa, dar îi recunoscuse pălă- 
ria de fetru cu borul larg pe care o purta ca să se apere de soarele ne- 
milos. Anna simţi cum inima stă să-i sară din cușca pieptului. Voia 
ca von Molsen să dispară. Von Molsen o privea în tăcere, la fel de 
real ca și în vis. 

„Dacă aştept îndeajuns, lumina îl va face să plece“, îşi spuse ea. 

Ştia că e doar o închipuire. Trebuia să fie. Și totuși, îl vedea la 
fel de clar în zorii cenușii cum vedea şi scrinul înalt de lângă ușă, 
vaza verde de pe el şi crinii pe care îi cumpărase ieri. 

Ulterior, când se va gândi la această dimineaţă, va ști exact ce 
era von Molsen. 

Un semn. 


Capitolul 2 


Luni dimineaţă, 8 octombrie. Institutul de Biologie era o con- 
strucţie în formă de H, înghesuită între Muzeul de Ştiinţe ale Na- 
turii și Institutul August Krogh din cadrul Universităţii Park 
situate în cartierul Østerbro al Copenhagăi. Clădirea principală 
era un dreptunghi îngust cu patru niveluri, cu Jagtvejen pe o parte 
şi un scuar pietruit pe cealaltă. 

Anna Bella își lăsă bicicleta la intrarea în Corpul 12, unde, la 
etajul doi, se afla Departamentul de Biologie Celulară și Zoologie 
Comparativă. Ziua începuse cum nu se poate mai rău. Când încer- 
case să o lase pe Lily la creșă, fetița izbucnise în plâns și se agățase 
de ea în vestiar. Prin ferestruica din ușă, Anna îi văzuse pe ceilalți 
copii cum îşi aduceau pernuţele, cum se pregăteau pentru prima 
oră din program. Lily însă era inconsolabilă. Se prinsese de fusta 
ei, umplându-i jacheta de muci și lacrimi. 

În cele din urmă, una dintre educatoare îi sărise în ajutor. Lily în- 
cepuse să plângă și mai tare. Anna simţise cum o cuprindea dispera- 
rea prin toți porii. O implorase din ochi pe educatoare şi femeia o 
luase în braţe pe Lily, ajutând-o să-i scoată costumul de schi. 

Anna avea un complex al vinovăţiei de care nu putea scăpa și 
pace. Cecilie, mama Annei, avea grijă de Lily mai tot timpul. Ceci- 
lie se oferise să o ajute cu șase luni în urmă, când studiile Annei 
deveniseră din ce în ce mai solicitante. 

- Dacă încă mai speri să-ţi termini disertaţia la timp, nu poți 
pleca de la universitate la ora patru, în fiecare zi, ca s-o iei pe Lily 
de la creşă, perorase ea. 

Și aşa se hotărâse. Lily își iubea bunica, de ce nu? Era soluţia 
evidentă. 

Preţ de câteva luni, muncise practic zi şi noapte, dar, deși reu- 
şise să predea disertaţia la timp, tot mai trebuia să-și pregătească 
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susținerea. Nu mai conta cât de mult îi lipsea fiica şi că știa cât de 
mult întrecuse măsura, Lily pur și simplu nu mai avea loc în viaţa 
ei. De aceea şi repeta întruna: lui Lily îi place compania bunicii. 

- Termină, Lily, se răsti ea. Trebuie să plec. Azi vine să te ia bu- 
nica. Diseară dormi la ea. Hai, dă-mi drumul! 

Anna se văzu nevoită să se smulgă din mâinile fetiţei. 

- Duceţi-vă, îi zise educatoarea. Am eu grijă de ea. 


După ce își asigură bicicleta, o zări pe profesoara Moritzen în 
biroul ei, la parter. Încercă să-i prindă privirea, dar profesoara stă- 
tea aplecată, fără să ridice ochii. 

Hanne Moritzen era parazitolog şi se apropia de cincizeci de 
ani. Cu patru ani în urmă, o avusese studentă pe Anna, la un curs 
de vară ţinut în cadrul centrului de cercetare al universităţii din 
Brorfelde. Într-o noapte, când nici ea, nici profesoara nu aveau 
somn, se întâlniseră în bucătăria spațioasă ce aparținea Departa- 
mentului de Geomorfologie. Hanne îşi făcea un ceai de muşeţel şi 
așa intraseră în vorbă. La început, discutaseră despre biologie, 
dar, foarte curând, Anna îşi dăduse seama că Hanne, spre deose- 
bire de alți profesori, nu era neapărat interesată să-și limiteze con- 
versaţiile la stricta ei specialitate. Drept care vorbiseră despre 
cărțile şi filmele preferate, Anna simțind cum profesoara îi devine 
din ce în ce mai simpatică. La ivirea zorilor, cele două fuseseră de 
acord că nu mai avea nici un rost să meargă la culcare şi persona- 
lul bucătăriei, cu ochii lipiţi de somn, le găsise jucând cărți. 

Apoi se întâlniseră întâmplător la facultate, se salutaseră, schim- 
baseră amabilităţi şi luaseră prânzul împreună de câteva ori. Anna 
admira seninătatea şi consecvenţa profesoarei Moritzen. Oricum, 
trecuse ceva vreme de când luaseră ultima oară prânzul împreună. 
După ce își va susține disertaţia, se va revanşa în fața tuturor per- 
soanelor pe care le-a neglijat: fiica ei, Hanne Moritzen, ea însăși. 

În sfârșit, Hanne ridică privirea de după geam, zâmbi și îi făcu 
semn cu mâna. Anna îi răspunse la fel și intră pe uşile batante din 
Corpul 12. 

Departamentul de Biologie Celulară și Zoologie Comparativă 
era alcătuit din birouri și laboratoare dispuse de o parte şi de cealaltă 
a unui coridor lung, fără ferestre. Primul birou era al profesorului 
Lars Helland, coordonatorul disertaţiei Annei. Era un bărbat înalt 
şi slab, fără nici un rid pe față. Ceea ce era ieşit din comun. De re- 
gulă, biologii nu se deranjau să-și protejeze pielea când făceau 
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muncă de teren. Singurele indicii asupra vârstei lui (se apropia de 
60 de ani) erau firele albe din barba lui moale, o chelie care îi cuprin- 
dea încet tot creștetul și o fotografie de pe masa de lucru în care apă- 
reau o femeie zâmbitoare şi o adolescentă cu aparat dentar. 

Anna era convinsă că profesorul Helland o detesta; cum, de 
fapt, îl detesta și ea. În cele nouă luni de când îi îndruma disertaţia, 
rareori se deranjase să-i spună ce şi cum. Era mereu pus pe gâl- 
ceavă sau plictisit și, când îi punea o întrebare concretă, se pierdea 
în tot felul de amănunte şi nu mai termina de vorbit. Atitudinea lui 
o înfuriase încă de la început și chiar se gândise să-l reclame. Între 
timp însă, se resemnase și încerca, pe cât posibil, să-l evite. Prefe- 
rase să-i lase disertaţia în căsuţa poștală vinerea trecută, decât să 
i-o înmâneze personal. De-abia după patru zile disertația dispă- 
ruse de acolo. 

Uşa biroului era întredeschisă. Anna trecu tiptil pe lângă ea. 
Prin deschizătură văzu o parte din scaunul lui Helland, ultimii 
centimetri ai pantalonilor cenușii, şosetele şi un pantof lăsat în 
voia lui, cu talpa în sus. Altceva la ce să te aștepți de la el? Când 
era în birou, Helland îşi petrecea o mare parte din timp pe scaun, 
citind, înconjurat de teancuri de cărţi şi jurnale, precum ruinele 
Colosseum-ului. Chiar și atunci când se întâlneau, Helland stătea 
tolănit pe scaun ca un nobil care acordă audiențe. 

Helland nu era singur. Anna auzi o voce agitată, care o făcu să 
încetinească pasul. Oare era Johannes? Încercă să înţeleagă ce 
anume spuneau, dar nu reuși. Va trebui să afle mai târziu, gândi 
ea, și o luă la picior. 

Anna şi Johannes împărțeau același birou. Johannes terminase 
masteratul, dar i se permisese să rămână acolo fiindcă scria o lu- 
crare împreună cu profesorul Helland, care îi fusese şi lui coordona- 
tor. Anna îşi aducea bine aminte prima zi petrecută la departament, 
în ianuarie trecut, când Helland o condusese la biroul deja ocupat 
de Johannes. Anna îl recunoscuse imediat, din studenție, și excla- 
mase în gând: „Ei, drăcie!“ Ulterior, încercase să-și explice reacţia fi- 
indcă, de atunci, aproape că nici nu îşi adresaseră vreun cuvânt. 

Johannes arăta ciudat, şi chiar era ciudat. Avea părul roșcat şi 
părea să o privească mereu chiorâş cu ochii ăia lipicioși din spa- 
tele ochelarilor cu lentile rotunde, demodate. În primele trei luni, 
pur și simplu îi fusese scârbă să împartă același birou cu el. Masa 
lui de lucru arăta ca un câmp de luptă, cu căni pe jumătate pline 
de ceai; unde mai pui că nu aerisea camera niciodată, nu făcea 
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curat și în fiecare zi uita să-și pună mobilul pe mut şi, chiar dacă 
se scuza, tot o călca pe nervi. Pe de altă parte, Johannes părea în- 
cântat că are cine să-i țină companie în biroul acela minuscul și 
vorbea tot timpul despre el, despre activitatea lui de cercetare și 
despre politică la nivel global. 

În cursul acelor prime săptămâni, Anna îl ţinuse intenţionat la 
distanţă. Se ducea singură la cantină, chiar dacă poate că ar fi tre- 
buit să-l întrebe dacă vine şi el, îi răspundea scurt la întrebări ca 
să-i taie cheful de discuţie şi refuzase propunerea lui, bine inten- 
ționată, de a aduce prăjituri cu rândul. Şi totuşi, Johannes insista. 
De parcă nu şi-ar fi dat seama de răceala cu care era tratat. Sporo- 
văia în legea lui, povestea tot felul de întâmplări, râdea cu gura 
până la urechi de propriile glume, aducea articole interesante în 
speranța că le va citi şi ea, întotdeauna pregătea ceaiul pentru amân- 
doi şi îi turna lapte şi miere în cană, aşa cum îi plăcea ei să bea cea- 
iul. La un moment dat, Anna începuse să se înmoaie. Johannes era 
amabil și avea haz, o făcea să râdă cum nu mai râsese de... mda, de 
ani buni. Johannes avea multe calităţi, iar ea se lăsase înşelată de în- 
făţișarea lui mai deosebită. Ochii lui nu erau lipicioși, cum crezuse 
ea la început, erau deschiși și atenţi, semn că Johannes își dădea 
toată silința, că ce spunea ea conta pentru el. 


- Te-ai fardat! exclamase ea într-o dimineaţă de primăvară, la 
scurt timp după ce se împrieteniseră. 

Johannes era deja la masa de lucru. Purta pantaloni din piele și 
o cămaşă înflorată, părul lins, dat cu gel, iar degetele lui albe şi 
lungi săltau pe tastatura computerului. Ochelarii îi măreau ochii 
căprui cu 50%, motiv pentru care, când întorsese privirea spre ea, 
Anna își dăduse seama imediat. 

- Sunt got, spusese el, zâmbind misterios. 

- Ce ești? întrebase Anna, lăsându-și geanta pe scaun și pri- 
vindu-l derutată. 

- Vinerea trecută am cam scăpat caii. M-am îmbrăcat în haine 
femeiești, continuase el, criptic. Credeam că m-am şters bine... 
Vino aici, vreau să-ți arăt ceva. 

În timp ce vorbea, îi arătase câteva fotografii de pe Internet. Clubul 
la care fusese se numea Masca roșie şi în prima vineri a fiecărei luni 
organiza tot felul de evenimente. Numele clubului venea de la poves- 
tirea Masca morții roșii de Edgar Allan Poe, iar clubul era punctul 
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de întâlnire pentru goții din toată Scandinavia. Goţii reprezentau o 
subcultură, îi explicase Johannes când îi citise nedumerirea pe faţă, 
apoi îi arătase o fotografie. Anna nu recunoscuse femeia uşor an- 
drogină cu părul roşu, buzele negre și ochii dilataţi, într-un corset 
negru, strâmt, o vestă din șnur, cu pantaloni din piele, plini de 
ținte. Sub fotografie era scris Orlando. Anna se încruntase. 

- Eu sunt, spusese el, impacientat. 

- Glumeşti! exclamase Anna, gândindu-se ce proastă fusese. 

Mai clar de-atât nici că se putea: Johannes era homo! 

- Ce înseamnă „Orlando“? 

Johannes privea exasperat. 

- Orlando se referă la eroul eponim al romanului Virginiei 
Woolf, ce-i așa greu? Orlando îşi începe viaţa ca bărbat și, treptat, 
se transformă în femeie. Ca mine, la căderea nopţii, explicase el, 
râzând cu poftă. 

Anna se uitase lung la el și spusese doar: 

- OK. 

- Dar să ştii că nu sunt homo, adăugase Johannes, de parcă 
i-ar fi citit gândurile. 

- Atunci ce ești? întrebase Anna fără să vrea. 

- Îmi plac femeile, răspunsese el, făcând cu ochiul. În plus, 
sunt got. Din când în când, mă duc la petreceri îmbrăcat în fe- 
meie; adică în haine femeiești. 

- Şi ce faceţi acolo? Faceţi sex între voi? întrebase Anna răstit. 

Johannes ridicase din sprâncene. 

- Parcă ai vrea să mergi şi tu... 

- Tacă-ţi gura, spusese Anna, aruncând cu o radieră în el, dar 
zâmbind. Nu de asta întreb. Sunt pur şi simplu curioasă. Arăți ca o... 

Anna nu-și terminase fraza, arătând cu capul spre monitor. Jo- 
hannes îi urmărise privirea. 

- Da, ca o cocotă masculină, replicase el, mulțumit de sine. 

Bătuse darabana pe masă şi se uitase la Anna de parcă s-ar fi În- 
trebat dacă merita să-i explice. 

- La Masca roșie nu se face sex, spusese el în cele din urmă, scru- 
tând-o cu privirea. Dar foarte mulți dintre cei care vin acolo sunt și 
goți, şi fetişişti. Ca mine, de exemplu... Uite aici un alt club, 
Inkognito, unde lumea se adună de două ori pe lună. 

Johannes făcuse o pauză ca să-şi scarpine o sprânceană și apoi 
continuase: 
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- Da, aici se face sex. Sunt mai multe camere obscure şi lumea 
vine îmbrăcată în haine din latex și piele. Aici poţi fi atârnat de un 
cârlig şi bătut bine, dacă eşti amator de aşa ceva. 

Anna ridicase mâna. 

- Gata, mulţumesc, Johannes. E destul. 

- lar mironosițele sunt la mare căutare printre fetișişti. La 
foarte mare căutare, adăugase Johannes ridicând braţele în semn 
de invitaţie. 

Anna aruncase un jurnal spre el, dar Johannes se ferise înde- 
părtându-şi scaunul de masă. Hohotind de râs. Anna nu se putuse 
abține, izbucnind şi ea în râs. În compania lui Johannes, totul pă- 
rea atât de uşor. 

Singura dată când se strica armonia dintre ei era atunci când 
vorbeau despre profesorul Helland. La scurt timp după ce se îm- 
prieteniseră, Anna îl întrebase ce necazuri avea Helland. După pă- 
rerea ei, profesorul era mereu nervos, cu capsa pusă şi evaziv. Dar 
Johannes se arătase nedumerit. Cum adică? Pentru el, Helland era 
un coordonator extraordinar, fără reproș. 

- Nu crezi că e evaziv, distant şi apatic? întrebase ea. 

Johannes nu-l găsea deloc așa. 

Într-una din zile, aproape că se certaseră din pricina lui Helland. 
Anna spusese din întâmplare că de multe ori se gândea cum să-i 
joace o festă; să-i ascundă cartea preferată, de exemplu, sau să 
scoată o piesă mică, dar esenţială din stereomicroscopul lui care va- 
lora milioane de coroane - doar un mic șurub pentru ca lentila să 
nu mai poată focaliza sau ca ocularele să nu mai poată fi ajustate 
după distanţa dintre ochii lui Helland. Sau să-i prindă nişte muce- 
gai de tapet? Sau să dea drumul la mai mulţi șoareci în biroul lui? 
Ceva care să-l scoată din pepeni fără ca ea să aibă prea mult de sufe- 
rit? Erau într-o pauză de ceai şi tocmai discutaseră despre un film 
văzut de curând, râseseră, dar Johannes pălise imediat ce îi auzise 
fantasmagoriile. 

- Aici n-ai haz deloc. De ce vii cu chestii de astea? N-ai haz 
deloc. 

- Hai, nu te enerva, replicase Anna, brusc stânjenită că ideile 
ei păreau deplasate. 

- Nu mi se pare corect să joci feste altora, mormăise Johannes. 

- Am glumit. 

- Nu mi s-a părut. 
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- Stai puţin, spusese Anna, bătând în retragere, și îşi întorsese 
scaunul ca să-l privească pe Johannes care stătea aplecat asupra tas- 
taturii. Tu chiar crezi că vreau să-i fac rău profesorului Helland? 

- Nu, asta nu, răspunsese Johannes, nu foarte convins. 

- Nu înţeleg nici în ruptul capului de ce sari tot timpul în apă- 
rarea lui, continuase ea furioasă. 

- lar eu nu înţeleg nici în ruptul capului de ce-l ataci tot tim- 
pul, replicase Johannes, privind-o neîncrezător. Pe bune, Anna, în- 
cearcă să-l înţelegi. 

- E prea detașat de toate, spusese ea, dându-și seama cât de ab- 
surd îi sunau cuvintele. 

- Şi-atunci trebuie să-i lipeşti mucegai pe tapet ca să-l doară ca- 
pul, să-l usture ochii și să-i curgă nasul? 

- A fost doar o glumă! 

Johannes o privise cu atenţie. 

- Spune-mi, de ce, uneori, trebuie să fii atât de dură? Tonul 
tău... chiar deranjează. lar Helland nu-i chiar atât de rău. În multe 
privinţe, chiar n-am ce să-i reproșez. 

Anna se întorsese spre monitorul ei şi începuse să bată tare în 
taste. Cât pe-aci să izbucnească în plâns. Johannes umpluse ceaini- 
cul cu apă şi mai făcuse un ceai. 

- Poftim, frumoaso, spusese el, afectuos, punând o cană pe 
masa ei de lucru, şi îi dădu un ghiont uşor. 

- A fost doar o glumă, mormăise ea. 

- Dar fără haz, răspunsese el și revenise la computerul lui. 


Din ziua aceea, Johannes și Anna evitaseră să mai discute des- 
pre coordonatorul lor, chiar dacă Annei comportamentul profeso- 
rului Helland i se părea din ce în ce mai bizar. Într-o seară, după ce 
o dusese pe Lily acasă la Cecilie, se întorsese cu bicicleta la institut 
ca să mai lucreze un pic. Soarele apusese, iar parcarea din dosul clă- 
dirii era plină de umbre albastre care păreau să danseze între ele. 
Mirosea a frunze veştede, semn al unei veri neobişnuit de reci. Po- 
rumbeii ciuguleau firimiturile de pâine aruncate lângă standul de 
biciclete. Sosirea ei îi făcuse să se împrăștie. Era clar că, din på- 
cate, Johannes plecase de mult acasă. 

Profesorul Helland apăruse ca din senin. Stătea cu spatele la 
ea, țeapăn, exact în locul în care se adunaseră păsările, arătând ca o 
figură de ceară. Nu părea conștient de prezenţa păsărilor și nu făcea 
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nici o mișcare. Neștiind cum să reacționeze, Anna se îndreptase cu 
grijă spre el. Lumina era difuză, iar ea înainta într-o curbă ușoară 
sperând că profesorul îi va adresa măcar un salut. Helland însă ră- 
mânea în aceeaşi poziţie. Cu spatele la ea, nefăcând nimic. Anna 
se uitase după mașina lui, dar nu o văzuse nicăieri. Se uitase după 
bicicleta lui, dar nici urmă de aşa ceva. Profesorul nu avea cheile 
mașinii în mână, nici geanta pe care o ducea prinsă de umăr, şi era 
doar în cămaşă. Anna ajunsese în raza lui vizuală, motiv pentru 
care îşi dresese glasul. Helland întorsese capul şi o privise absent; 
dăduse să spună ceva, dar Anna nu auzise decât o bolboroseală și 
văzuse o spumă albă în colțul gurii lui. 

- Nu vă simţiţi bine? strigase Anna, înfricoşată acum. 

- Pleacă, mormăise el, tăind aerul cu brațele. 

Îi aruncase o privire furioasă, dar braţele lui o ocoliseră cu un 
sfert de cerc dacă, într-adevăr, Helland intenţionase să o împingă 
cât colo. 

- Vreţi să plec? 

Helland înclinase din cap. 

- Da, pleacă, răspunsese el, foarte desluşit acum. 

Anna plecase. Cu inima mai să-i sară din piept tot drumul până 
la etajul doi, unde intrase în camera fotocopiatoarelor care dădea 
spre parcare. Se oprise în fața ferestrei întunecate şi îl privise pe 
profesorul Helland. După o vreme, profesorul se înfiorase, smu- 
cise din cap şi îşi scuturase mai întâi un picior, apoi pe celălalt și 
dispăruse după colț, spre parcarea principală. 

A doua zi, Anna se hotărâse să-i spună și lui Johannes. La înce- 
put, acesta se enervase, semn că Anna încălcase acordul lor tacit de 
a nu mai discuta despre Helland, apoi însă, spre marea ei surpriză, 
recunoscuse că și el observase că, în ultima vreme, Helland era cu 
gândul în altă parte. Johannes şi Helland colaborau la o lucrare ba- 
zată pe disertaţia lui Johannes și, la drept vorbind, Helland nu mai 
manifesta aceeași clarviziune. 

- Dar ce-are la ochi? întrebase Anne pe neașteptate. 

Johannes privise derutat. 

- Are ceva la ochi, spusese Anna, arătând spre colțul ochiului 
drept. O umflătură mică și tare. O fi bolnav... 

Johannes ridicase din umeri. Anna nu reușise să-și dea seama 
ce-i cu ochiul lui Helland, fiindcă singurele ocazii în care îl vedea, 
şi doar preț de câteva secunde, erau atunci când profesorul trecea 
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val-vârtej pe coridor, tulburând liniştea din jur, urlând „ Neaţa!“ 
în uşa deschisă a biroului lor şi dispărând în lift. 

Johannes se aplecase peste tastatură din nou și Anna hotărâse 
că e mai bine să renunţe la subiect. 


Anna se mutase la Copenhaga în 1999, când i se oferise un 
post de asistent la universitate, unde urma să predea biologia. 
Jens, tatăl ei, locuia deja acolo şi o ajutase să găsească apartamen- 
tul din Florsgade. Jens şi Cecilie divorțaseră când Anna avea opt 
ani. Anna rămăsese pe insula Fyn, cu mama ei, în satul Brznderup, 
aproape de Odense, cel mai mare oraș de pe insulă. Satul avea în 
jur de cincizeci de case, localnicii erau foarte apropiaţi, un loc 
ideal pentru a-ţi petrece copilăria. Ani la rând, Anna nu știuse mo- 
mentul exact în care se despărțiseră părinţii ei, dat fiind că Jens, ca 
un pețitor care nu-și pierde speranța, le vizita mereu. Anna ştia că 
acesta era un motiv de ceartă pentru femeile cu care se întâlnea 
Jens după despărţirea de Cecilie; nu că Jens și Anna ar fi petrecut 
prea mult timp discutând ce simte fiecare, tatăl ei însă spusese 
odată că așa ceva se mai întâmpla din când în când. Amicele lui 
nu priveau cu ochi buni faptul că prefera să stea cu Cecilie (și 
Anna) de Crăciun, că prefera să plece în concediu cu Cecilie (şi 
Anna) şi că nu uita niciodată ziua de naştere a Ceciliei (dar, chiar 
de două ori, o uitase pe cea a Annei). Anna ştia că tatăl ei o iu- 
beşte; pe Cecilie însă o diviniza. Oricine îşi putea da seama. 

Anna îi spusese odată lui Karen că, după părerea ei, părinţii se 
iubesc mai mult între ei decât își iubesc copiii. Karen era cea mai 
bună prietenă a Annei şi, la vremea aceea, aveau amândouă zece 
ani. Își construiau o ascunzătoare secretă și Anna o întrebase pe 
Karen de ce oamenii mari par să se iubească mai mult între ei și de 
ce copiii vin pe locul doi, iar Karen îi răspunsese că nu e adevărat. 
Mămica lui Karen spunea că o iubeşte pe Karen mai mult decât 
orice pe lume. Şi că oamenii mari pot alege între a sta și a nu sta 
impreună, dar copiii şi-i iubesc mereu, toată viața, și niciodată nu 
regretă că i-au făcut. Karen și Anna aproape că se certaseră pe 
tema asta. În toiul discuţiei, Jens le chemase în bucătărie ca să le 
dea pâine prăjită și un milkshake cu ciocolată. Jens şi Cecilie tre- 
buie să fi fost divorţaţi pe alunci, dar, oricum, Jens era acolo, în bu- 
cătărie, şi citea un ziar lângă fereastră. Şi prăjea pâine. Fetele 
intraseră şi Karen îl întrebase: 

- Nu-i aşa că n-o iubeşti pe Cecilie mai mult decât pe Anna? 
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Jens lăsase jos ziarul şi privise şocat. Anna era mică și avea pă- 
rul negru, Karen avea părul blond şi cârlionțat. 

- Dar de ce vrei să ştii asta? replicase el şi Anna se înroşise. 

Nu voia ca Jens să știe și nici ca prietena ei să-l întrebe despre 
asta. Privise sfidătoare fața de masă. Nu-şi amintea ce urmase, 
doar că în ziua aceea refuzase să se mai joace cu Karen şi că își lu- 
ase înapoi timbrul pe care i-l dăduse, chiar dacă prietena ei spunea 
că nu se cade. Şi totuşi, în seara aceea, Jens îi spusese ceva. La naște- 
rea Annei, Cecilie fusese foarte bolnavă, probleme cu spatele. Avea 
dureri mari şi se internase în spital de mai multe ori, îi explicase 
Jens, şi, cu toate că Anna cântărea doar trei kilograme, Cecilie nu 
avea voie s-o ia în braţe. Ceea ce o întrista nespus. Jens o culcase 
pe Anna și o sărutase pe frunte. 

- De asta am atâta grijă de Cecilie, spusese el. Mare grijă. 

Anna înclinase din cap. Şi ea își dădea silința, mereu, să-i facă 
pe plac Ceciliei. 

- Dar pe tine te iubesc cel mai mult, adăugase Jens, privind brusc 
foarte serios. Așa fac părinţii. Dacă n-o fac, ceva nu e în regulă. 

A doua zi, Anna îi înapoiase timbrul lui Karen. Împreună cu 
un animal din cauciuc ce mergea singur pe pervazul ferestrei. 


Când Anna îi spusese lui Jens, în primăvara anului 2004, că ră- 
măsese însărcinată cu Thomas și că amândoi hotărâseră să păs- 
treze copilul, Jens întrebase: „De ce?“ 

Se aflau într-o cafenea din Odense şi tocmai îi cumpăraseră 
Ceciliei un capot foarte elegant, de ziua ei. Luau o cafea înainte să 
meargă la Brænderup, unde Cecilie pregătea cina. 

Anna îi aruncase o privire furioasă. 

- Vrei să-ți spun povestea cu păsările și albinele? De unde vrei 
să încep? 

- Nu credeam că te înţelegi atât de bine cu Thomas. 

- Acum e mai bine. 

- De când vă cunoaşteţi? 

- De aproape cinci luni. 

- Câţi ani ai? 

- Ai uitat câţi ani am? 

- 25? 

- 26. 

— Şi câţi ani mai ai până termini masteratul? 

- Trei. 
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- De ce vrei să păstrezi copilul? repetase el. Ultima oară când 
ne-am întâlnit, voiai să te desparti de Thomas fiindcă... stai să-mi 
aduc aminte exact cuvintele tale... e un egoist. Nu erai sigură că poţi 
accepta aşa ceva. Şi că stă la serviciu tot timpul. Ai uitat ce-ai spus? 

- Nu-ţi place de el. 

- Nu-l cunosc foarte bine. 

- Dar ceea ce știi despre el nu-ți place. 

Jens oftase. 

- Ba-mi place, Anna. E de treabă. 

Urmase o pauză. Anna scrâşnise din dinți. Simțea o mâncărime 
pe picioare şi de-abia se ținea să nu urle. Pe neaşteptate, Jens o 
imbrățișase. 

- Felicitări, îi murmurase el în păr. Felicitări, scumpa mea. Te 
rog să mă ierți. 

După aceea merseseră direct la un magazin pentru sugari și 
cumpăraseră un landou bleumarin pentru nepoţica lui Jens. În preţ 
era inclusă şi o umbrelă de soare, tol bleumarin, şi Anna o deschise 
în timp ce Jens plătea la casă. Landoul stătuse mult în vitrină și era 
ușor decolorat pe o parle, dar, ca să ia unul nou-nouţ, ar fi trebuit 
să se înscrie pe o listă lungă de un cot. Iar Jens nu voia să aştepte, 
sub nici un motiv. Repetase „nepoţica mea“ de cel puţin zece ori 
cât stătuseră în magazin. Vânzătoarea se uitase pe furiş la burta 
Annei, care era plată ca o scândură. Anna scosese un chicotit. 

Când se întorseseră la Cecilie, mirosul de miel fript umplea 
toată casa. Cecilie se urcase pe masa din bucătărie și prindea o ghir- 
landă de-a latul ferestrei. Jens adusese landoul în bucătărie. 

- Ce mai e și asta? întrebase Cecilie. 

- Tu ce crezi că este? 

- Un landou. 

- Bingo! 

- Sunt la menopauză, spusese Cecilie, scuipând boldurile pe 
care le ținuse în colțul gurii. 

Anna începuse să râdă, iar Jens făcuse o tură prin bucătărie cu 
landoul, strigând la Cecilie: 

- Dă-te jos, bunico, ia-ţi cadrul metalic, târăşte-te până la frigi- 
der şi scoate cea mai bună sticlă de şampanie. De-acum încolo 
vreau să mi se spună „respectabilul bunic“. 

De-abia atunci îi căzuse fisa. Cecilie sărise de pe masă ca un 
rock star şi o îmbrăţișase pe Anna. O jumătate de oră mai târziu, 
când ședeau în jurul mesei și sticla de şampanie se golise - Anna 
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nu băuse deloc, iar Jens şi Cecilie erau veseli nevoie mare —, Ceci- 
lie întrebase brusc: 

- Cine e tatăl? 

Anna simţise o mișcare sub masă şi înțelesese că Jens încer- 
case să-i facă Ceciliei semn cu piciorul. Anna se uitase de la unul 
la celălalt. 

- O să mă omorâţi cu zile amândoi, exclamase ea, oftând, şi ur- 
case în camera ei ca să se uite la televizor. 

A doua zi dimineaţă, când se trezise, Jens şi Cecilie căutau 
ceva pe Internet. 

- Mă mut la Copenhaga, anunţase Cecilie. 

Jens continuase să caute, în timp ce Cecilie se dusese în bucătă- 
rie ca să-i facă nişte pâine prăjită Annei. 

- Stai jos, spusese ea, punând untul, laptele şi brânza pe masă, 
lângă gemul de casă și un castravete. 

Făcuse ceai proaspăt și umpluse o cană pentru Anna. După ce 
lăsase ceainicul pe masă, se uitase la Anna și spusese: 

- Mă scuzi că te-am întrebat cine e tatăl. Bineînţeles că e Tho- 
mas. Dar aveam impresia că lucrurile nu merg prea bine între voi. 
Că e doar o chestiune de timp până să... 

- Îmi pare rău, te-ai înşelat. 

Cecilie schiţase un zâmbet. 

- Să ştii că-mi place de el, foarte mult, continuase ea, accentu- 


ând cuvintele. 
x 


De fapt, relaţia Annei cu Thomas era un coşmar. Se cunoșteau 
de cinci luni și nu locuiau împreună. Acum, dacă urma să li se 
nască un copil, trebuia să locuiască împreună. 

Totul începuse cu o întâlnire întâmplătoare într-un bar din 
Vesterbro. Băiatul ăla nu era de nasul ei, gândise ea când îl zărise 
la fereastra care dădea în curte, cu braţele încrucişate, cu picioare 
de atlet, drept, cu o ţigară în pumnul încleștat. Tricoul stătea să-i 
plesnească, dar probabil că era greu să reziști tentaţiei de a te îm- 
brăca aşa când aveai un corp splendid, ca al lui. 

„Un înfumurat', îl categorisise Anna. Thomas era medic la spi- 
talul Hvidovre, făcea o specializare și avea în jur de treizeci şi cinci 
de ani. Avea părul scurt, aproape alb, pielea fină, pistruiată, şi 
ochii pătrunzători. Plecase în scurt timp; la fel de mândru, gândise 
Anna în timp ce îl urmărea cu privirea. 
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O sunase peste două zile. Anna îi spusese cum o cheamă, iar el 
o găsise pe Internet. „Luăm cina împreună?“ „OK.“ De atunci, ră- 
măseseră împreună. 

Relaţia se stricase aproape imediat. Anna nu înţelegea nici 
acum ce se întâmplase, fapt e că niciodată nu fusese mai nefericită, 
chiar dacă îl iubea nebunește. Sau poate că nu înţelesese la început. 
Thomas o iubea, i-o repeta mereu. Dar ea nu-l credea. „Eşti un pic 
paranoică“, spunea el râzând. Anna însă îl iubea cu disperare. Cu 
cât o ţinea la distanță, cu atât îl iubea mai mult. Prin noiembrie, la 
patru luni după ce se cunoscuseră, habar nu avea ce se petrece cu 
ea. Nu ştia dacă formau un cuplu, dacă o iubea (deși el o asigura că 
da) sau dacă n-o iubea (aşa se purta). Întârzia câteva ore sau nu 
mai venea deloc şi n-o suna niciodată. Anna nu ştia dacă au vreun 
viitor împreună, nu știa unde era, de ce spunea toate lucrurile alea, 
de ce uneori o lua cu el şi prietenii lui în oraș și alteori nu: „Dar de 
ce vrei să faci asta, scumpa mea?“ Anna nu știa ce să răspundă. Pur 
şi simplu, voia să meargă şi ea. 

Thomas îi spunea să se calmeze. „Nu strica totul, e bine așa cum 
e“, repeta el. Anna încerca, dar în zadar. Thomas îi întâlnise pe pă- 
rinții Annei doar de câteva ori şi de fiecare dată fusese un fiasco. 
Anna nu-i întâlnise niciodată pe părinţii lui Thomas. În primăvară, 
Thomas își dorise o pauză, două săptămâni: „Ie iubesc, Anna, să 
nu te îndoieşti de asta niciodată, dar nu pot face faţă presiunii, 
spusese el şi o privise iritat. De fapt, era atât de epuizat după o 
ceartă care ţinuse toată noaptea și pe care o începuse Anna, încât 
fusese cât pe-aci să greșească medicaţia unui pacient. În cele două 
săptămâni în care nu se văzuseră, Anna făcuse un test de sarcină. 

„Se pare că vom avea un copil“, spusese el zâmbind, când se în- 
tâlniseră din nou. 

Anna îl privise lung. 

„Nu-ţi surâde ideea?“ 

„Nu cred că e momentul potrivit.“ 

Se mutaseră împreună la scurt timp după nașterea lui Lily. 
Adică aproape cu trei ani în urmă. 


Muzeul de Științe ale Naturii era o extensie pe verticală a Insti- 
tutului de Biologie și trona ca un pod plutitor, plin de decoraţiuni, 
peste clădirile din jur. Ultimele două etaje ale muzeului erau des- 
chise publicului. Restul clădirii era ocupat de laboratoare și birouri 
dispuse simetric în jurul unui corp ignifug care adăpostea colecţii 
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de insecte, moluște şi vertebrate, identificate şi păstrate de oameni 
de știință danezi de sute de ani. Colecţia de Vertebrate de la etajul 
trei conţinea un mare număr de exponate; la parter se aflau două 
săli de nevertebrate, cu moluște, iar subsolul era rezervat balene- 
lor, unde, printre altele, era expus și scheletul unui mascul. 

Coordonatorul extern al Annei era dr. Tybjerg, specialist în 
morfologia vertebratelor, mai precis în evoluţia reptilelor carni- 
vore. Dr. Tybjerg era exact opusul profesorului Helland. Avea pă- 
rul șaten, rar, ochii negri, era mic și agil şi purta ochelari cu multe 
dioptrii, care o făceau să zâmbească, fiindcă doctorul părea mai 
mult o parodie a propriei persoane. Tybjerg era sfios şi foarte se- 
rios. Niciodată nu-și contramanda întâlnirile și întotdeauna ve- 
nea bine pregătit, aducând cu el cărțile pe care le menţionase la 
întâlnirea precedentă sau o fotocopie a unui articol pe care i-l pro- 
misese. Vorbea sacadat. Punea zahăr cu nemiluita în ceaiul negru, 
tare, pe care îl bea de obicei. La început, îi venise greu să o pri- 
vească în ochi și se strânsese ca un arici când Anna îi pusese câ- 
teva întrebări personale. 

Dr. Tybjerg era primul care o ducea la Colecţia de Vertebrate. 

- Din cărți nu poţi învăţa despre oase, spuse el în timp ce pă- 
şeau pe coridorul care ducea spre colecţie, privind-o cu severitate. 
Şi niciodată nu trebuie să tragi concluzii despre oase din desene 
sau fotografii — niciodată! 

Dr. Tybjerg descuie ușa şi dispăru printre dulapurile care se în- 
şiruiau de o parte şi de alta. Anna se opri, copleșită de mirosul ne- 
obișnuit de animale prezervate, înainte să se aventureze înăuntru. 
Nu era nici întuneric, nici lumină. Era ca o toaletă care l-ar fi 
descurajat pe orice ins dependent de droguri: putea găsi hârtia igi- 
enică, dar nu şi vena din braţ. 

Colecţia de Vertebrate se afla într-o sală spațioasă, împărțită în 
vitrine cu animale împăiate şi dulapuri cu sertare pentru tot felul 
de cutii în care se păstrau oasele fierte și curățate. Dr. Tybjerg mer- 
gea înainte, cu dezinvoltura cuiva care cunoaște bine locul. Apoi 
se opri brusc. 

- Aici sunt ținute păsările, zise el, vesel. 

Instalaţia de aer condiţionat scotea un zgomot ciudat, iar miro- 
sul era de nesuportat. Anna se uită în vitrinele pline de păsări, alini- 
ate perfect. Struţi, un craniu de dront și vrăbiuțe de toate speciile. 
Dr. Tybjerg o luă la stânga şi dispăru după colț. 
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- Acesta e un loc sacru, spuse el de undeva, din lumina difuză, 
și Anna îl auzi cum deschide mai multe uși. 

Anna se apropie de una dintre vitrine, îşi lipi nasul de sticlă și 
încercă să desluşească ce fel de pasăre era de cealaltă parte a geamu- 
lui. Era o pasăre mare, cafenie, cu coada groasă. Avea aripile desfă- 
cute, ca şi cum, în clipa morţii, ar fi fost gata să-şi ia zborul sau să 
aterizeze. Anna văzu un şoricel împăiat înfipt în ciocul ei, pentru ca 
scena să fie mai dramatică. Anvergura aripilor era de cel puţin doi 
metri, prin comparaţie celelalte păsări din vitrină dădeau impresia 
unui stol de pui înfricoşaţi. 

- Un vultur auriu, o lămuri dr. Tybjerg. 

Anna simţi că-i sare inima din piept. Doctorul dăduse ocol du- 
lapurilor și se apropiase de ea din spate, luând-o prin surprindere. 
Sub braţ avea două cutii lungi, de lemn. Anna întinse mâna ca să 
se sprijine de o vitrină. 

- Nu atinge geamul, o avertiză el. E din cristal veritabil. Se sparge 
foarte uşor. 

- Chiar trebuie să fie atât de întuneric aici? 

- Hai, zise el, ignorându-i întrebarea. 

Anna Îl urmă. Când ajunse pe coridor, își dădu seama că de-abia 
se ţine pe picioare. 


- Şi-acum să ne uităm la asta, spuse dr. Tybjerg, așezându-se la o 
masă de lângă fereastră. lată o Rhea Americana, continuă el şi scoase 
din cutie, cu multă grijă, un craniu de pasăre. E o pasăre nezburătoare, 
de aceea are scheletul foarte asemănător cu cel al dinozaurilor de 
pradă, mai precis, are sternul necarenat. Asta înseamnă că e bun ca 
material de studiu fiindcă, în cazul păsărilor zburătoare, totul pare 
sudat. Oasele păsărilor nezburătoare amintesc într-un fel de oasele 
primelor păsări. Şi acum să refacem scheletul. 

Anna se aşeză confortabil și se uită cum dr. Tybjerg scoate oa- 
sele din cutie şi le pune pe masă. O trusă „Cum să-ţi faci singur o 
pasăre“. Doctorul începu să le împerecheze sub privirea fascinată 
a Annei. Nu ştia care e locul oaselor, dar îi plăceau mişcările grați- 
oase ale mâinilor lui. 

Rămaseră la fereastră aproape două ore. Dr. Tybjerg îi ceru să 
reconstituie scheletul după ce îi demonstrase de două ori cum se 
face. Anna trebuia să se familiarizeze cu multiplele reducţii şi adap- 
tări ale scheletului ca să poată aprecia cum se cuvine controversa 
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care constituia subiectul disertaţiei pe care avea să o scrie, accen- 
tuă dr. Tybjerg. Un grup de experți în ornitologie, condus de bine- 
cunoscutul om de știință Clive Freeman - auzise Anna de el? —, 
refuza în continuare să accepte ideea că păsările sunt dinozaurii 
din zilele noastre. Anna înclină din cap. Clive Freeman era profe- 
sor de ornitologie la Departamentul de Evoluție a Păsărilor, Paleo- 
biologie şi Taxonomie din cadrul Universităţii British Columbia și 
publicase mai multe studii faimoase, reputate, despre păsări. 

- E un ornitolog foarte bun, spuse dr. Tybjerg apăsat. Chiar ştie 
despre ce vorbește. Şi, dacă vrei, cât de cât, să-i desființezi argumen- 
tația, trebuie să te familiarizezi cu acele zone ale anatomiei și fizio- 
logiei aviare la care se referă mereu Freeman și pe care își bazează 
teoria total absurdă cum că păsările nu sunt dinozauri. 

Dr. Tybjerg privi gânditor. Profesorul Freeman și echipa lui nu 
aveau nici un temei științific care să le susțină argumentaţia, conti- 
nuă el, dat fiind că fosilele și sistemele recunoscute de taxonomie 
confirmau legătura strânsă dintre păsări şi dinozauri. 

- Dar o ţin pe-a lor, zise dr. Tybjerg şi o fixă cu privirea, mijin- 
du-și ochii. Oare de ce? 

Anna se chinuia cu oasele coracoide, încercând să vadă care se 
potrivesc cu sternul. 

Dr. Tybjerg păru că e de acord cu alegerea ei, dându-i o scapulă. 
În acelaşi timp, o privi scrutător şi spuse repede: 

- 286 de apomorfe. 

- Poftim? 

- Ăştia resping 286 de apomorfe. 

Anna simţi un nod în gât. Ce era o apomorfă? Tybjerg învârti 
un os mic, ascuţit, între degete. 

- Trebuie să treci în revistă toate argumentele lor și toate argu- 
mentele noastre, continuă el. Să faci o paralelă între ele și să le în- 
torci pe toate feţele. O dată pentru totdeauna. Împreună vom şterge 
pe jos cu el. 

Ultimele cuvinte sunau ciudat în gura unui om ca Tybjerg. 
Anna privi afară, spre Parcul Universității. 

- Vom publica o broşură, adăugă el. Un fel de manifest. Do- 
vada supremă. 

Dr. Tybjerg ridică privirea, triumfător. 

Anna dădu să plece, dar dr. Tybjerg spuse brusc: 

- Apropo... 
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Şi îi aruncă o cheie pe masă. Cheia părea să-i fi scăpat din mâ- 
necă. Anna o prinse şi, fără să se uite la ea, dr. Tybjerg zise: 

- N-am făcut doar să-ţi dau cheia de la intrare. 

Anna o vâri iute în buzunar și spuse: 

- Nu, nicidecum. 

Dr. Tybjerg îi încredinţase o cheie la care, în mod normal, stu- 
denţii nu aveau acces. Acum, Anna avea toate uşile deschise. 


După ce părăsi muzeul, curiozitatea ei se reaprinse. Îl întrebă 
pe Johannes despre Tybjerg. 

- Mulţi nu-l au la inimă, veni reacţia lui imediată. 

- De ce? 

Anna chiar era surprinsă. Johannes o privi de parcă ar fi stat să 
se răzpândească. 

- Nu vreau să mă ia lumea drept bârfitor, răspunse el în cele 
din urmă. 

- Hai să fim serioşi! 

Johannes se gândi câteva clipe. 

- OK. În doar câteva cuvinte. Se spune că Tybjerg e un om de 
ştiinţă pe cât de talentat, pe atât de nebun. A fost angajat de mu- 
zeu ca să aibă grijă de colecţii încă de pe băncile facultăţii. Se pare 
că are o memorie fotografică ieșită din comun, dar, din punct de 
vedere social, e un inadaptabil, fapt care îl face extrem de nepopu- 
lar. Ani la rând, Tybjerg şi Helland au alcătuit un fel de echipă. 
A şi predat, când era mai tânăr. I-am fost și eu student. Dar mulţi 
l-au reclamat. 

- De ce? 

- Fiindcă nu ştie să predea. 

- Ciudat. Am petrecut toată după-amiaza cu el şi mi s-a părut 
că explică foarte bine. 

- Nu şi unui amliteatru plin de studenţi. Se agilă și vorbeşte mo- 
noton, de parcă ar citi un text lung şi alambicat pe care îl ştie pe de 
rost. Cred că e puţin sărit de pe fix. Chiar mai mult. Cei de la muzeu 
încă îl mai ţin, fiindcă ştie absolut totul despre Colecţia de Verte- 
brate. Mai mult decât oricine din lumea asta. E ca şi cum ai angaja 
un autist ca să aibă grijă de o colecţie imensă de discuri. Ştie unde 
se află şi cum se numește fiecare exponat. Problema lui este că nu e 
lăsat să predea. Ca să fii angajat de Universitatea din Copenhaga tre- 
buie să ştii să predai... Dr. Tybjerg e mai ciudat decât mulţi alții. 

Anna își lăsă capul pe tastatură. 


29 


- Norocoasă mai sunt. 

- Cum adică? 

- Unul dintre coordonatorii mei e ca şi cum n-ar fi, iar celălalt 
e un ciudat. 

- lar începi? Am mai discutat despre asta. Helland e un tip 
OK. 

- Vorbeam şi eu... 

- Da, dar aș prefera să te abţii. 


x 


În primul rând, trebuie spus că fiecare cuvânt și fiecare argu- 
ment științific din controversa privind originea păsărilor erau 
clare și inatacabile. Anna accepta ideea că, pentru început, trebuia 
să ia de bune poziţiile lui Helland și Tybjerg pentru ca măcar să 
înțeleagă multitudinea de implicaţii ştiinţifice; ulterior, își putea 
forma propria opinie. Dar, la drept vorbind, nu pricepea de ce 
Helland şi Tybjerg aveau dreptate, iar Freeman nu. 

„Păsările sunt dinozaurii zilelor noastre“, scrise ea pe o foaie de 
hârtie şi adăugă: „Păsările sunt descendenții direcți ai dinozauri- 
lor“. Apoi desenă două capete, care aduceau într-un fel cu Tybjerg 
şi Helland, şi prinse foaia de perete. Luă altă foaie, mai desenă un 
cap - care trebuia să-l reprezinte pe Freeman - şi scrise pe ea: „Pă- 
sările nu sunt dinozaurii zilelor noastre“ și adăugă: „Păsările de as- 
tăzi şi dinozaurii dispăruţi sunt grupuri înrudite, legate doar prin 
strămoșul lor comun...“ Care era strămoșul lor comun? Îl căută și 
adăugă „Arhozaurul', apoi prinse foaia de perete. 

- Arhozaurul este o reptilă diapsidă, se strâmbă ea, recitând 
din manual, și închise ochii, nervoasă. 

Oare ce mai însemna și „diapsidă“? Căută cuvântul. Craniul 
avea două orificii în fiecare fenestră temporală. Spre deosebire de 
sinapside și anapside, care aveau... Își muşcă buza. Ce era o 
„fenestră temporală“? Căută în carte. Deschizătura din dosul crani- 
ului pentru extensia şi prinderea mușchilor fălcilor; se făcea distinc- 
ţia între fenestra infratemporală şi fenestra supratemporală — astea 
ce mai erau? Anna le căută și pe ele. 


Zilele treceau pe neșştiute și Anna simţea cum îi crește frustra- 
rea. Scria o disertaţie, nu un eseu oarecare. Ideea era că va veni cu 
ceva nou, nu că doar va rezuma o controversă binecunoscută relu- 
ând datele existente. Încercă să-i explice Ceciliei că îi luase trei 
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zile ca să citească patru pagini, iar Cecilie se uitase la ea de parcă 
ar fi picat din cer. Dar era purul adevăr. Fiecare cuvânt îi părea 
străin și, de fiecare dată când căuta un cuvânt, apăreau alți ter- 
meni, pentru ca, până la urmă, să caute atât de mulţi termeni în 
atât de multe cărți de specialitate, încât nu-şi mai amintea de la ce 
pornise. Nu existau explicaţii dintr-un singur cuvânt; fiecare ter- 
men descria cele mai complicate procese ale naturii, a căror termi- 
nologie o învățase în studenție, dar pe care de-abia și-o mai 
amintea acum, motiv pentru care trebuia să o caute şi pe asta. 
După o lună, frustrarea ei se transformă în teamă. Oare era proastă 
de-a binelea? Problema era că înţelegea atât de puţin din contro- 
versa cu pricina — fapt care, evident, îi înfuria pe Tybjerg și pe 
Helland -, încât îi venea să intre în pământ de rușine. 

Într-un acces de disperare, se apucă să citească studiul lui 
Freeman, Păsările. Dr. Tybjerg îl menţionase de mai multe ori și re- 
marcase, sec, că, în momentul în care va fi capabilă să-l desființeze, 
îşi va putea susține disertaţia. Cartea zăcuse pe biroul Annei săptă- 
mâni întregi. De fiecare dată când pleca şi-o vâra în geantă, cu in- 
tentia de a o citi, şi în fiecare seară reușea să citească șapte rânduri 
înainte să adoarmă. Acum însă nu mai avea încotro, trebuia să dea 
piept cu ea. Brusc, stimulată de perspectiva că, după ce o va citi,i 
se va lumina mintea, se afundă în lectură. 

Cartea lui Freeman era o capodoperă. Plină de fotografii şi ilus- 
trații color minunate, de argumentaţii sobre şi serioase. Autorul 
îşi susținea punctele de vedere cu concluzii ştiinţifice bine docu- 
mentate, făcea referiri la literatura de specialitate existentă și își 
permitea să se îndoiască în privinţa unor chestiuni discutabile. 
Dacă n-ar fi fost Helland, și mai ales convingerea înflăcărată a lui 
Tybjerg că teoria lui Freeman era greşită, Anna ar fi acceptat fără 
ezitare ideea grupurilor înrudite. Freeman era, fără doar şi poate, 
un om care ştia despre ce vorbeşte — tocmai cu el trebuia „să spele 
pe jos"? Când termină de citit Păsările, avea 82 de pagini de însem- 
nări, dar tot nu ştia de ce anume să se lege; mai degrabă era îngro- 
zită de ceea ce o aștepta. Cu Păsările în braţe și cu inima bătându-i 
cu putere, se hotărî să-i spună adevărul lui Tybjerg. 

Dr. Tybjerg o aştepta în cantina Muzeului de Ştiinţe ale 
Naturii. Până să se așeze pe scaunul din faţa lui, Anna îi spuse 
dintr-o suflare: 

- Domnule Tybjerg, nu văd unde greşește profesorul Freeman. 
Cred că argumentele lui sunt convingătoare. 


31 


Dr. Tybjerg își ţuguie buzele. 

- Mda, înseamnă că n-ai citit destul, spuse el cu un calm Zen. 

- Mi-a luat trei săptămâni ca să citesc Păsările, se lamentă Anna. 

- De ce naiba ai citit-o? Puteai doar s-o frunzăreşti. Ar fi fost 
de ajuns, replică dr. Tybjerg luându-i cartea. Volumul ăsta e doar 
un foc de artificii. 

Dr. Tybjerg dădu repede foile. Apoi zâmbi. 

- Dar înțeleg de ce ţi se pare copleșitoare. Freeman sună con- 
vingător fiindcă a reuşit să se convingă pe el însuși. Oameni ca el 
sunt întotdeauna soiul cel mai rău. 

Dr. Tybjerg făcu o pauză, apoi privi de parcă i-ar fi încolţit în 
minte un plan. 

- Las-o naibii de carte, zise el autoritar. Citeşte cel puţin 15 lu- 
crări scrise de oameni care susțin că păsările sunt dinozaurii zile- 
lor noastre și 15 lucrări de cei care nu sunt de acord cu teoria asta. 
Așa ai să te dumirești cel mai bine. Şi nu te mai atinge de cărți o 
vreme. Multe sunt valoroase, dar poţi apela la ele mai târziu. Asta 
însă nu e decât propagandă ieftină, adăugă el trântind cartea lui 
Freeman pe masă. 

Anna răsuflă adânc. 

- Şi încă ceva, spuse dr. Tybjerg aruncându-i o privire scurtă, 
încruntată. Trebuie să porneşti de la ideea că eu am dreptate. Te 
vei convinge în timp, dar, până atunci, va trebui să-mi accepţi teo- 
ria. Altfel, pur şi simplu ai să-ţi pierzi busola. 

Expresia de pe faţa lui Tybjerg îi arătă că întâlnirea a luat sfâr- 
şit. Anna încuviinţă din cap. 


Petrecu următoarele trei zile căutând în baza de date lucrări 
aflate la Biblioteca Universităţii de Ştiinţe ale Naturii şi Studii de 
Ocrotire a Sănătăţii din Nórre Alle. Repetându-şi mereu că 
Tybjerg are dreptate. 

Prima zi fu un exercițiu de inutilitate. Erau tone de lucrări pro 
şi contra, dar nu găsi nici una care să o convingă că teoria lui 
Helland şi Tybjerg era mai demnă de crezare decât cea a lui 
Freeman. De-abia în a doua zi îi reveniră speranţele. Alesese 40 
de pagini, le fotocopiase şi le întinsese pe masă, în faţa ei, şi, toc- 
mai când era gata-gata să se lase din nou pradă frustrării, avu un 
moment de inspiraţie. 

Dacă Tybjerg avea dreptate, dacă, într-adevăr, legătura dintre pă- 
sări şi dinozauri era atât de judicios susținută de Tybjerg, Helland 
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şi — făcu repede o socoteală - aproximativ 25 de alţi specialiști în ver- 
tebrate din întreaga lume, atunci poziţia lor era mai solidă, cel puţin 
pe moment, după cum susținea dr. Tybjerg, şi, dacă așa stăteau lu- 
crurile, era, desigur, remarcabil că jurnale reputate precum Nature, 
Science şi, mai ales Science Today, care îşi datorau existența credibili- 
tăţii lor ştiinţifice, continuau să-i dedice spaţii întregi. Anna încă 
mai aștepta să se convingă, dar convingerea ei trecea în plan secun- 
dar. Situaţia ar fi fost alta dacă rămânea şi un sâmbure de îndoială. 
Dacă păsările proveneau din dinozauri, dacă se mai descopereau fo- 
sile, cum fusese cazul în anii 1970 şi 1980, dacă Sinosauropteryx-ul 
cu pene nu ar fi fost găsit în 2000 și Tyrannosaurus-ul în 2005. Dar 
se descoperiseră destule fosile. Dinozaurul penat era o realitate şi 
din fiecare lucrare care se declara în favoarea înrudirii apropiate din- 
tre păsări şi dinozauri reieşea convingerea autorilor că păsările sunt 
dinozauri. Convingere absolută. 

Anna rămase privind în gol, gânditoare. 

Dr. Tybjerg îi spusese că redacţia unui jurnal ştiinţific consta, 
de obicei, din cinci persoane cu pregătire științifică, ceea ce în- 
semna că cincisprezece persoane de la trei jurnale de frunte, Nature, 
Science şi Science Today, hotărau care subiecte ştiinţifice să ajungă 
la cititori. Cincisprezece persoane. Nu foarte multe, cugetă Anna 
şi, ca să evite acordarea unui regim preferenţial anumitor subiecte 
sau domenii de cercetare, acele cincisprezece persoane trebuia să 
stabilească foarte atent dacă ceea ce publicau reflecta, într-adevăr, 
rezultatele unei activități desfășurate în toată lumea. Aici era pro- 
blema. Chiar dacă experții erau de acord că păsările sunt dinozau- 
rii zilelor noastre, Anna descoperea în fiecare jurnal alte contribuții 
care lărgeau dezbaterea. Simţi cum, de emoție, inima începe să-i 
bată cu putere. Aranjă repede hârtiile în două teancuri, sublinie 
numele autorilor cu un marker galben, se lăsă pe spătarul scaunu- 
lui și zâmbi. Într-un teanc erau douăzeci și patru de lucrări de am- 
ploare şi mai multe articole care susțineau înrudirea păsărilor cu 
dinozaurii; în celălalt teanc erau douăzeci şi trei de lucrări care nu 
credeau că păsările sunt dinozaurii zilelor noastre. Împreună, dr. 
Tybjerg şi profesorul Helland semnau cinci dintre lucrările din 
primul teanc; celelalte nouăsprezece erau scrise de alți șeisprezece 
specialişti în vertebrate de la universităţi de pe tot globul. Un 
teanc destul de convingător. 

Trecu la teancul cu cele douăzeci şi trei de lucrări. Erau scrise 
de trei autori diferiți: Clive Freeman, Michael Kramer și Xian 
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Chien Lu. Clive Freeman şi Michael Kramer semnau nouăsprezece 
dintre ele. Anna se ridică şi găsi un computer cu acces la Internet. 
Mai întâi îl căută pe Xian Chien Lu și descoperi că paleontologul 
chinez murise cu un an în urmă. Mai rămâneau Clive Freeman și 
Michael Kramer. După opt clicuri, Anna află că Michael Kramer 
îşi făcuse masteratul la Departamentul de Evoluție a Păsărilor, Pa- 
leobiologie și Taxonomie din cadrul Universităţii British Colum- 
bia în martie 1993, primise o bursă pentru doctorat în acelaşi an 
de la același departament şi îşi elaborase teza acolo între 1997 şi 
2000, după care fusese angajat ca lector universitar în iunie 2000. 
Anna își trecu repede ochii peste CV-ul lui și găsi ce căuta: coordo- 
natorul disertaţiei și al lucrării lui de doctorat era profesorul Clive 
Freeman, iar şeful Departamentului de Evoluție a Păsărilor, Paleo- 
biologie şi Taxonomie era tot Clive Freeman. Pentru prima oară 
de când începuse masteratul, Anna simţi că dădea de un fir. 


Tocmai își scosese jacheta şi își deschisese computerul când un 
zgomot ciudat o făcu să ciulească urechile. Era familiarizată cu 
toate zgomotele din departament. Sistemul de ventilaţie care ge- 
mea din toate încheieturile, alarmele asurzitoare ce se declanşau la 
cea mai mică urmă de fum, zgomotele produse de studenţii care lu- 
nea, marțea şi joia își făceau experimentele de laborator, pașii gră- 
biţi ai lui Helland, mersul târșit, ca de melc, al lui Johannes, pașii 
lui Svend Jórgensen şi ai Elisabethei Ewald, ceilalți doi profesori 
ai departamentului, care purtau pantofi cu talpa de cauciuc și, res- 
pectiv, pantofi cu tocul înalt. Dar zgomotul pe care îl auzea Anna 
acum era ceva nou. Cineva tropăia pe coridor. Apoi se opri şi 
Anna auzi cum Johannes o strigă, cu o voce gâtuită, pe profesoara 
Ewald. Din nou tropăituri, apoi Anna auzi vocea profesoarei 
Ewald și a profesorului Jârgensen. Încruntându-se, Anna se ri- 
dică și scoase capul pe coridor. Johannes stătea în fața laboratoru- 
lui profesorului Jârgensen şi flutura din mâini. 

- Zace acolo... Cred că e mort. Arată groaznic. Vin acum, așa 
au spus cei de la ambulanţă, vin imediat; au spus să nu-l las singur, 
dar nu pot să mă uit la el. Limba lui... limba lui... 

Anna ieși repede pe coridor şi se îndreptă spre cei trei, care o 
luară imediat la fugă. Anna se luă după ei și în zece secunde ajun- 
seră în fața uşii deschise a biroului lui Helland. 

Rămaseră înmărmuriți. Profesorul Helland era prăbuşit în fotoliu. 
Purta pantalonii gri pe care Anna îi văzuse cu cinci minute înainte 
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prin ușa întredeschisă, când trecuse furiș pe lângă ușa profesorului. 
Stătea înclinat, cu braţele atârnând pe lângă fotoliu și cu ochii larg 
deschişi. Pe genunchii lui, semn că tocmai o citea, era disertaţia 
Annei. Mânjită cu sânge. Apoi Anna îi văzu limba. 

Era pe pieptul profesorului. Un capăt arăta ca orice limbă, nor- 
mală la culoare, celălalt era secționat, năclăit de sânge, alungit şi 
bătut bine, ca un mușchi file. Johannes rămăsese în spatele lor, 
scâncind; Anna, profesoara Ewald şi profesorul Jârgensen reac- 
ționară simultan, retrăgându-se pe coridor. 

- Dumnezeule mare! 

Se înţeleseseră să se întâlnească pentru a discuta lucrarea, se 
bâlbâi Johannes, gesticulând fără rost şi privind în toate părțile. 

- Eu am fost punctual, adăugă el. 

Helland nu răspunsese, drept care Johannes împinsese ușa și îl 
văzuse pe Helland, horcăind, cu limba scoasă, cel puțin așa arăta, 
de parcă i-ar fi scăpat din gură şi i-ar fi căzut pe piept chiar în clipa 
aceea. Johannes îl prinsese în braţe și nu-i văzuse decât albul ochi- 
lor; intrase în panică, se repezise la el în birou și sunase la 112. 

Profesorul Jârgensen intră repede în toaleta de vizavi de biroul 
lui Helland ca să vomite. 

- Trebuie să ne întoarcem, zise Anna. Dacă mai trăieşte? Dacă 
n-a murit? Trebuie să-l ajutăm. 

- Eu merg, spuse profesoara Ewald. 

- Nu trebuie să atingem nimic, strigă Johannes. Aşa mi-au spus. 

- Calmează-te, Johannes, zise Anna. 

Era ameţită. Profesorul Jârgensen ieşi din toaletă, alb ca varul. 
Apoi auziră sirena ambulanţei. 

- Ei, drăcie, exclamă profesorul Jârgensen și se șterse la ochi 
cu mâna. 

Ambulanţa era aproape acum; nu peste mult timp, auziră tro- 
păituri pe trepte. Apărură un medic şi doi polițiști; medicul dis- 
păru imediat în biroul lui Helland; peste treizeci de secunde, se 
înfiinţară alţi doi poliţişti. Unul dintre ei intră în biroul lui Helland, 
iar ceilalți trei începură să pună întrebări. Profesorul Jârgensen şi 
profesoara Ewald încercară să fie cât mai concişi, în timp ce Anna 
privea fix un nasture de pe linoleum. Cei doi profesori plecară cu 
unul dintre poliţişti, iar Anna fixă în continuare nasturele până 
când simți ochii lui Johannes aţintiți asupra ei. 

= Aş vrea să discutăm puțin, li se adresă un poliţist. 


Vorbiră timp de cinci minute. Johannes repetă ce spusese deja, 
iar Anne se prezentă și spuse că văzuse pantalonii lui Helland 
când trecuse pe lângă biroul lui, că auzise voci agitate înăuntru și 
că, da, s-ar fi putut să fie doar una, și nu, nu auzise ce se vorbea. Jo- 
hannes continua să o privească lung. Anna întinse mâna ca să 
vadă dacă îi tremură. Tremura. 

Medicul apăru în pragul ușii și îi informă în şoaptă pe cei doi 
poliţişti, care înclinară din cap. Unul dintre ei îi duse pe Anna și 
Johannes mai departe şi le spuse să ia loc. 

- Vă rog să așteptați aici. Revenim în câteva minute, spuse el şi 
se întoarse în biroul profesorului Helland. 

Anna privi cum cei doi poliţişti izolează cu un cordon alb-roșu 
biroul şi o porţiune din coridor. 

Sosiră alți polițiști, în uniformă sau civili. Doi dintre poliţiştii 
în haine de stradă își puseră salopete albe, subțiri, şi măști, apoi 
dispărură în biroul lui Helland. Un bărbat înalt se apropie de 
Anna şi Johannes şi se prezentă: inspectorul şef Săren Marhauge. 
Avea ochii căprui, pistrui şi părul scurt; Annei i se păru că e un 
om cumsecade. 

La sugestia Annei, merseră în mica bibliotecă aflată între labo- 
ratorul profesorului Jârgensen şi laboratorul lui Helland. Sóren 
Marhauge avea o voce moale şi vorbea ciudat, tărăgănat, de parcă 
se chinuia să-și exprime gândurile. Anna simți că își pierde răbda- 
rea. I se părea că i se pune mereu aceeași întrebare şi când, peste 20 
de minute, auzi un ciocănit în ușă, îi şi găsise o poreclă: Cel-mai-ener- 
vant-detectiv-din-lume. Un poliţist vâri capul pe ușă, transmise 
un mesaj în șoaptă și discuţia luă sfârşit. Cel-mai-enervant-detec- 
tiv-din-lume se făcu nevăzut pe coridor, iar Anna se întoarse în bi- 
roul ei. Coridorul era înţesat de poliţişti, fapt care o făcu să ofteze 
adânc. Peste exact două săptămâni, va trebui să-şi susțină diserta- 
ţia care în clipa aceasta se afla în biroul profesorului Helland, îmbi- 
bată de sânge. 


Capitolul 3 


Era luni dimineaţă, 8 octombrie. Sgren se îndrepta spre Copen- 
haga, maşina lui se afla chiar în spatele unei Honde roșii. Era cel 
mai tânăr inspector-şef din Danemarca, lucra la Departamentul 
A de Poliţie, Secţia 3 din Bellahâj, Copenhaga. Se ştia prea bine că 
Sóren promovase repede datorită priceperii lui de a „împleti invers“, 
după propria expresie. Avea un ochi extraordinar pentru natura 
adevărată a lucrurilor, multe dintre cele mai spectaculoase conclu- 
zii trase de Departamentul A veniseră de la el. La vârsta de treizeci 
de ani fusese promovat inspector-şef. Adică în urmă cu şapte ani. 

Sóren voia să depăşească Honda. Era în întârziere fiindcă se 
oprise în Vangede ca să ia micul dejun cu Vibe. Legătura lor du- 
rase șaptesprezece ani; cu trei ani în urmă, se despărțiseră. Locui- 
seră împreună în cartierul Nărrebro, din Copenhaga, acum însă 
Sóren stătea într-o casă din Humlebeek, la nord de Capitală. Între 
timp, Vibe se măritase și acum locuia cu soțul ei într-o casă de 
lângă Nymosen, în suburbia Vangede. 

Când încă mai erau împreună, Vibe şi Sóren făcuseră de toate. 
Culeseseră căpşuni, colindaseră Europa cu trenul, călătoriseră în 
India, stătuseră în cămine de studenți şi deschiseseră un cont co- 
mun la bancă, absolut inutil. Purtaseră și verighete. În cei șaptespre- 
zece ani, lui Sóren nu-i trecuse nici măcar o dată prin minte că Vibe 
nu ar fi femeia potrivită pentru el. Vibe era femeia lui. Punct. Se cu- 
noscuseră la o discotecă, în timpul liceului, legătura lor adolescen- 
tină, romantică, rezistase și în primii ani ai maturității, motiv pentru 
care nimeni nu o punea la îndoială, Sgren în nici un caz. Apoi, 
într-o dimineaţă, Vibe se trezise că își doreşte un copil. O problemă 
pe care nu o discutaseră niciodată până atunci şi, când Vibe aduse 
vorba despre copii, SGren nu o luă prea în serios. Dar spiriduşul 
scăpase din lampă. Ceasul biologic al Vibei începuse să ticăie şi 
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foarte curând mult doritul copil deveni un motiv de ceartă. Sâren 
nu voia copii. Îi explicase de ce: nu simţea nici un fel de impulsuri 
paterne. Ceea ce, pentru el, era un motiv destul de solid. Vibe în- 
cepuse să țipe la el. Vibe, care fusese atât de blândă și de dulce până 
acum, îi refuza scuzele absurde: „În această relaţie suntem impli- 
caţi amândoi“, susținea ea. Sóren încercă să-i explice din nou. Dar 
bineînţeles că agravă şi mai mult situaţia. leşi la o plimbare ca să-și 
limpezească gândurile. Nu avea nici un chef să devină tată, ce mai 
era şi asta? Pentru prima oară de când o întâlnise pe Vibe, se în- 
trebă dacă nu cumva o iubea prea puţin. În seara aceea — fără ți- 
pete —, Vibe îi arătă că gândea la fel: dacă ea voia un copil cu atâta 
disperare, iar el nu voia să i-l dăruiască, atunci probabil că n-o iu- 
bea. „Ba te iubesc“, protestă Sgren, disperat. „Dar nu mă iubeşti în- 
deajuns“, replică Vibe. Se intoarse cu spatele la el și își scoase 
cerceii, în timp ce Sâren se gândea la cuvintele ei. Încet, Vibe se în- 
toarse spre el. „Ezitarea ta este elocventă“, zise ea, „cred că ar trebui 
să ne despărțim“ Ochii ei îl priveau sfidători. 

Sigur nu aveau să se despartă. Vibe era cel mai bun prieten al lui, 
aliatul lui cel mai apropiat, cel mai de încredere. Vibe îi știa pe Elvira 
şi Knud, ştia de ce Sóren fusese crescut de bunicii lui, făcea parte din 
familia lui și o iubea cu adevărat. O imbrăţișă strâns în noaptea aceea 
şi amândoi căzură de acord să mai aștepte puţin sau, mai precis, să se 
despartă dacă Sóren nu se va răzgândi foarte curând. 


Sâren se născuse în Viburg, în Iutlanda. În primii cinci ani de 
viață, locuise cu părinţii. Bunicii din partea mamei, Knud şi Elvira, 
trăiau în apropiere, în casa în care crescuse mama lui, aproape de 
un sătuc cocoțat pe un deal, cu o grădină care se înclina abrupt în 
dosul casei. Peluza nu se putea tunde, iar iarba înaltă şi încâlcită ofe- 
rea multe ascunzișuri. Sgren își amintea prea puţin de primii ani ai 
copilăriei, dar păstra vie în memorie imaginea casei roșii a lui Knud 
şi a Elvirei, probabil fiindcă acolo îi spusese Knud că părinții lui 
muriseră într-un accident de maşină. Knud şi Elvira avuseseră grijă 
de el în week-end-ul acela; părinţii lui Sóren le împrumutaseră ma- 
şina ca să facă o excursie. Își amintea că i se spusese despre accident 
în capătul celălalt al grădinii, într-o seară de vară, în timp ce Spif, 
câinele, stătea lângă el şi lătra. A doua amintire din copilărie care 
îi rămăsese clară în minte era mutarea la Copenhaga, în casa din 
Snerlevej. Knud şi Elvira erau profesori la şcoala experimentală 
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din apropiere, unde mergea și Sóren. Sóren își petrecuse tot restul 
copilăriei în Snerlevej. Departe, foarte departe de casa roşie. 

Sóren şi Vibe erau împreună de aproape şase luni când Vibe își 
dăduse seama că între Sóren şi cuplul despre care - până în acel 
moment - crezuse că reprezintă familia lui era o distanţă de o ge- 
neraţie. Se întâmplase într-o zi de vară, când Sóren se afla în bucă- 
tărie şi prepara un suc de fructe. Elvira ieşise, o auziră cum pregătea 
masa din grădină, iar gâzele zumzăiau în iarba netăiată. În timp 
ce Sóren amesteca sucul într-o cană, Vibe privea fotografia de la 
nunta părinților lui Sgren de pe servanta din sufragerie. Pe neaştep- 
tate, un nor întunecat, de uimire, îi acoperi faţa şi Vibe se concen- 
tră asupra fotografiei de parcă acum o vedea cum se cuvine pentru 
prima dată. Dădu să spună ceva, dar se răzgândi. 

Mai târziu se întinse în pat, alături de Sóren, ca să asculte câ- 
teva discuri. 

- Cine sunt persoanele din fotografie? întrebă Vibe într-un 
târziu. 

Sóren se întoarse spre ea și își puse mâinile sub cap. 

- Părinţii mei. 

Vibe rămase tăcută o vreme, apoi se ridică în capul oaselor. 

- Imposibil, exclamă ea. 

- De ce? întrebă Soren privind-o. 

- În primul rând, fiindcă nu-ţi poţi schimba culoarea ochilor, 
iar în fotografia asta Knud are ochii căprui şi... spuse Vibe şi se în- 
cruntă. Şi acum sunt albaştri. Părinţii tăi au ochii albaștri... Iar tu 
ii ai căprui, şopti ea. 

Sóren îşi sprijini coatele de saltea și bărbia în palme. Nu-i tre- 
buia decât un minut ca să aducă din pod cutia prăfuită şi să i-o 
arate Vibei. La urma urmei, nu făcea nici un secret din faptul că El- 
vira şi Knud erau bunicii lui, deşi nu discutaseră niciodată despre 
asta. Asta era situaţia. 

- Knud şi Elvira sunt bunicii mei. Părinţii mei au murit când 
aveam cinci ani, într-un accident de mașină. Fotografia de pe ser- 
vantă e cu ei. Părinţii mei în ziua nunţii. Se numeau Peter şi Kristine. 

Vibe rămase nemişcată. 


Herman, tatăl lui Jacob Madsen, fusese cel care îl inspirase să 
devină poliţist. Jacob locuia tot în Snerlevej şi era prieten cu Săren. 
Herman Madsen era sergent de poliţie și Soren îl privea cu mult 
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respect. Jacob avea o soră mai mare, iar mama lui lucra cu jumă- 
tate de normă la o bibliotecă. Familia lui era altfel decât familia lui 
Săren. Părinţii lui Jacob nu erau hippioţi. Nu că Elvira și Knud ar fi 
fost așa ceva — oricum, nu hippioți cu acte în regulă —, dar convin- 
gerile lor de stânga provocau un adevărat vacarm în camera de zi, 
unde se țineau întruniri şi se pictau tot felul de lozinci. Bunicii lui 
protestau frecvent împotriva utilizării energiei nucleare și, cu toate 
că Săren se mândrea cu ei, prefera să facă o plimbare până acasă la 
Jacob, ca să se refugieze în liniștea de acolo. Tatăl lui Jacob se întor- 
cea de la serviciu și se așeza în fotoliu, cu ziarul în mână, Jacob se 
întindea în pat cu o revistă de benzi desenate, iar mama lui Jacob 
pregătea ouă gratinate sau hamburgeri cu ceapă moale. Acasă la 
Sóren se goleau caserole pline cu tot felul de ciudăţenii, salate cu ce 
mai rămânea de la alte mese şi mult terci de ovăz. 

Când cina era gata în casa lui Jacob, mama acestuia bătea 
într-un mic gong și toată lumea se aduna în jurul mesei. La apari- 
ţia tatălui lui Jacob, copiii nu mai ziceau nici pâs. Uneori, nu întot- 
deauna, le spunea poveştile pe care de-abia așteptau să le audă. 
Ştiau din experienţă că, dacă îl băteau la cap înainte de masă, nu le 
va spune nimic; dar, dacă erau cuminţi și spuneau doar „dă-mi, te 
rog, sarea“ și îl lăsau să mănânce în liniște, se înmuia imediat. 

- Herman, nu când suntem la masă, ofta mama lui Jacob. 

Copiii aşteptau ținându-și răsuflarea până când Herman înce- 
pea să le povestească despre femei ucise, copii răpiți, cadavre as- 
cunse şi foşti soți care făceau orice ca să se răzbune. Cei doi băieţi, 
mai ales, priveau ca vrăjiți în timp ce Herman prindea avânt. La un 
moment dat, Herman începea să le descrie mai multe crime și să-i 
întrebe cine credeau ei că e criminalul. Sgren era atât de nerăb- 
dător să ajungă acasă la Jacob încât Elvira, destul de îngrijorată, 
întreba dacă se cuvenea ca Sóren să mănânce la familia Madsen 
de trei ori pe săptămână. „Bineînţeles“, răspunse Săren. Era ca 
într-un reality-show în care Herman știa cine e criminalul, unde 
se comisese crima, care erau mobilul şi arma crimei, dar băieții 
trebuia să născocească un scenariu plauzibil. Herman îi învăța 
cum să gândească și Sóren dovedea aptitudini deosebite pentru aşa 
ceva. Deşi avea doar doisprezece ani, intuia conexiunile și găsea ex- 
plicaţii care, uneori, erau destul de forțate, dar, spre surprinderea 
lui și a lui Herman - și spre iritarea lui Jacob —, adesea se dovedeau 
corecte. Sóren habar nu avea cum găsea soluţia, dar parcă vizua- 
liza o reţea de drumuri pe care, dacă pornea, sigur reușea să rezolve 
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misterul. Reușea să ţină cont de toţi cei implicați în caz, chiar dacă, 
din când în când, Herman îi împingea pe o pistă falsă ca să-i deru- 
teze. În plus, Sâren era şi un actor înnăscut, făcându-se că pune în- 
trebări aparent nevinovate doar ca să vină, pe neaşteptate, cu 
răspunsul la întreg misterul. 

Când Jacob plecă la internat, lui Sgren i se păru că nu se mai cu- 
venea să meargă acasă la el. Mai ales că începuse liceul şi o cu- 
noscuse pe Vibe, drept care jocul de-a misterele îşi pierdu din 
însemnătate, mai puţin în zilele de duminică. Atunci Herman 
spăla mașina familiei, un Peugeot, pe aleea din fața casei. Sóren dă- 
dea o fugă ca să se pună la curent cu evenimentele săptămânii la 
secţia de poliţie, iar Herman îi servea câte un mister. De-abia când 
ajunse la vârsta maturității se întrebă cât adevăr era în toate cazu- 
rile descrise de Herman. La urma urmei, meseria îl obliga să păs- 
treze o anume confidenţialitate. 

La optsprezece ani, Sóren plecă de acasă și ajunse la Copenhaga. 
Într-o zi, un an mai târziu, când veni să ia cina cu Elvira şi Knud, 
văzu un camion parcat în fața casei lui Jacob. Şi doar patru oa- 
meni care încărcau mai multe lăzi și paturi. La următoarea vizită, 
Soren văzu doi copii necunoscuţi care se jucau în fața casei lui Ja- 
cob. Se uită la ei un timp și se hotări să se facă poliţist. 


Sâren deveni repede detectivul oficial al familiei, având misiu- 
nea de a găsi obiecte pierdute, precum ochelarii de citit, instrucțiu- 
nile de folosire a aparatelor de uz casnic și declarațiile de venituri. 
Punea multe întrebări și aproape de fiecare dată găsea obiectul 
pierdut. Ochelarii de citit ai lui Knud erau pe pantofii lui, în hol, 
unde se aplecase ca să-și scarpine glezna, instrucțiunile pentru mi- 
xerul de sucuri erau în portbagajul mașinii, pe o cutie cu cărţi de 
telefon care trebuiau date la reciclat, iar declaraţia de venituri era 
in scrumul din şemineu, fiindcă Elvira, într-un moment de nea- 
tenţie, o mototolise şi o aruncase acolo. 

- Cum ai făcut? îl întrebă Vibe într-o seară, când Sâren, după 
ce îi puse mai multe întrebări neobișnuite, ajunse la concluzia că 
trebuie să-şi caute calculatorul în lada de gunoi, printre mai multe 
reviste vechi. 

Sóren chiar cobori până în fața casei ca să-i demonstreze - 
poate că gunoierii încă nu trecuseră pe acolo. Peste cinci minute, 
îi dădu calculatorul. 
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- Tricotez invers, începu el și Vibe îl aşteptă să continue. Când 
rezolvi un mister, nu trebuie să accepți prima şi cea mai evidentă 
explicaţie. Dacă faci asta, pur şi simplu mergi la întâmplare. Presu- 
pui automat că bărbatul murdărit de sânge pe mâini e ucigașul, iar 
femeia căreia îi plac jocurile de noroc este escroaca. Într-adevăr, 
uneori se întâmplă și așa, dar nu întotdeauna. Când tricotezi in- 
vers, nu mergi la întâmplare. 

Vibe încuviinţă din cap. 


În decembrie 2003, Vibe urmă un curs în Barcelona împreună 
cu partenera ei de afaceri, iar Sâren rămase singur acasă. În lipsa ei, 
Sóren descoperi că îi priește singurătatea. Vibe începuse să se uite 
la el cu reproș, iar el se simţise vinovat săptămâni la rând. Ideea 
era că pur și simplu nu voia să o trădeze. În absenţa ei, se ducea la 
muncă, aranja fotografiile pe ani, urmărea la televizor Suspecții de 
serviciu , care nu-i spunea nimic Vibei, stătea pe WC şi citea Calvin 
și Hobbes. Vinerea juca squash cu prietenul și colegul lui, Henrik. 

La prima vedere, Henrik era întruchiparea clişeului clasic. Ri- 
dica greutăţi, își făcuse nenumărate tatuaje (inclusiv unul pericu- 
los, chiar pe gât, pentru care riscase să nu fie primit la Academia 
de Poliţie), iar părul nu-i era mai lung de câţiva milimetri. Avea şi 
o mustață mică, dar agresivă, care lui Sóren i se părea mai mult de- 
cât ridicolă. Se căsătorise cu Jeanette în timpul studenţiei şi ne- 
vasta îi născuse două fete, una după alta. Fetele erau mari acum, 
adolescente, motiv pentru care Henrik se tot văita că nu mai are 
loc în casă de lucrurile lor, haine, pantofi şi poşete, iar când merg 
la şcoală, făcea el spume la gură, arată ca niște curve, de genul ce- 
lor pe care le arestăm în Vesterbro, iar Jeanette îmi spune să tac 
din gură, așa e moda, zice ea, ce fac atâta pălăgie? Jeanette se apu- 
case de yoga, dar nu și el, nu mai înţelegea nimic, nu, ce bine era 
înainte, când era singur, ş.a.m.d. Dar mai mult gura era de el. 
Sóren ştia prea bine că Henrik îşi iubea soţia și fiicele și ar fi făcut 
orice pentru ele. 

Sóren nu-i spusese lui Henrik că el şi Vibe treceau printr-o pe- 
rioadă mai dificilă şi, ori de câte ori Henrik încerca să-l descoase 
cu Ce-i cu tine? Nevastă-ta nu-ţi mai dă voie?, se făcea că nu-l 
aude. Viața lui personală nu era treaba nimănui. Nu-i spusese 
nici că e singur acasă. De-abia când se răcoreau în vestiar, după 
partida de squash, Sóren nu se mai putu abtine şi îi spuse că Vibe 
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plecase la Barcelona. Îi venea să-și dea palme. Henrik se aprinse 
ca un brad de Crăciun; gata, mergem în oraş. O sună pe Jeanette 
şi Sóren îl auzi imediat cum ridică tonul - ceva legat de fiica lor 
mai mică - şi speră în sinea lui că vor contramanda ieșirea. Hen- 
rik însă rămase pe poziţie. „Ticăloasa', zise el închizând telefonul, 
„trebuie neapărat să se ducă la şedinţa aia de yoga. Hai, băgăm 
niște bere la ghiozdan“. 

- Ştiu şi eu?... zise Sâren, trăgându-și puloverul pe el. Voiam 
să-mi iau o pizza şi să mă uit la un DVD. Sunt frânt de oboseală. 

- Te-ai ramolit de tot, ce mai, replică Henrik dispreţuitor. 

Soren rămase tăcut. 

Găsiră un mic bar în Vesterbro și se îmbătară criță. Henrik de- 
veni din ce în ce mai violent și Sóren vru să plece când prietenul lui 
intră în vorbă cu două tipe de la masa alăturată. Pe una o chema 
Katrine și era din Århus, dar de câţiva ani locuia în Copenhaga, 
unde se pregătea să devină profesoară; termina cursurile după 
Crăciun. Era foarte brunetă, ca o ţigancă. Chiar dacă vorbea cu 
un pronunţat accent iutlandez. Cu ce se ocupa Sóren? Continuară 
conversaţia și, la propunerea lui Henrik, își uniră mesele. Mai târ- 
ziu, merseră împreună la un club în care Sóren nu mai călcase 
până atunci. Se simțea plin de energie, uitase de griji. Era minu- 
nat. Vechea lui viaţă părea atât de departe... 

La două dimineaţa, se hotări să plece acasă. leşi şi se uită 
după un taxi. Katrine propuse să meargă împreună, locuia pe H.C. 
Orstedsvej, chiar în drumul lui. Pe urmă, Sóren nu-şi mai aminti 
cum de ajunseseră să se sărute. Era atât de aiurea... Când taxiul 
opri în faţa blocului Katrinei, aceasta îl invită înăuntru. Sóren în- 
clină din cap și achită cursa. 

Katrine locuia într-o garsonieră de la ultimul etaj cu ghivece de 
flori, o sumedenie de cărți și preșuri imprimate cu nuci de cocos. 
Intră în baie ca să se spele pe dinți, moment în care Sóren ar fi pu- 
tut pleca, dar n-o făcu, rămase şi frunzări un album cu fotografii de 
biserici. Katrine îşi goli mașina de spălat şi îşi puse rufele la uscat 
pe un suport din cameră, de parcă l-ar fi lăsat pe Sâren să se gân- 
dească mai bine. Sóren îi spuse despre Vibe. Prietena lui, care era 
plecată la Barcelona, cu afaceri. Rămase. Făcură dragoste și se simţi 
nemaipomenit. Altfel, fiindcă femeia asta nu era Vibe. Sóren o înșe- 
lase pe Vibe de câteva ori la începutul relaţiei, dar asta se întâm- 
plase cu mult timp în urmă. Cu Katrine era altfel, avea alt gust. 


43 


Rămase toată noaptea. A doua zi dimineaţă, Katrine se sculă și 
pregăti pâine prăjită şi cafea. Bune amândouă. Nu făcură schimb 
de numere de telefon. Sóren plecă acasă. 

Mai târziu, după-amiază, îl cuprinseră remuşcările, cu o intensi- 
tate pe care nu o credea posibilă. Făcu un duș, dar fără folos. Hen- 
rik telefonă și îl luă la rost. Tipa era bună de tot, nu? Îi făcuse ceva? 
Bineînţeles că nu. Sóren se prefăcu ofensat și puse capăt discuţiei. 
Vibe se întorcea peste trei zile, răstimp în care Sóren se sili să se gân- 
dească la posibilitatea de a avea copii. Sentimentul lui de vină nu 
avea nici o legătură cu Katrine, aproape că o și uitase. Se culcase cu 
ea fiindcă era stresat de insistenţele Vibei. Încercase să scape de 
frustrare făcând ceva total inacceptabil și strigător la cer. Dar nu 
voia să fie aşa. Brusc, înțelese ce trebuie să facă: ori o lasă gravidă pe 
Vibe, ori o părăseşte pentru ca ea să poată avea copii cu altcineva. 

Vibe se întoarse fericită și relaxată. Soren se întrebă dacă şi ea îl 
înşelase. În zilele următoare, relaţia lor păru să aibă de câștigat după 
absenţa Vibei. În ochii ei nu mai apărea acea privire rănită, iar ea pă- 
rea atât de absorbită de muncă încât era mult prea obosită ca să se 
mai gândească la copil. Petrecură un Crăciun minunat cu Knud și 
Elvira, se sărutară în faţa şemineului şi făcură schimb de cadouri; 
când ceasul bătu miezul nopţii, anunțând trecerea în noul an, se îm- 
brăţișară lung. Nu-și spuseră nimic, ca un angajament tacit. Sóren 
se trezi în prima zi de ianuarie cu convingerea că depășiseră criza. 

Apoi, într-o seară, ca din senin, Vibe spuse că trebuie să aibă o 
discuţie. Şederea în Barcelona fusese o experiență nemaipome- 
nită, îi limpezise mintea şi, la întoarcere, munca ei însemnase la 
fel de mult ca la început, când practic trudea de dimineaţă şi până 
seara. Dar, de când încheiaseră ultimul proiect, viața ei devenise 
prea monotonă. 

- Şi am nevoie de altceva, zise ea aproape şoptit. Vreau să am un 
copil. Trupul meu vrea să aibă un copil. Simt că altfel nu se poate. 

Sóren se așeză pe sofa și o luă în braţe. 

- Poate că a sosit momentul ca fiecare să meargă pe drumul 
lui, spuse el. 

Lacrimile o porniră la vale pe obrajii Vibei. 

- Deci tot nu vrei? Niciodată, chiar dacă s-ar schimba situația? 

- Nu. 

Curând după aceea, Vibe se duse la culcare. Nu-i ură noapte 
bună, doar închise ușa dormitorului. Sâren rămase singur, sim- 
țindu-se ca un rahat. Nu voia să aibă copii. De asta era sigur, dar nu 
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înțelegea de ce. Din cauza Vibei? Voia copii cu altă femeie, nu cu 
ea? Nu, nu voia. Atunci despre ce era vorba? Își scoase o bere din fri- 
gider şi închise sonorul televizorului. Lumea era un loc periculos, 
acesta era motivul. Unii copii puteau muri, alții chiar mureau, 
gândi el furios. Nu era deloc romantic, așa cum credea Vibe. Copiii 
se nășteau doar ca să sfârșească la morgă; fetiţe, pe jumătate goale, 
pline de răni, bătute, moarte. Băieți dependenţi de droguri sinte- 
tice, care se zvântă reciproc în bătaie sau sunt spulberați de mașini 
sau motociclete conduse de tineri de-o seamă cu ei, cu sângele plin 
de alcool. Săren însoțise nenumărați părinți la morgă. Nu voia co- 
pii. După ce termină berea, se lăsă copleșit de tristeţe. Va trebui să se 
despartă de eapentru ca Vibe să poată avea copii cu un alt bărbat. 


Se hotărâră să le spună amândoi lui Knud și Elvirei vinerea ur- 
mătoare. Acum era marți și Sóren se gândea cu groază la momen- 
tul acela, fiindcă Vibe era ca o fiică pentru bătrânul cuplu. În 
acelaşi timp, era convins că cei doi nu vor accepta motivul despăr- 
țirii, pentru că făcuseră de mai multe ori aluzie la faptul că ar dori 
să aibă și strănepoţi. Vibe dormise pe sofa toată săptămâna, chiar 
dacă Soren îi spusese că poate dormi singură în patul lor. Nu voia. 
Dormea foarte bine și în camera de zi, spuse ea. 

În vinerea aceea, Sâren o luă pe Vibe de la serviciu. Merseră 
până la Snerlevej şi parcară în fața casei. Lui Soren îi plăcea mult să 
revină la vechea lui casă, să deschidă ușa cu cheia pe care o primise 
când împlinise zece ani și începuse să meargă singur la școală, îi 
plăcea mult mirosul din hol, un amestec de ce pregătea bunica în 
bucătărie şi haine umede de ploaie, ghete, pantofi și lână veche. Îi 
aștepta mereu o sticlă de vin roşu când venea în vizită cu Vibe, 
mâncare delicioasă și căldură; după cină, jucau Trivial Pursuit, băr- 
baţii contra femeilor. În seara aceea însă, SGren descuie ușa, semn 
că ceva nu era în regulă. Vibe venea în urma lui. Se îmbrăţişaseră 
scurt pe alee, iar Sgren întrebase dacă e sigură. 

- Sunt sigură că vreau un copil, replicase ea și privise în altă 
parte. 

Intrară în casă. Sóren îşi anunţă sosirea. Holul era rece, nu miro- 
sea nici a mâncare, nici a vin, iar becul de pe hol, care întotdeauna 
era aprins când bunicii aşteptau musafiri, era stins. Îşi agățară hai- 
nele în cuier şi schimbară priviri nedumerite. Apoi Sâren deschise 
ușa de la camera de zi. Knud şi Elvira stăteau strânşi unul într-altul. 
Elvira plângea. Şedea pe genunchii lui Knud, cu capul pe umărul 
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lui. Knud o ţinea în brațe. Rămaseră aşa, chiar și după ce îi văzură 
pe Vibe şi Sâren. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Sóren îngrijorat. 

Elvira ridică ochii, roşii de plâns. 

- Vino aici, dragul meu, spuse ea bătând ușor sofaua cu palma. 

Vibe şi Sóren îi priveau încremeniţi. 

- Nu, zise Sóren. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat. 

Elvira era bolnavă. Avea o tumoare la sân şi cancerul îi atin- 
sese glanda limfatică. Aflase chiar în ziua aceea. Cancerul era în 
fază terminală. 

În seara aceea, rememorară momente din viaţa Elvirei. Asta era 
dorinţa ei. Veri trecute, prunele, Perle, iedul pe care îl hrăniseră cu 
biberonul în grădina din spate, cam atunci când Sóren îi găsise veri- 
gheta într-un borcan cu gem de căpşuni. Râseră, băură vin și mân- 
cară pizza, după care se dusese Sâren. Aprinseră lumânări şi seara 
se sfârşi cu victoria zdrobitoare a Vibei şi a Elvirei la Trivial Pursuit, 
femeile propunând ca Sóren şi Knud să ceară taxele școlare îna- 
poi. Sóren şi Vibe nici măcar nu aduseră vorba de motivul pentru 
care veniseră în vizită. 

Când îl sună Katrine, Sóren aproape că uitase de existenţa ei. Se 
afla la serviciu, era vară și trecuseră şapte luni de la aventura lor de 
o noapte. Vremea fusese blândă, plăcută, drept care Vibe și Sóren 
își petrecuseră tot timpul liber în grădina din Snerlevej. Elvira era 
pe moarte. Îi instalaseră un pat de spital în camera de zi cu trei săp- 
tămâni în urmă şi de atunci starea ei se deteriorase cu repeziciune. 
Vibe și Sóren încă nu le spuseseră lui Knud şi Elvirei despre despăr- 
țirea lor. Știau că nu se face și hotărâseră să amâne până după moar- 
tea Elvirei. Bunica lui merita să moară fără o supărare în plus. Vibe 
se mutase la începutul lui aprilie, dar, când mergeau în vizită la 
Knud și la Elvira, luau același autobuz sau aceeași mașină și se ți- 
neau de mână când se apropiau de casă. Se vedeau în continuare, 
atât în vechiul lui apartament, cât și în cel al Vibei. Îi făcea bine, 
chiar dacă părea ciudat, chiar excitant, să facă dragoste cu Vibe în 
noul ei pat, într-un dormitor cu draperii verzi, ca merele, și tapet 
împodobit cu flori minuscule, era ca și cum de-abia s-ar fi cunos- 
cut. Mergeau la film ca înainte, făceau jogging în fiecare duminică 
şi odată chiar zburară la Paris pentru un week-end prelungit. Un 
calm ciudat se lăsase între ei; erau undeva între rai și iad. De câteva 
ori, Vibe îl întrebase, precaută, dacă nu cumva se răzgândise, dar el 
o sărutase pe frunte și îi spusese că merită ceva mai bun. 
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- Ca şi viitorul tău copil, adăugase el. 

Când își dădu seama care Katrine îl suna, simți cum i se umezesc 
palmele. Prima dată se gândi la o boală venerică, apoi la HIV. Îi luase 
ceva timp ca să-l găsească, spuse ea râzând nervos, fiindcă știa doar 
că îl cheamă Sóren şi că lucrează la secţia de poliție Bellahgj. I se fă- 
cuse legătura cu mai multe persoane și acum ofta ușurată că în sfâr- 
şit dăduse de el. Râse din nou nervos, apoi spuse pe un ton grav: 

— Dar am căzut de acord cu Bo că trebuie să vorbesc cu tine. 

Sóren ascultă încurcat, cine mai era şi Bo? Bo era prietenul ei, 
explică ea, îl cunoscuse la puţin timp după noaptea petrecută cu 
Sgren. Tocmai se mutaseră împreună. 

- Bo va îi tatăl copilului, adăugă ea. 

Săren simţi că se opreşte timpul în loc. 

Nu înţelegea nimic. 

Era ceva suprarealist. 

Mai vorbiră un pic. Apoi o sună pe Vibe şi îi spuse că întârzie 
la serviciu - poate să meargă singură la Elvira și la Knud? Vine și 
el mai încolo. „S-a întâmplat ceva?“, întrebă ea. „Nu, ba da“, se bâl- 
bâi el. „A intervenit ceva aici“, minți. 

Munci toată ziua, cea mai lungă zi din viața lui, fără să-și dea 
seama ce face. La ora cinci, merse până în H.C. Grstedsvej şi sună 
la ușă. Plăcuța cu numele de sub sonerie era nouă; lângă numele 
Katrinei era trecut Bo Beck Vestergaard. Sus, în apartamentul 
Katrinei, situaţia deveni și mai bizară. Katrine era în luna a șaptea, 
avea o burtă frumoasă, rotundă. 

- Aşteptăm copilul cu nerăbdare, zise Bo, mijindu-şi ochii. 

Bo se chinuia să asambleze un pătuţ într-un colț al camerei. Da, 
Sóren era tatăl biologic al copilului, zise Katrine, nu exista nici o 
îndoială. Katrine îl cunoscuse pe Bo după ce descoperise că e însăr- 
cinată, iar Bo primise vestea cu foarte mult calm - la urma urmei, 
erau oameni în toată firea, iar el o iubea mult. Iniţial, hotărâseră să 
nu ia legătura cu Sâren, dar între timp se răzpândiseră. Nu voiau 
să mintă copilul, şi tocmai asta făceau dacă ascundeau identitatea 
tatălui încă de pe acum. 

Sóren nu știa ce să creadă. Îi căzuse faţa și panica i se oprise în 
gât ca o pieliță de tomată care nu vrea să o ia la vale. Bo explică în 
continuare. Sóren va fi informat periodic, iar copilul va afla adevă- 
rul când va fi îndeajuns de mare; Bo și Katrine căzuseră de acord 
că ar fi prea derutant pentru copil să vadă doi taţi în primii ani de 
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viaţă. SGren înţelegea asta, nu? Nu va trebui să plătească pensie ali- 
mentară, doar dacă insista. Bo avea firma lui, vindea instrumente 
muzicale, iar Katrine preda la o şcoală din Valby; acum era în con- 
cediu prenatal. Se vor descurca. De fapt, îl rugau pe Sóren să stea 
deoparte și să nu apară prea des. Doar atunci când copilul însuși 
va dori să-și întâlnească tatăl biologic. Era evident că, cel puțin 
din perspectiva lui Bo, aşa ceva nu se va întâmpla. Sóren încuvi- 
inţă din cap, puse o întrebare timidă şi încuviință din nou. Spuse 
Că va avea nevoie de timp ca să rumege totul în linişte. Bo se arătă 
mulțumit și îl conduse până la ușă. 

Sóren ieşi în stradă cu pași împleticiţi, leoarcă de transpiraţie, 
cu gura ca de iască. Se opri la un chioșc şi goli două sticle cu suc în 
timp ce vânzătoarea îl privea bănuitor. Ce-o să-i spună Vibei? Ce 
naiba o să-i spună Vibei? Vibe, care se încredea orbește în el, care 
îi spunea și acum „cel mai corect bărbat din lume“ în faţa prietene- 
lor ei, chiar dacă se despărțiseră, chiar dacă nu fusese pregătit pen- 
tru copilul pe care şi-l dorea cu atâta disperare. Cobori până la 
lacuri și începu să se plimbe de colo-colo. Trebuia să-i convingă pe 
Bo şi pe Katrine că era mai bine pentru toată lumea dacă nu deve- 
nea tatăl copilului. Nici acum, nici mai târziu. Nici în scris, nici în 
viața reală. Vibe ar suferi enorm dacă adevărul ar ieşi la iveală. În 
plus, nici nu voia să fie tată, ce naiba. Nici al copilului Vibei, nici al 
copilului Katrinei şi, mai mult ca sigur, nici al copilului lui Bo Beck 
Vestergaard. Nici vorbă de aşa ceva. Donase niște spermă, atât și ni- 
mic mai mult. N-ar fi trebuit să se întâmple. Katrinei ar fi trebuit 
să-i vină ciclul, să-l cunoască pe Bo și să facă un copil împreună. 
De ce naiba nu folosise un prezervativ? Se opri lângă Lacul Sf. 
Jârgen şi lovi cu piciorul în mal, cât putu de tare. După ce se calmă, 
plecă spre Knud și Elvira. 

- Ce bine că ai venit, spuse Vibe încet, când Săren intră în ca- 
mera de zi. 

La început, nu o văzu pe Elvira şi, preţ de o clipă, crezu că se dă- 
duse jos din pat, insănătoșită, şi ieşise în grădină ca să culeagă flori 
de soc, apoi o văzu. Zăcea în pat, într-un fald al plăpumii - cel pu- 
tin aşa părea. Sóren o apucă uşor de mâna mică, fragilă şi începu 
să plângă. Trei ore mai târziu, Elvira oftă ușor și se duse. 

În săptămânile care au urmat, Sóren încercă să nu se mai gân- 
dească la copil. Avea multe de făcut. Un caz complicat la serviciu, 
înmormântarea Elvirei și Knud, care era distrus. Când, peste două 
săptămâni și jumătate, îl sună Bo, îi strigă furios să-l lase dracului 
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în pace, nu-și dorise nici un fel de copil şi, dacă amica lui, Katrine, 
s-ar fi deranjat să-l sune când aflase că e însărcinată, i-ar fi spus să 
scape de el. Mai târziu, în aceeași după-amiază, Sâren îl sună pe Bo 
ca să-şi ceară scuze. Îi spuse că i-a murit mama și că e foarte stre- 
sat. La început, Bo se arătă distant și neîndurător, dar, pe parcurs, 
se mai înmuie. 

- OK, zise el. Sună-ne când îţi mai revii. Nu-i nici o grabă. 
Cum am mai spus, am prefera să te ţii la distanță. Îmi pare rău, 
dar aici trebuie să fiu onest. Noi nu vrem să minţim copilul. Fetiţa 
merită să ştie adevărul, ca să aibă o copilărie fără complicaţii. 

- E fetiță? întrebă S6ren descumpănit. 

- Da. Şi-o să-i spunem Maja. 


Săren reuși să o viziteze pe Katrine o singură dată, înainte de 
nașterea copilului, într-o după-amiază când trecea din întâmplare 
pe H.C. Ørstedsvej. Sună la ușă și o găsi singură acasă. Nu vorbiră 
prea mult, femeia însă arăta minunat, așa cum stătea pe sofa, mare, 
rotundă și enigmatică, de parcă ar fi clocit un ou de aur. Brusc, se 
auzi promițându-i să păstreze distanța, conform dorinţei lor, şi să 
răspundă prezent dacă fetița, când va fi mai mare, va dori să-și în- 
tâlnească tatăl. Dacă. Pecetluiră înţelegerea cu o ceaşcă de cafea și, 
fiindcă nu mai era nimic de spus, Săren plecă. 

Maja se născu pe 8 septembrie 2004. Bo îl sună imediat după 
naştere. Vorbi aproape monosilabic, spunându-i doar că naşterea a 
fost fără probleme și că mama și fiica se simt bine. Apoi închise. 
Trei zile mai târziu, Sóren se duse la Spitalul Frederiksberg. Stătuse 
în dubiu, dar, până la urmă, nu mai răbdase. Cumpără un ursuleț 
pentru copil și o loţiune cu aromă de lămâie pentru Katrine. Tânăra 
vânzătoare de la magazin îl ajută să aleagă ce trebuie. Pe coridorul 
din spital ezită înainte să intre în salon. Dacă aveau vizitatori, dacă 
nu era momentul potrivit? Dar, pentru numele lui Dumnezeu, cei 
doi hotărâseră să-l implice şi pe el, la o adică, vina le aparținea. Şi, 
oricum, el nu era nu știu ce ticălos căruia să nu-i pese de nimic. 

Spre surprinderea lui, salonul era aproape gol. Nici un vizitator. 
Trei paturi goale aşteptau femeile lehuze și copiii lor. Numai patul 
de lângă fereastră era ocupat, de Katrine, care şedea în capul oase- 
lor, privind absentă. Ridică ochii şi zâmbi, aproape ca şi cum nu l-ar 
fi recunoscut, apoi lăsă privirea în jos. Sgren se apropie de ea cu pre- 
cauţie şi aşeză cadourile pe unul dintre paturile goale. Apoi o văzu 
pe Maja. Era mică de tot şi înfășată într-o pătură albă. Ursulețul pe 
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care i-l cumpărase era de cinci ori mai mare decât ea. Avea părul 
lung şi negru și râdea. Era leit el. Sgren rămase fără grai. Se uită la 
Katrine, apoi se aplecă și o sărută pe frunte. 
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Totul se schimbă. Nu fiindcă la Spitalul Frederiksberg era un 
copil care din întâmplare avea genele lui, nu fiindcă acesta semăna 
izbitor cu el, nu fiindcă zămislise o altă ființă umană, cel puțin din 
punct de vedere practic. Nu, pur şi simplu fiindcă simţea cum cre- 
ierul nu-i mai încape în cap. Începu să râdă fără motiv. Elvira mu- 
rise, Knud era în doliu, iar relaţia lui cu Vibe era marcată de furie 
şi suferinţă, iar el mergea cu toată viteza pe Jagtvejen și hohotea 
de râs. Nu-şi dorise un copil. Nu-și dorea nici acum. Nu dorise să 
discute despre asta, pe îndelete, nici cu Vibe, nici cu Katrine, nici 
cu altă femeie. Dar acum, că se născuse, o voia pe Maja. Cu toată 
fiinţa lui. N-o va scăpa nicicând din ochi, o va proteja de tot răul 
din lume. Simţea asta ca pe un lanţ gros, indestructibil, ancorat în 
stomac. În noaptea aceea își făcu un plan. Îi va vizita pe Bo şi pe 
Katrine cât mai curând şi le va spune clar că înţelegerea a căzut. 

De-abia după două săptămâni află de la Bo că poate veni în vi- 
zită. Când ajunse la ei, îşi repetase speech-ul de atâtea ori, încât 
acum era foarte stăpân pe el. 

- Am hotărât că vreau să fiu tatăl ei. 

Bo şi Katrine îi oferiseră o cafea. Bo încremeni cu ceaşca în 
mână și îl privi fioros. 

- Poftim? N-ai nici un drept să faci asta, zise el și trânti ceașca 
pe masă. 

Zgomotul o făcu pe Maja să tresară. 

- Bo, spuse Katrine prudent. Să-l ascultăm până la capăt. 

Se uită la Sóren şi schiță un zâmbet aproape imperceptibil. Bo 
se ridică în picioare şi se apropie de fereastră, tremurând. 

- Ştiu că nu pot sta cu ea în fiecare zi, continuă Sóren. Probabil 
nici măcar în fiecare săptămână, dar vreau să fiu prezent în viaţa ei 
şi nu doar să apelaţi la mine ca la o ultimă soluţie. Sunt legat de co- 
pilul ăsta pentru totdeauna. Bo este prietenul tău și îmi dau seama 
că, în inima Majei, el va fi tatăl ei. Cel cu care se joacă atunci când 
se întoarce de la creșă, cel care-i citește poveşti înainte de culcare, 
cel pe care îl va uri când va deveni adolescentă. 

Katrine zâmbi. 
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- Şi cel care, dintr-un anumit punct de vedere, va însemna cel 
mai mult pentru ea, adăugă Sóren şi văzu cum Bo se mai cal- 
mează. Dar vreau să mă implic şi eu şi, dacă nu mă lăsaţi... mă 
adresez Justiţiei. 

În cameră se lăsă o tăcere de moarte. Bo rămase pe loc, cu spa- 
tele la ei. 

- Am înţeles, Săren. Am înţeles. 

Bo nu se întoarse, nici măcar atunci când Sóren plecă. 


Din acel moment, Sóren îi vizită în fiecare săptămână. Maja de- 
venea din ce în ce mai vioaie, iar Bo, din ce în ce mai binevoitor. 
Sóren se străduia să fie cât mai amabil. Îi punea întrebări lui Bo și 
asculta cu atenţie când acesta îi povestea despre niște scutece care 
nu erau de calitate, despre o noapte nedormită sau despre o expre- 
sie a Majei care putea fi luată drept zâmbet. În sinea lui însă, îi ve- 
nea să-l facă pachet și să-l arunce pe fereastră. 

Într-o după-amiază de noiembrie, le găsi pe Katrine și pe Maja 
singure acasă. Katrine îi dădea sân, motiv pentru care Sâren puse 
ibricul pe foc. După ce o hrăni pe Maja, Katrine pregăti cafeaua în 
timp ce Sóren schimba scutecele Majei. Din bucătărie, Katrine îl în- 
trebă despre Vibe. Până acum, evitaseră să vorbească despre chesti- 
uni personale, mai ales fiindcă Bo se foia pe lângă uşa de la intrare 
sperând că Sóren va fi copleșit brusc de nevoia de a pleca. Cum era 
de aşteptat, atitudinea lui Bo le interzicea orice încercare de apropi- 
ere. Sóren răspunse evaziv, dar, după ce Katrine se așeză la loc, cu 
Maja între ei, îi spuse toată povestea dintr-o suflare. Relaţia lui cu 
Vibe, care începuse de când erau adolescenți, trebuia să se sfâr- 
şească deoarece Vibe își dorea atât de mult să aibă un copil, contrar 
voinței lui; Elvira, care murise fără să ştie că se despărţise de Vibe, 
deşi îi văzuse tot împreună, iar acum Knud, care încerca să conti- 
nue tradiţia prânzului în familie, neștiind că Vibe și Sóren își tră- 
iau viața separat şi se prefăceau că nu s-a întâmplat nimic doar ca 
să nu-l facă să sufere şi mai mult. Când termină, Sâren luă fetița în 
braţe. Se apropie cu ea de fereastră şi priviră amândoi cum trec ma- 
şinile pe stradă. Maja deschise gura, apoi o închise şi Săren îi spuse 
că un Ford Fiesta roșu tocmai a trecut pe roșu. 

- Are noroc că tăticul tău e ocupat cu tine acum, șopti el. Alt- 
fel, tăticul l-ar fi amendat. 

Katrine întrebă de pe sofa dacă Vibe ştia măcar despre Maja. 
Sóren rămase tăcut mult timp. Apoi clătină din cap. 
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O oră mai târziu, când le părăsi pe Maja şi pe Katrine, se hotă- 
râse deja. Katrine îi dăduse o fotografie a Majei, pe care o vârâse în 
portofel, lângă permisul de conducere - sosise momentul. Knud 
va afla că Vibe şi Sgren nu mai sunt împreună; Knud şi Vibe vor 
afla de existența Majei. Îi era groază de reacţia Vibei, fără îndoială, 
dar pur și simplu ardea de dorinţa de a-i spune bătrânului că e bu- 
nic. Începu prin a o suna pe Vibe ca să vadă dacă e liberă duminica 
aceasta — era, nu avea alte planuri decât prânzul lor obișnuit în 
Snerlevej. Apoi îl sună pe Knud. Nu răspunse nimeni. Reveni în 
aceeaşi zi, dar tot nimic. Seara îngrijorarea îi crescu, drept care 
dădu o fugă până la casa copilăriei lui. Îl sunase pe Knud de cel pu- 
țin cincisprezece ori, fără răspuns. 

Sóren îl găsi pe Knud în bucătărie, aşezat pe un scaun, cu fața 
spre grădină. În mâna care se odihnea pe genunchi ţinea o fotogra- 
fie înrămată a Elvirei. Pe masă erau două pungi cu cumpărături. 
Knud părea incapabil să le golească. Sóren îl îmbrăţișă cu tandrețe. 

- Azi e o zi mai proastă? întrebă el, luând cu grijă fotografia 
din mâna lui Knud. 

Elvira arăta bătrână și zbârcită, dar plină de viaţă. Knud întoarse 
capul şi se uită lung la Sóren, cu o privire inexpresivă. 

- Am cancer, zise el, schițând un zâmbet. De asta e așa de proastă. 


În duminica aceea, luară prânzul în Snerlevej, ca de obicei. 
Vibe se oferise să pregătească salată şi lasagna. Era bizar. Knud avea 
cancer la intestine, care îi ajunsese la ficat. Medicii nu mai aveau 
ce să-i facă. 

- Şi eu care credeam că așa ceva nu e molipsitor, spuse Knud sec. 

Nu părea nici speriat, nici trist; dimpotrivă, lăudă mâncarea şi 
mai dori o porţie. La sfârşit, propuse să fumeze o țigară. 

- Dar tu nu fumezi, zise Sgren, surprins. 

- Ba da. Acum. 

Îşi aprinseră ţigările şi scuturară scrumul în farfurii. Se împli- 
neau zece ani de când Vibe şi Sóren se lăsaseră de fumat, motiv 
pentru care toţi trei se înecară și tuşiră ca niște adolescenţi. Izbuc- 
niră în râs şi în clipa următoare Vibe întrebă pe neașteptate: 

- Parcă voiai să ne spui ceva, Sgren. Parcă așa mi-ai dat de înțe- 
les deunăzi. 

Acum şi Knud se uita lung la el. 

- Nu. Cred că n-ai înţeles bine. Totul e în regulă. 
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Pe 18 decembrie, când Maja trecu de trei luni, Bo, Maja și 
Katrine plecară în Thailanda, pentru a petrece Crăciunul acolo. 
Lui Sóren nu-i surâdea deloc ideea. Thailanda era la mama naibii, 
cei trei urmau să stea la un hotel de pe o insulă. Maja sigur avea 
să-l uite după atâta timp petrecut departe de el. Katrine tocmai fă- 
cea bagajele când Sóren trecu pe la ei ca să le ureze Crăciun fericit. 
Spre norocul lui, Bo era plecat. Sóren îi dărui Majei cea mai mică 
brățară din lume, cu un pandantiv în formă de trifoi cu patru foi. 

- E mult prea mică pentru bijuterii, spuse Katrine, zâmbind. 

Sóren o privi cum împăturește scutecele Majei și le pune 
într-un geamantan. 

- De ce nu rămâneţi acasă? întrebă el brusc. 

Katrine izbucni în râs. Apoi îl întrebă dacă și-a anunţat familia 
despre Maja. Sóren fu cât pe-aci să spună o minciună, dar ezită o 
fracțiune de secundă. Katrine clătină din cap. 

- Cât timp mai ai de gând să păstrezi secretul despre fiica ta? 

Sóren se apropie de fereastră cu Maja în braţe. De data aceasta, 
un Nissan Micra trecu pe roșu. 

- Bunicului am să-i spun de Crăciun. Când o să am mai mult 
timp liber și lucrurile se mai liniştesc un pic. 

- Mi-ar plăcea să-l cunosc. 

Sóren făcu ochii mari. 

- Serios? 

- Da. Chiar mi-ar plăcea. Dacă ai curajul să-i spui, răspunse 
Katrine făcându-i cu ochiul.. Poate luăm prânzul împreună, când 
ne întoarcem, toţi cinci. 

- Şi Bo? întrebă Sóren, întorcându-i gestul. 

- Desigur. 

Sóren încuviinţă din cap. Apoi o aşeză pe Maja pe covorul mi- 
tos. Fetiţa flutură din mâini, dădu din picioare și scoase limba. În- 
cepea să-i cadă părul. Ochii ei de un albastru închis se uitau curioşi 
la Sâren. Timp de o jumătate de oră băură cafea și discutară de 
una şi de alta. Apoi Sóren sărută fetița pe frunte, strânse uşor pi- 
ciorușul cald și neastâmpărat și plecă. 


De Anul Nou, Vibe şi Sóren pelrecură patru zile în Suedia, unde 
Vibe împrumutase o casă de vacanţă de la partenera ei de afaceri. 
Sóren voia să-i spună totul acolo şi, la întoarcerea în Copenhaga, 
să-i spună și lui Knud despre Maja. Pădurea din spatele casei 
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părea nesfârșită și, ori de câte ori bătea vântul sau sărea o veveriţă, 
zăpada se desprindea de pe ramuri ca nişte cristale. Sâren tăia 
lemne pentru foc şi privea lung spre pădure, tentat să-şi schimbe 
viața cu una mai simplă, mai ușor de trăit. 

Jucară șah, citiră, vorbiră despre Elvira, despre primul Crăciun 
fără ea şi Knud, care brava mereu, îndemnându-i să plece fără grijă. 
Sóren îl sunase de două ori, dar îi răspunsese doar robotul. Toc- 
mai când începea să-şi facă griji, primi un mesaj de la el, pe mobil. 
Nu se întâmplase nimic. Vibe şi Sgren vorbeau foarte puţin des- 
pre relaţia lor, de parcă ar fi încheiat un armistițiu. 

- Suntem ca nişte fraţi, exclamă Vibe într-o zi, lăsând cartea pe 
care o citea. 

Soren se uita pe fereastră la grădina sălbatică; se gândea la Maja, 
cum să-i spună Vibei. Acum era momentul cel mai potrivit. Chiar 
acum. Dar Vibe stătea înfofolită în pătură, cu obrajii îmbujorați 
de căldura sobei, pe masă era ibricul de cafea, femeia părea atât de 
liniștită... Pentru prima oară după atâta vreme. 

Făcură dragoste o singură dată. În ajunul Anului Nou. După mult 
somon și vin. Senzaţia era familiară și relaxantă. Plecară dis-de-di- 
mineaţă, pe 2 ianuarie. Sóren tot nu-i spusese despre Maja. 

Se opriseră la o staţie de benzină ca să cumpere lapte când Sâren 
văzu titlurile de pe prima pagină a ziarelor. „NUMĂRUL VICTI- 
MELOR TSUNAMI-ULUI ASIATIC A AJUNS LA 200.000.“ 

- Ce s-a întâmplat? întrebă repede Vibe când auzi icnetul lui 
Sgren. 

Cumpărară lapte și toate ziarele pe care le găsiră. 

- Îngrozitor, repetă Vibe de mai multe ori, răsfoind ziarele. De 
neconceput. 

Cu lacrimile curgându-i pe obraji, îi spuse despre o mamă din 
Australia surprinsă de tsunami, cum nu reușise să-și țină amândoi 
fiii lângă ea. Fusese nevoită să-i dea drumul celui mai mare, care 
avea șapte ani. Acum băiatul era dat dispărut. Vibe părea că nu se 
mai poate controla. Săren nu scotea o vorbă. 

— Vrei să intri? întrebă ea după ce Sóren parcă mașina în faţa 
blocului ei. 

Sóren clătină din cap. 

Maja, Bo și Katrine nu erau pe lista persoanelor dispărute. 
Sóren verifică pagina de web a Ministerului Afacerilor Externe la 
fiecare jumătate de oră în fiecare zi. Nu apăreau acolo. Dar de ce 
nu-i telefonaseră? O va face cu ou și cu oțet pe Katrine, cu prima 
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ocazie. O va învăţa minte să nu mai fie egoistă. Se întrebă pe cine să 
sune. Habar nu avea. Oficial, nu avea nici o legătură cu familia Beck 
Vestergaard. El nu făcuse decât să doneze nişte spermă, nu avea pe 
cine să sune. Vibe îi telefonă de câteva ori, dar Sóren de-abia își gă- 
sea vocea și nu putu să schimbe nici o vorbă cu ea. 

Bo sună pe 5 ianuarie, seara. Sóren îşi cumpărase mâncare gă- 
tită din oraş, dar până acasă îi pierise pofta. Stătea la fereastră, cu 
telefonul pe pervaz. Răspunse după primul apel. 


În cele din urmă, durerea îl dobori și la jumătatea lunii ianuarie 
intră în concediu medical. Bo suna în fiecare zi, dar Sóren nu voia 
să răspundă. O dată, Bo încercă să-l amăgească sunând de la un alt 
număr. Ţipă la el și Săren întrerupse convorbirea. După aceea, 
Sgren nu mai răspunse. De două ori, cineva bătu tare în ușă, noap- 
tea. Sóren ştia că e Bo. Nu deschise, ci rămase nemișcat sub pla- 
pumă. În cele din urmă, Bo se lăsă păgubaș. 

Sóren își petrecea zilele cu Knud, mângâindu-l pe cap, privin- 
du-l cum se topeşte. 

- N-ar trebui să fii la serviciu? îl întreba Knud. 

Sóren clătina din cap. 

În noaptea în care muri, Knud stătea în pat, în camera de zi din 
Snerlevej, se mută după „timpul“ , unde moțăia mai tot timpul. La 
ora nouă, Knud se trezi brusc şi întinse mâna după Sóren. Ochii 
lui albaștri priveau cu intensitate. Se chinui să vorbească: 

- Vibe. 

- Vibe nu e aici. Vrei să-i telefonez? 

Vibe ieșise în oraş. Se înțeleseseră să-și lase mobilul pe mut 
pentru ca Sóren să o sune dacă intervenea ceva. SGren dădu să ia 
telefonul. 

Knud mormăi ceva, făcându-l să se oprească. 

- Nu, n-o suna, şopti el. 

Privi în stânga și-n dreapta, apoi închise ochii şi, în clipa în care 
Soren se hotărî să facă o cafea, vocea lui Knud se auzi din nou. 

- Ar trebui să-ţi iubeşti femeia cum o iubesc eu pe Ella, spuse 
el gâfâind. 

Knud era singurul care îi spunea „Ella“ Elvirei. 

- De-abia aştept să mor, continuă el, cu o voce ciudat de clară 
acum, așa cum i-o știa Sóren. Fiindcă am s-o văd din nou. 

Knud schiță un zâmbet. Era un ateu convins. O lacrimă i se 
rostogoli pe obraz. 
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- O, cât de mult aş vrea s-o văd din nou. 

Sóren încercă din răsputeri să nu izbucnească în plâns. 

- lar Vibe... 

- Ne-am înţeles s-o sun, zise Sâren. 

- Taci din gură, mârâi Knud, de parcă ar fi fost mai puțin dureros 
să-l mustre cu un șfichi de bici decât cu o explicaţie interminabilă. 

Săren aruncă o privire spre perfuzia cu morfină. 

- Vibe e ca o fiică pentru mine și Ella, continuă Knud, calm acum. 
Dar dacă iubeşti o femeie, trebuie să fii gata să mori pentru ea. 

Knud închise ochii. Sóren rămase nemișcat ca o statuie. Knud 
deschise ochii iar şi spuse: 

- Tu nu vrei să mori pentru Vibe. Mi-am dat seama. 

Acestea au fost ultimele lui cuvinte. 

Sóren îşi lăsă capul pe picioarele fără vlagă ale bunicului, aco- 
perite de plapumă, şi începu să plângă. Crezând că nu se va mai 
putea opri. Simţi cum mâna lui Knud se mișcă ușor, dar bătrânul 
era prea slăbit ca să ajungă la capul lui. Sóren era cel mai tânăr in- 
spector-șef din Poliţia daneză, putea identifica un ucigaș numai 
după un fir de păr din sprânceana acestuia, putea tricota invers, 
dar toţi cei pe care îi iubise muriseră și îl lăsaseră singur. 


Sóren își parcă mașina în subsolul secției de poliţie Bellahâj. 
Urcă treptele, umplu filtrul de cafea din bucătărie, îl vâri în priză şi 
intră în birou. Trecuse ceva timp de atunci. Elvira, Maja, Knud. 
Trei ani. Sóren privi cerul. Stătea să ningă, chiar dacă era doar oc- 
tombrie. Căuta prin sertare un raport pe care trebuia să-l termine, 
când Henrik dădu buzna fără să mai bată în ușă. 

- Salut, Sâren. Ce-ai zice de o conferinţă la Facultatea de Şti- 
ințe ale Naturii? 

Sóren privi nedumerit, dar își puse haina pe el. 

- Un tip foarte agitat, Johannes Trâjborg, a sunat la 112 acum 
un ceas şi a spus că şi-a găsit coordonatorul mort în biroul lui. 
Sejr şi Madsen au plecat împreună cu ambulanţa. Tocmai au ra- 
portat că decedatul este un anume Lars Helland, 57 de ani, profe- 
sor la Universitatea din Copenhaga. După constatările preliminare 
ale medicului de pe ambulanţă, Helland a murit în urma unui 
atac de cord. 

Sgren dădu să-și scoată haina. 

- O clipă, spuse Henrik ridicând mâna ca să-l împiedice şi ui- 
tându-se în carnet. Profesorul Helland avea limba scoasă, secționată, 
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fapt care l-a făcut pe tânărul Trójborg să-şi piardă cumpătul. Medi- 
cul legist și băieţii de la laboratorul de criminalistică au pornit 
într-acolo. Vii şi tu? 

Sâren se ridică şi îşi trase fermoarul hainei. Coborâră în garaj 
şi plecară cu toată viteza spre universitate. Henrik spuse o glumă 
răsuflată, iar SGren privi cerul, care părea că va exploda dintr-o 
clipă într-alta. 
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Capitolul 4 


Clive Freeman locuia în Canada şi era profesor de paleoornito- 
logie la Departamentul de Evoluție a Păsărilor, Paleobiologie şi 
Sistematică din cadrul Universităţii British Columbia, unde lucra 
de aproape treizeci de ani. Locuia pe Insula Vancouver, nu departe 
de campus, și era specialist în evoluţia păsărilor. 

Era un fapt general acceptat că păsările provin dintr-o reptilă 
primitivă, tecodonţianul, şi că cel mai probabil candidat pentru ro- 
lul de strămoș al tuturor păsărilor este arhozaurul Longisquarna. 
Cei mai mulți oameni de știință - oameni respectaţi de Freeman — 
susțineau că păsările din vremea noastră sunt urmașele dinozauri- 
lor. Profesorul Freeman nu era de acord cu ei. 

Clive crescuse în nordul îndepărtat al Canadei, singurul copil 
al celebrului biolog comportamental David Freeman, unul dintre 
cei mai importanţi experţi în studiul lupilor din a doua jumătate a 
secolului al XX-lea. David își învățase fiul tot ce se ştia despre pă- 
dure: ciclul de viaţă al arborilor, patul germinativ, flora şi fauna. Şi 
niciodată nu se îndoise că fiul lui va deveni biolog. 

La doisprezece ani, Clive se hotărâse să se specializeze în orni- 
tologie. Păsările erau cele mai avansate specii de pe planetă. Des- 
pre reptila primitivă din care se trăgeau se credea şi că e strămoșul 
broaștelor țestoase şi al crocodililor. Scheletul păsărilor este aero- 
dinamic, oasele sunt pline cu aer, înlesnindu-le mișcări compli- 
cate, penajul este perfect, iar felul în care își depun ouăle nu are 
egal. Oamenii nu se gândeau deloc la aşa ceva când vrăbiile le ciu- 
guleau peluza, iar porumbeii le murdăreau capota maşinii. Aceste 
amănunte îl fascinau pe Clive. Avea senzaţia că numai el zărise ne- 
stemata din mijlocul drumului. 

Tatăl lui Clive nu se arăta interesat de păsări. 
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- E pur şi simplu șocant cât de puţine lucruri ştii despre lupii 
din partea locului când tatăl tău e un expert în materie, celebru în 
toată lumea, remarcă el într-una din zile. 

Îl testase pe Clive în privinţa dinţilor mamiferelor, dar băiatul 
nu se ridicase la înălțimea aşteptărilor, deşi își amintea de molari 
și de premolari. 

- Şi de dinţii de minte, adăugă el. 

Tatăl lui îl pironi cu privirea. 

- Dinţii de lapte sunt premolari, tâmpitule, zise el după o pa- 
uză lungă, după care se ridică și se duse în biroul lui. 

Clive tocmai voia să-i spună ceva despre pliscuri. Structura 
pliscului e unică, evoluată și adaptată atât de bine încât lui Clive 
nici nu-i venea să creadă. Pliscuri lungi, subțiri, pliscuri încreţite, 
scurte, boante. Erbivore, omnivore sau carnivore, exista câte un 
plisc pentru orice fel de pasăre. Clive era înnebunit după păsări şi 
nu-l deranja că nu sunt mamifere. 

La douăzeci de ani de ani, când știa absolut totul despre păsări, lui 
Clive i se oferi șansa de a studia biologia la Universitatea British 
Columbia din Vancouver. Dădu fuga la cutia poștală în ziua în care 
sosi scrisoarea și deschise plicul repede. Când află că fusese admis — 
lucru la care se aștepta —, întoarse privirea spre casa copilăriei lui. Un- 
deva, înăuntru, tatăl său se agăța disperat de cărțile lui. Clive nu voia 
să aibă aceeași soartă. Viaţa însemna mai mult decât cercetarea știin- 
țifică. Simţi cum soarele îi încălzeşte fruntea şi închise ochii. Copil fi- 
ind, îşi venerase tatăl, la fel cum se și temuse de el — de fapt, şi acum 
simţea același lucru pentru el. Dar, pe măsură ce se adâncea în stu- 
diul ştiinţelor naturii, îi venea tot mai greu să creadă tot ce-i spunea 
tatăl lui. Pe de altă parte, apăreau metode noi de cercetare a compor- 
tamentului păsărilor și o lume a tehnologiei care, în opinia lui, repre- 
zenta viitorul, dar căreia David Freeman îi acorda prea puţin timp. În 
ultimii ani, discuţiile lor deveniseră atât de aprinse, încât mama lui 
Clive își lua farfuria şi se ducea în bucătărie ca să mănânce în linişte. 

Peste câteva săptămâni, va spune adio copilăriei. Poate așa re- 
laţia lor se va îmbunătăţi? Poate David îl va vizita în Vancouver, 
mândru că fiul îi călca pe urme? 

În seara aceea, le spuse părinţilor despre scrisoarea primită de 
la universitate şi că îi va părăsi curând. 

- Mersul păsărilor e stângaci şi ridicol, remarcă David Freeman 
în timpul mesei. 

- Încetaţi, amândoi, zise mama lui Clive. 
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Clive se văzu ridicându-se de la masă, aruncând o privire dis- 
preţuitoare cheliei tatălui și ducându-și farfuria în bucătărie îna- 
inte de a se retrage în camera lui ca să citească. Dar nu făcu decât 
să se întoarcă spre tatăl lui şi să remarce calm că, deşi păsările nu 
mergeau cu prea multă eleganţă, era impresionant că multe dintre 
ele încă își mai foloseau labele la mers, dată fiind capacitatea lor 
extraordinară de a zbura. La urma urmei, lupii nu făceau decât să 
meargă. Nu stăpâneau o altă formă de mișcare. 

David spuse că nu auzise vorbele lui Clive. Clive le repetă, mai 
tare decât era nevoie. 

David răspunse cu un tir de denumiri latinești ale oaselor, dar 
se împotmoli la laba lupului, a cărui construcţie o considera mult 
superioară labei unei păsări, din toate punctele de vedere. Mama 
lui Clive îi servi cu cartofi şi umplu paharele cu apă. Aruncă o pri- 
vire scurtă, rugătoare, spre Clive. 

Brusc, Clive ciuli urechile. 

Ce spusese David adineauri? 

- Ce-ai spus? 

Mama lui Clive înțepeni, iar David îşi înghiţi cuvintele, cu 
mâna suspendată în aer, cu gura pe jumătate deschisă. Amândoi 
îşi dăduseră seama în același timp. Cuprins de furie, David se refe- 
rise la un os mic, care la mamiferele primitive era plasat între ta- 
lus și tibie, deși orice profan ştia că osul cu pricina dispăruse de-a 
lungul timpului. David Freeman făcuse o greşeală, Clive o auzise 
şi David era conştient de asta. 

În clipele următoare nu se întâmplă nimic. Aerul încremeni, 
iar inima lui Clive fu cât pe-aci să-i sară din piept. Apoi David îm- 
pinse scaunul înapoi și ieşi din cameră. 

Timp de două zile, Clive fu în extaz. În sfârșit, David fusese pus la 
punct. Cobora la masă şi participa la conversaţie, deşi părea abătut. 

- Nu-i aşa, dragă? îi cerea părerea mama lui Clive, mimând 
veselia. 

- Da, da, mormăia David. 

Clive era în centrul atenţiei când vorbea despre lista de lecturi 
obligatorii și de începutul anului universitar care se apropia. Mama 
lui asculta, iar David tăcea mâlc. Ceea ce nu se mai întâmplase până 
atunci. Brusc, Clive îşi văzu tatăl bătrân, ros de opoziţia pe care o ma- 
nifestase de-a lungul anilor și, într-unul din puţinele lui momente de 
tandreţe, îi spuse „Tăticule“, cum nu-i mai spusese de mult. 
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Două zile mai târziu, Clive se hotări să-i propună lui David o 
ultimă plimbare prin pădure, înainte de plecarea lui. Era aminti- 
rea lui cea mai de preț de când era copil şi voia să şi-o împrospă- 
teze, ca să o ia cu el la Vancouver. Se sprijinea de masa din 
bucătărie, cu un pahar de lapte în mână, încercând să-şi adune tot 
curajul ca să urce în biroul lui David, când ceva din grădină îi 
atrase privirea. Peluza lor era curbată, presărată cu plante arctice; 
masa păsărilor, de care se îngrijea Clive, se afla în capătul celălalt 
şi, dincolo de ea, erau patru pietre mari, care păreau să crească 
din pământ. Apoi începea pădurea. 

Peluza era acoperită de păsări moarte. Trei, şapte, douăzeci, sim- 
tea cum îi trecea rapid privirea de la una la alta în timp ce le număra. 
Trânti paharul pe masă și ieși în fugă. Erau păsări moarte peste tot. 
Gheme de pene, inerte, pe locul gol de sub masă, chiar și pe masă, 
unde Clive le presăra semințe. Îngrozit, cercetă masa cu atenţie. 
Doar câteva coji întoarse de vânt. Se uită și pe jos, unde stăteau în- 
fipte picioarele mesei, şi văzu granulele roşii. Nu rămăseseră prea 
multe, dar îndeajuns ca să-şi dea seama ce sunt: otravă de șoareci. 

Clive merse întins în camera lui şi îşi făcu bagajele. Nu voia să 
mai stea nici o secundă în casa tatălui său. 


* 


În Vancouver, Clive închirie o cameră de la o doamnă în vâr- 
stă care locuia într-o vilă. Grădina din faţă era într-un hal fără de 
hal și Clive se oferi să o pună în ordine. 

Jack locuia alături. Avea cinci ani la vremea aceea şi își pier- 
duse tatăl cu câteva luni în urmă. Era un băiat frumos, cu ochii pă- 
trunzători şi, într-una din zile, când Clive trebăluia prin grădină, 
se apropie de el şi începu să scormonească pământul cu pantoful. 
Clive îl întrebă dacă are nevoie de ajutor. 

Jack şi Clive săpară o groapă pentru o tufă de trandafiri pe care 
şi-o dorea bătrâna şi, tot împreună, priviră cu atenţie tot ce dez- 
gropară: gândaci, râme, crisalide gata să se desfacă, schelete şi o 
cârtiță moartă de curând, cu blana încă moale și neagră. Jack voia 
să știe absolut totul despre natură. 

Clive începu şcoala săptămâna următoare și foarte curând des- 
coperi că nu-și mai vede capul de treabă. În campus trebuia să mear- 
gă la cursuri, în timpul liber trebuia să citească tot felul de cărți și 
să scrie lucrări. Clive îi spuse lui Jack că trebuie să stea singur în 
timpul săptămânii, avea timp de el abia sâmbăta dimineața, de la 
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ora nouă. Jack se prezenta exact la ora nouă în grădina din față, 
sub fereastra lui Clive, cu o găleată, cu briceagul lui bont și cu 
plasa de prins fluturi. La început, stăteau în grădină, apoi, după ce 
examinaseră fiecare centimetru pătrat, Clive îl duse în pădure, lu- 
ând și sticle cu apă, un pachet cu mâncare, cărţi de-ale lui și cutii 
în care să pună tot ce găseau mai de soi. 

Clive îl învăţă pe Jack să disece un animal pe o piatră plată. Un 
şoarece, un iepure, un porumbel. Clive cumpără bisturie de la ma- 
gazinul din campus și îi spuse de mai multe ori lui Jack cât de ascu- 
tite sunt. Băiatul se uită lung la el, cu ochii mari. Primul animal pe 
care îl deschiseră murise de moarte bună cu doar câteva ore îna- 
inte. Era foarte proaspăt și nu mirosea deloc. Clive conduse bistu- 
riul din mâna lui Jack şi, după ce deschise abdomenul animalului, 
îl întrebă pe băiat dacă vrea să disece splina. 

- Splina e albăstruie și arată ca o prună, asta-i tot ce-ţi spun. 

Jack luă bisturiul, şovăi puţin, apoi trase adânc aer în piept. 
Peste câteva clipe, băiatul - palid, dar zâmbitor - ținea organul lu- 
cios în palmă. Avea urme de sânge uscat pe obraji şi părul răvășit, 
dar, la auzul laudelor lui Clive, se lumină la faţă. 

Acesta deveni jocul lor. Clive îi spunea ce organ să secționeze și 
Jack se conforma. Când împlini zece ani, Jack era deja un chirurg 
priceput, nu doar ca dexteritate, ci şi ca viteză. Rareori treceau mai 
mult de cincisprezece minute din momentul în care găseau sau 
omorau un animal fără ca Jack să-l disece. Clive îi ciufulea părul. 


Clive o urmărea pe mama lui Jack de la fereastră. Avea patru co- 
pii, Jack fiind cel mai mic. Era casieriță la supermarketul din car- 
tier, dar niciodată nu părea să-l recunoască pe Clive când acesta își 
făcea cumpărăturile acolo. Avea pungi la ochi, fuma prea mult, cu 
toate acestea lui i se părea atrăgătoare. Avea braţele bine propor- 
ționate, arse de soare, și un spate îngust. Departe de Clive gândul 
de a înfia copiii altcuiva. Jack, desigur, nu era o problemă. Un băiat 
cumsecade, prietenul lui Clive, ceilalți copii însă îl scoteau din 
sărite. Cel mai mare avea șaisprezece sau șaptesprezece ani și era 
ucenic la un atelier de mecanică. Clive îl vedea cum se întoarce 
seara acasă, cum se ceartă cu mama lui, și îl privea cum meștereşte 
la o mașină în curtea din față, aruncând sticle de bere pe iarbă de 
îndată ce le golea. Într-o seară veni acasă mai târziu și Clive îl auzi 
cum urlă cât îl ţinea gura: „Curvo!“ Mama lui Jack striga şi ea pen- 
tru ca, la un moment dat, unul dintre ei să spargă ceva. De atunci, 
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Clive îl văzu rareori, iar Jack îi spuse că fratele lui cel mai mare se 
mutase de acolo. Ceilalţi doi copii erau gemeni şi aveau paisprezece 
ani. Fata era drăguță, dar deja avea ceva din acel vino-ncoa vulgar 
al mamei. De la fereastra lui, Clive o vedea cum fumează pe furiș, 
cum se machiază și își pune cizmele cu toc înalt în spatele gardu- 
lui natural când iese seara în oraş. Va ajunge ca maică-sa, se vedea 
de la o poştă. Va avea prea mulți copii, pe care nu-i va putea creşte 
când o vor părăsi amicii. Fratele geamăn nu era nici el mai breaz. 
Era versiunea în miniatură a fratelui mai mare şi, când era singur 
acasă, şedea în şezlongul din grădină și se masturba sub pătură. 
Clive vedea de departe ce face, ce fel de reviste stăteau împrăștiate 
lângă şezlong. Simţea un junghi în inimă când se gândea la ce vii- 
tor îl aștepta pe Jack. 


Clive începu să-i cumpere cadouri lui Jack. Bisturie noi şi un bi- 
noclu personalizat. Îi dădu cărți şi caiete, revistele științifice pe care 
le citea. Când mergeau prin pădure, avea grijă să nu i se întâmple ni- 
mic rău. Îl ajuta să treacă pârâul, îi dădea șapca lui ca să-l apere de 
soare, când Jack își uita șapca acasă; îi cerea să facă numai ce-i stă- 
tea în putere şi îl asculta cu luare aminte. Băiatul merita toată atenția 
când era cu Clive. Din când în când, îl apuca de bărbie și îi întorcea 
faţa spre el ca să-i arate că era important să înţeleagă ce-i spune sau 
îl trăgea de braţ dacă Jack se foia și se gândea în altă parte. Sigur, 
Clive nu-l lovea, dar era absolut necesar ca Jack să se concentreze, 
altfel nu avea cum să scape de mediul în care trăia. 

- Vrei să diseci un animal mai mare? îl întrebă Clive. 

Jack era acum atât de priceput într-ale disecției, încât iepurii şi 
aricii nu i se mai păreau o provocare. Era duminică dimineaţă şi o 
ceață deasă acoperea soarele care urca pe cer. Clive avea un hârleț 
în mână, o sticlă de ciocolată caldă și câteva sandvișuri în rucsac. 
Jack înclină din cap fără convingere. Ajunși într-o poiană, se apu- 
cară să pună o capcană. Clive se concentră pe eficacitatea ei și pe 
cea mai bună metodă de a prinde animalul. Brusc, îşi dădu seama 
că Jack se oprise. Se retrăsese un pic şi nu arăta deloc fericit. 

Clive se apropie de el şi îngenunche ca să-l privească în ochi. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă el cu blândeţe. 

- Nu-mi place să omor animale tot timpul. 

Clive îl îmbrăţișă. 

- Dar naturii îi place, îi șopti el la ureche. 

Băiatul mirosea, inocent, a pădure şi a transpiraţie de copil. 
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- Atunci de ce nu le omori tu? întrebă Jack, desprinzându-se 
de el. 

Clive îl lăsă în pace. 

- Atunci facem altceva. 

- În regulă, spuse Jack, ușurat. 

Merseră mai departe. 

- Aş vrea să fii tăticul meu, zise Jack ca din senin. 

Clive zâmbi. 

- Măcar ne putem preface, replică el vesel. 


Week-end-urile trecură, iar săptămânile deveniră ani. Când 
Jack împlini treisprezece ani, Clive îi dărui o căsuţă în coroana unui 
copac. Clive o construise acolo pe ascuns și, de ziua lui Jack, propu- 
sese să petreacă o noapte în pădure. Jack acceptă propunerea cu en- 
tuziasm. Luară provizii, o plită de campanie, saci de dormit, reviste 
cu benzi desenate şi lanterne. Jack privi nedumerit când Clive se 
opri brusc și își lăsă rucsacul să cadă pe pământ, sub un copac 
uriaș. Apoi Clive îi arătă cuiele abil ascunse, pe care le bătuse în 
trunchiul copacului ca să servească drept trepte. Jack urcă ascultă- 
tor și dispăru în frunziș. Nu peste mult timp, Clive auzi un strigăt 
de bucurie și, zâmbind, urcă și el. Când ajunse sus, îl găsi pe Jack 
pe pasarela de la intrarea în căsuţă, bălăngănindu-şi picioarele. 

Clive fixase două rafturi înăuntru, pentru bagaje, iar la capătul 
pasarelei construise un fel de ţarc de unde puteau face pipi în voie. 
Pe pereţi, Clive agățase fotografii cu el şi Jack. O prietenie care ți- 
nea de opt ani, răstimp în care un băiețaș devenise băiat, iar un bă- 
iat devenise bărbat. Schimbarea se vedea pe fața lor. Prospețimea 
dispăruse de pe faţa lui Clive, care avea douăzeci şi opt de ani acum, 
dar era vizibilă pe faţa lui Jack. Avea o privire inteligentă, faţa i se 
subțiase și purta părul mai lung. Băiețelul dispărea ușor-ușor. 

În seara aceea prăjiră cârnaţi într-o tigaie pe care Clive o scoase 
din rucsac precum un prestidigitator şi, ca desert, împărţiră o cio- 
colată, despre care descoperiră că e menajeră, dar care era bună la 
gust. Se ghemuiră unul într-altul ca să-și țină de cald și auziră ţipă- 
tul bufniței și răgetul cerbului. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, când luna încă mai părea suspen- 
dată pe cer, o privighetoare cântă foarte aproape de ei. Jack încă 
mai dormea. Clive privi buzele băiatului, al căror contur se vedea 
clar în lumina lunii. Voia să-l atingă. În clipa aceea, Jack se întoarse 
în somn și rămase cu fața spre el. Răsuflarea lui ajungea până la 
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Clive; puternică, străină. Clive se simţi stârnit, nu ca atunci când se 
gândea la mama lui Jack sau la fetele de la colegiu, ci încerca o sen- 
zaţie mult mai profundă, ca şi cum pofta trupească neinfrânată 
s-ar fi înălțat în el ca un atol răsărit din mare. Clive se sili să respire 
calm şi se trase mai aproape de trupul cald şi adormit al lui Jack. 

Jack sări în capul oaselor și se îndepărtă. 

- Ce e? murmură el. Ce s-a întâmplat? 

Lumina din căsuţă era tot cenușie. Clive nu spuse nimic, prefă- 
cându-se că doarme. Rămase treaz până se făcu ziuă, cel puţin o 
oră, apoi se întinse şi spuse că nu mai ştia de când dormise atât de 
bine. Jack şedea pe pasarelă şi privea pădurea. Făcură terci de ovăz, 
mâncară, împachetară şi plecară acasă. Își luară la revedere în 
poarta casei lui Clive, moment în care Clive simţi cum îi tremură ge- 
nunchii. Jack dădu să-l îmbrăţişeze, cum făceau de obicei, o scurtă 
atingere a pieptului și o bătaie prietenească pe spate: Mulţumesc pen- 
tru ziua de azi și pe curând. Clive întinse mâna ca să-l oprească. 
Jack i-o strânse surprins. 

- Acum ești bărbat. Ai treisprezece ani. 

Jack zâmbi cu gura până la urechi şi se destinse. Clive își luă ruc- 
sacul și se îndepărtă pe alee. 

- Pe curând, strigă el peste umăr. 

Clive nu dormi toată noaptea. Rămase întins în pat, gâfâind şi 
fremătând din toate încheieturile. 


Trei luni mai târziu, mama lui Jack se angajă în alt oraș şi toți se 
mutară acolo. Clive rămase la fereastră, privind cum camionul se 
umple de lucruri. Auzi soneria de la ușă, o auzi pe proprietăreasă 
strigându-l și îl văzu pe Jack, dezamăgit, întorcându-se la camion. 
Când camionul dispăru după colț, Clive scoase un țipăt răgușit de 
disperare. Apoi gândi: e mai bine așa. Jack se schimbase în ultima 
vreme, băieţelul dispăruse complet. Clive îi simțea lipsa și habar 
nu avea cum să-l abordeze pe noul Jack. Din noaptea pe care o pe- 
trecuseră în pădure, Jack contramandase de două ori întâlnirea lor 
obișnuită de sâmbătă, iar în sâmbăta precedentă lipsise fără să-l 
anunţe. Apăruse abia târziu în dimineaţa aceea, cu părul răvăşit şi 
un coş pe obraz. Clive aştepta pe trepte, cioplind un baston. 

- Scuză-mă, am dormit mai mult decât trebuia, mormăi Jack. 

Era în bermude şi gol până la brâu. Se întinse, fără chef de ni- 
mic. Clive mormăi și el ceva și continuă să cioplească la baston. 
Avea senzaţia că Jack murise. Băiatul pe care Clive îl protejase, de 
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care avusese grijă, nu mai era, un tânăr îi luase locul. Jack se uită 
la el pe sub bretonul cârlionțat, cu buza de jos puţin căzută. 

E mai bine așa, îşi spuse Clive din nou, mult timp după pleca- 
rea camionului. Ceea ce simţea el acum pentru noul Jack era 
ceva tabu. 


Când îl văzu din nou pe Jack, nici nu-i veni să-şi creadă ochilor. 
Era în 1993. Clive se căsătorise cu Kay, aveau doi copii, iar el era cel 
mai tânăr profesor universitar din cadrul Departamentului de Evo- 
luție a Păsărilor, Paleobiologie și Sistematică. Clive îl recunoscu 
imediat. Stătea în stânga ușii de la intrare și se uita mereu la ceas. 
O geantă-diplomat veche la picioare. Era înalt, cu părul negru ca 
pana corbului şi avea figura unui bărbat matur, Clive însă îi recu- 
noscu buza de jos, ușor răsfrântă. Privea la fel de precaut, iar felul 
în care îşi plimba mâna prin păr era acelaşi. Clive se înroşi la față 
când îi întinse mâna. La început, Jack nu-l recunoscu, dar făcu abs- 
tracţie de barba moale a lui Clive și se lumină la faţă. 

- Clive, nu? exclamă el, zâmbind. 

Jack era mai înalt decât Clive şi, preţ de câteva secunde, răma- 
seră așa, uitându-se unul la celălalt. 

- Ce faci aici? întrebă Clive în cele din urmă. 

- E prima mea zi, răspunse Jack, zâmbind timid. 

Era înspăimântător cât de mult semăna cu cel de acum câţiva 
ani. Clive nu mai putea de mândrie. Aceasta era răsplata lui. 

- Tu m-ai învăţat totul despre natură. Tot ce ştiu. N-am să uit 
asta niciodată. 

- Lasă. Găsești tu o cale să te revanșezi, răspunse Clive râzând. 

Jack își luă licenţa în biologie şi se înscrise la doctorat. Se axă pe 
comunicarea în ştiinţele naturii de la Renaştere până în zilele noas- 
tre. Clive îi citi teza şi avu o strângere de inimă. Sperase ca Jack să 
se specializeze în ornitologie, istoria ştiinţei nu i se părea un su- 
biect potrivit pentru el. Jack însă era foarte hotărât și, curând după 
ce teza îi fu acceptată, lansă un nou jurnal canadian, Scientific Today, 
care deveni foarte repede jurnalul ştiinţific cel mai bine vândut din 
America de Nord şi, în scurt timp, din Europa. 

Trecuseră opt ani de când Clive şi Jack dăduseră nas în nas la 
universitate, dar, la intervale regulate, tot se mai întâlneau să ia 
prânzul. Discutau despre știință, despre ultimele inițiative ale uni- 
versităţii, evaluau diverse conferințe ştiinţifice, dar evitau cu abili- 
tate să aducă vorba de viaţa lor particulară, ca după o înțelegere 
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tacită. Uneori se întâmpla să stea la același hotel şi, după confe- 
rință, să cineze amândoi sau cu alţi colegi. Dar nu mai era ca pe 
vremuri. Nici pe departe. Clive se întreba de ce, pur şi simplu, nu-i 
invita pe Jack și pe soţia lui, Molly, acasă la el, la cină. Lui Kay si- 
gur i-ar fi plăcut. Spunea de multe ori că nu le calcă nimeni pra- 
gul. Dar ceva din el se împotrivea. Ce s-ar întâmpla dacă atmosfera 
destinsă a unei seri în familie i-ar dezlega limba lui Jack? Oare i-ar 
spune lui Kay că prietenul lui, Clive, se jucase cu el în fiecare 
week-end, ani în şir, chiar dacă era mai mare cu cincisprezece ani 
decât Jack? Că prietenul lui, Clive, nu avusese nici un prieten de-o 
seamă cu el? Că prietenul lui, Clive, îl învățase să ucidă și să disece 
animale, dar niciodată nu ucisese sau disecase el însuşi unul? Şi ce 
anume îşi amintea Jack din noaptea petrecută în căsuţa din copac? 
Clive se cutremură. Plecarea lui Jack îl făcuse să sufere enorm, dar 
acum totul ținea de trecut şi acolo trebuia să rămână. 

În 2001, Clive publică opera vieții lui, Păsările. Ziua în care 
apăru cartea o petrecu mirosind-o. Lucrase la ea patru ani, argu- 
mentaţia era cât se poate de solidă. Curând, adversarii lui - Darren 
în New York, Chang și Laam în China, Gordon la Universitatea 
din Sydney, Clark şi echipa lui în Africa de Sud - se vor convinge 
că păsările doar se înrudesc cu dinozaurii, nu sunt descendenții 
acestora. Mai presus de toate, anticipa reacţia lui Lars Helland, în 
Danemarca. Morfologul danez, specialist în vertebrate, era adver- 
sarul care îl chinuia cel mai mult pe Clive. Helland nu participa la 
nici unul dintre simpozioanele internaţionale de ornitologie, motiv 
pentru care Clive nu-l întâlnise niciodată, dar lucrările lui era întot- 
deauna meticuloase şi polemice. Ori de câte ori Clive publica o lu- 
crare despre evoluţia păsărilor, era sigur că Helland o va respinge 
numaidecât, afirmând exact opusul, de parcă n-ar fi avut altceva 
mai bun de făcut decât să-l enerveze pe Clive. Acum însă, Clive era 
convins că Păsările îl va reduce la tăcere pe Helland. Ştia că dane- 
zul pornea aproape întotdeauna de la evoluţia manusului, așa-zisa 
mână a păsării, ca să ilustreze legătura dintre păsări și dinozauri, 
dar nici Helland și nici alți adversari ai lui Clive nu acordaseră prea 
mare atenţie evoluţiei acestei pene. În consecinţă, Clive hotărâse 
ca manusul să fie asul lui din mânecă. Studiase evoluţia lui ani în 
şir. De acum încolo, nimeni nu va mai putea spune că penele păsă- 
rilor din ziua de azi au legătură cu structurile asemănătoare pene- 
lor descoperite la dinozauri. 
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Cartea lui deveni imediat un best-seller în Canada şi SUA. 
Orice biolog amator de pe planetă, înnebunit după dinozauri, o 
cumpără fără să stea pe gânduri. Oamenii de ştiinţă însă o igno- 
rară. Doar câteva recenzii în jurnalele mai serioase şi de fiecare 
dată pe un ton destul de sceptic, de parcă ar fi fost o simplă curiozi- 
tate menită să umple un spaţiu tipografic, nu o lucrare ştiinţifică 
importantă. Numai Scientific Today îi alocă un spațiu relativ cores- 
punzător, ceea ce nu-l ferici deloc pe Clive. Încercă să-l sune pe 
Jack, ca să afle de ce cartea lui primise un astfel de tratament, fiind 
expediată la pagina 22, dar Jack nu era disponibil. 

Clive se oferi să vorbească la fiecare simpozion şi rescrise cu 
grijă fiecare capitol din Păsările, transformându-le în lucrări auto- 
nome, pe care le trimise simultan la jurnale științifice din întreaga 
lume. Se gândea la tatăl lui. Dacă ar mai fi trăit, ar fi fost mândru 
de el. Reacţiile veniră în mai puţin de o lună. Clive era pregătit pen- 
tru orice. Deja își schițase contraargumentele, fiindcă știa exact ce 
anume vor ataca adversarii lui: carpul în formă de semilună, re- 
ducţia degetelor, evoluţia talusului și așa-zisele pene. 

Clive devoră noile jurnale, convins că adversarii lui vor trece di- 
rect la discuţia anatomică. Dar, în afară de două răspunsuri sem- 
nate de oameni de ştiinţă minori, nici unul dintre adversarii lui nu 
critica argumentele de ordin anatomic invocate de Clive; se concen- 
trau, în schimb, pe larghețea manifestată de redacţiile jurnalelor, 
a căror letargie înlesnise publicarea contribuţiei originale a lui Clive 
Freeman, ducând astfel, în mod regretabil, la subminarea credibili- 
tății jurnalelor respective. Natura legăturii dintre păsări şi dinoza- 
uri nu merită atenția unei publicaţii serioase din simplul motiv că 
nu are obiect. Păsările sunt dinozaurii zilelor noastre. Punct. 

În treizeci și şapte de publicaţii. 

Clive era furios la culme. Oamenii ăştia îl acuzau de incompe- 
tenţă. Îl acuzau de incompetenţă pe el, Clive Freeman, paleobiolog 
de faimă mondială și profesor la Universitatea British Columbia. 

Răspunsul cel mai arogant sosi, bineînțeles, de la Lars Helland, 
care, de data aceasta, semna alături de Erik Tybjerg, un necunos- 
cut. Ceea ce sigur însemna că Helland îl luase alături pe unul din- 
tre doctoranzii lui. Dar răul cel mai mare era altul. 

Ofensa supremă era că reacția lui Helland apărea în Scientific 
Today. 

Clive îl sună imediat pe Jack și îi ceru o întrevedere. 
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Când, trei zile mai târziu, se întâlni cu Jack, era deranjat la sto- 
mac. Stabiliseră ca loc de întâlnire un bar de peste drum de sediul 
jurnalului. Jack era deja acolo. Purta pantaloni negri şi un tricou 
subțire şi avea un ziar pe genunchi. Simţi cum stomacul i se în- 
toarce pe dos când Jack ridică privirea spre el. Se uită la buzele lui 
şi trânti jurnalul pe masă. 

- Ce dracu înseamnă asta? 

- Clive, în colectivul de redacție mai sunt încă cinci oameni, 
răspunse Jack calm. 

Clive se răsuci pe călcâie și plecă. 


În toamna anului 2001, Clive fu invitat să ţină o conferinţă în 
Chicago. Firește, se folosi tot de argumentaţia din Păsările, dar, 
văzând că auditoriul e foarte receptiv, se opri mai mult asupra ex- 
plicațiilor privind penajul. La păsările din zilele noastre, penele 
asimetrice sunt legate de zbor; dinozaurii nu aveau pene - evi- 
dent - în primul rând fiindcă nu zburau, în al doilea rând fiindcă 
erau animale cu sângele rece şi în al treilea rând: 

- Vă puteţi imagina Jurassic Park cu găini? 

Gluma lui stârni hohote de râs. Clive încheie cu o provocare: 

- Arătaţi-mi un dinozaur cu pene și voi cere iertare în genunchi 
de la toți susţinătorii teoriei dinozaurilor! 

Flutură din braţe ca o pasăre care încearcă să-și ia zborul. Ho- 
hotele de râs se înteţiră. 

În seara aceea, Clive bău cam mult vin alb şi se întoarse în ca- 
mera de hotel pe două cărări. A doua zi dimineaţă, se trezi cu un 
gust îngrozitor în gură şi scoase repede o cutie de suc din minibar. 
În timp ce bea, deschise televizorul și căută CNN. Preţ de o clipă, 
crezu că e victima unei farse pline de cruzime. În dreapta crainicu- 
lui era o fotografie uriaşă care, lui Clive, i se păru a fi un dinozaur 
cu pene foarte vizibile. 

Imediat, crainicul dădu legătura cu un reporter CNN care 
anunţă, cu buzele crăpate, de parcă ar fi mers pe jos până în Asia, 
că se afla în provincia Liaoning din nord-estul Chinei. 

„O ştire senzaţională“, spuse reporterul gâfâind. „În dimineaţa 
zilei de astăzi, câțiva țărani au descoperit ceea ce ar putea fi primul 
dinozaur cu pene. În seara aceasta, primii specialişti au și sosit la 
faţa locului şi, cu doar câteva minute în urmă, au confirmat că fo- 
sila de-abia descoperită nu este o pasăre preistorică, ci un dinozaur 
de pradă din familia teropodelor. Se crede că animalul a trăit acum 


69 


121-135 de milioane de ani și amănuntul cel mai interesant e că cel 
mai bine s-au păstrat penele de pe cap și spate, ca o coamă. Întreba- 
rea care stă pe buzele tuturor aici, în nord-estul Chinei, este urmă- 
toarea: oare dinozaurii puteau zbura şi aveau sângele cald, sau 
penele acestea sunt dovezi neașteptate că erau folosite nu numai 
pentru zbor, ci și ca să ţină de cald? Oricum, vom afla mai multe 
după ce specialiștii vor examina îndeaproape această descoperire 
uluitoare. Legătura cu studioul.“ 

Clive privi lung ecranul, aproape douăzeci de minute. Apoi 
strivi în pumn cutia de cola. 

Kay îl întâmpină cu un zâmbet nervos când reveni în Vancou- 
ver. Telefonul sunase tot timpul, Clive era rugat să telefoneze la... 
îi înşiră repede toate numele, de la colegii de departament până la 
canalele TV naţionale. Jack nu telefonase. 

Clive îşi făcu un sandviș, o bătu uşor pe obraz ca s-o liniștească 
şi se retrase în biroul lui. Îşi mâncă sandvișul calm. Ceea ce se desco- 
perise în China era, evident, o pasăre preistorică, nu un dinozaur. 
Dinozaurii nu aveau pene. Descărcă patruzeci şi opt de e-mail-uri 
și le citi în fugă. Iritat, deschise unul de la Lars Helland. În nota lui 
obișnuită. Omul de știință danez răsucea cuțitul în rană, în mani- 
era lui cordială, desigur, ca să dea impresia că doar îl tachinează 
amical. Clive șterse e-mail-ul. 

După ce termină cu computerul, se lăsă pe spătarul scaunului 
şi încercă să nu se gândească la Jack. De ce nu telefonase? Încă n-o 
cunoscuse pe Molly, soţia lui Jack. Tocmai li se născuse a doua fe- 
tiţă, dar Clive nici pe prima n-o văzuse. Cândva, Clive fusese singu- 
rul beneficiar al zâmbetelor rare, luminoase ale lui Jack, cel care îi 
provoca exclamaţiile de surpriză, cel care îl făcea să-și împungă 
colţul gurii cu vârful limbii, concentrându-se de fiecare dată când 
învăţa ceva nou. Acum, de el se bucurau Molly și cele două fetiţe. 
Clive era conştient că înstrăinarea lor i se datora în mare măsură. 
Jack îi văzuse în treacăt pe Tom şi pe Franz, fiii lui Clive, într-o zi 
când băieţii îl luaseră din parcarea universității, și o întâlnise În- 
tâmplător pe Kay, la dineul unei conferinţe la care Jack venise sin- 
gur. Dar a ţine la distanţă era una și a evita în mod deliberat era 
alta. Jack era extrem de politicos şi prietenos, întotdeauna își găsea 
timp pentru o discuţie de specialitate, lui Clive însă i se părea foarte 
reticent, o atitudine pe care pur și simplu n-o suporta. Sigur, nu tre- 
buia să iasă împreună cu soțiile şi copiii, doar gândul în sine îl fă- 
cea să transpire, dar între ei exista o legătură, iar Jack se purta de 
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parcă ar fi refuzat s-o recunoască, chiar şi atunci când erau singuri. 
Jack îi pătrunsese în sânge, în buricele degetelor, care încă îşi mai 
aminteau cum îi ciufuleau părul negru. 

Jack ştia prea bine că descoperirea unui așa-zis dinozaur cu 
pene însemna nopți albe pentru Clive, care avea nevoie de săptă- 
mâni întregi ca să-şi apere poziţia şi să respingă speculaţiile pe care 
presa sau cine știe ce idiot le făcea pe marginea acestei descope- 
riri. Faptul că Jack nu-l lăsa să intre în viaţa lui putea fi doar o coin- 
cidenţă, poate chiar era vina lui Clive. Dar faptul că Jack nu-l suna 
era sigur premeditat. 


Clive făcu o şedinţă cu membrii departamentului în lunea 
aceea și, puţin mai târziu, dădu un comunicat de presă prin care 
anunța că Departamentul de Evoluție a Păsărilor, Paleobiologie şi 
Sistematică era, evident, impresionat de descoperirea unui dino- 
zaur cu pene, dar că nu avea nimic de declarat până când membrii 
săi nu examinau ei înșiși specimenul. Apoi, Clive făcu o cerere ca 
să vadă animalul, știind prea bine că va trece mult timp până i se 
va aproba. Jack tot nu-l sunase. 

În ianuarie, cei doi paleontologi chinezi, Chang şi Laam, descri- 
seră şi dădură un nume animalului, anunțând că nu e vorba de un 
dinozaur. Clive era în culmea fericirii. Animalul primi numele de 
Sinosauropteryx, specialiştii conchizând că e o pasăre primitivă şi, 
în consecinţă, prezenţa penelor nu e nici o surpriză. 

Dar bucuria lui Clive nu ţinu prea mult. Din solul Chinei înce- 
pură să răsară, la propriu, tot felul de fosile şi în toate cazurile Chang 
şi Laam se exprimară fără dubiu: nu erau păsări primitive, ci dino- 
zauri. Și toți aveau pene. 

Clive trimise o scrisoare de rapel şi, când cererea lui fu în 
sfârșit aprobată, luă imediat un avion spre China. Avu nevoie de 
două săptămâni ca să examineze Sinosauropteryx-ul; examină şi 
Cuudipteryx-ul şi Protarchaeopteryx-ul. Încântat, îl sună pe Jack şi 
îi spuse să-i rezerve prima pagină. Entuziasmul lui Clive se do- 
vedi molipsitor. 

- Parc-ai fi jurnalist de meserie, zise Jack izbucnind în râs. 
Sună-mă când te întorci. 

Clive rămase încă două zile în China. Nu mai putea de bucurie. 
Beipiaosaurus, Sinornithosaurus, Microraptor, Caudipteryx şi 
Protarchaeopteryx erau clar păsări primitive, nu dinozauri. În 
plus, chinezii se dovediseră foarte ospitalieri, deloc reticenţi, cum 
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i se spusese, iar mâncarea fusese delicioasă. Într-o după-amiază se 
plimbă printr-o livadă de cireşi, ale căror petale albe zburau poetic 
spre vizitatori, şi regretă că Jack nu era acolo, cu el. Ce bine ar fi să 
petreacă un timp împreună. Jack scria despre ştiinţă, și încă foarte 
bine, dar, desigur, trebuia să facă şi compromisuri. Era clar că Jack 
împărtășea ideile lui Clive, dar nu putea aprecia pe deplin discuţia 
despre originea păsărilor când trebuia să se ocupe de multe alte su- 
biecte. Dacă ar petrece un timp împreună, i-ar explica pe îndelete 
cum stau lucrurile. Ceea ce i-ar întări poziţia enorm. Scientific 
Today se vindea mai bine ca niciodată, întreaga comunitate știinţi- 
fică o citea şi voia să apară în ea. Împreună cu Jack putea alcătui 
din nou un duo imbatabil. 

Dincolo de livada de cireși era o piață, de unde Clive cumpără 
pentru fiii lui doi gândaci din bronz într-o cupolă de sticlă, iar 
pentru Kay, o bucată mare de mătase. La întoarcere, îl va întreba 
pe Jack dacă n-ar vrea să plece împreună undeva. Doar pentru câ- 
teva zile. Numai ei doi. 


Când se întoarse în Canada, Clive merse direct la Jack. Scrisese 
cea mai mare parte din articol în avion şi, când ateriză în Vancou- 
ver, temele majore ale argumentaţiei erau deja conturate. Triumfă- 
tor, îl trânti pe biroul lui Jack. 

- Cum ai călătorit? îl întrebă Jack zâmbind. 

- Bine. 

- O cafea? 

Clive refuză. Jack îşi aduse o cană, închise uşa şi îi spuse secreta- 
rei să nu fie deranjat în următoarele cincisprezece minute. „cinci- 
sprezece minute“, gândi Clive. Jack se lăsă să cadă în fotoliul din 
dosul biroului și se uită la Clive. 

- Nu-ţi pot publica articolul. 

- Poftim? 

- Am dubii. 

- Despre ce? 

- Despre originea păsărilor, răspunse Jack ridicând mâna ca să 
preiîntâmpine reacţia lui Clive, dar Clive rămase fără replică. Ani la 
rând, poziţia ta a fost rezonabilă. Ne lipseau multe fosile convingă- 
toare, pe metodele filogenetice nu se putea pune bază, reducția ghea- 
relor la păsări nu avea o explicaţie satisfăcătoare... În tot acel timp, 
am înţeles foarte bine de ce nu accepți teoria dinozaurilor. Dar nu și 
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acum. În fiecare săptămână apar noi mărturii, Clive. Și toate arată 
că păsările sunt dinozaurii zilelor noastre, înţelegi? Mai bine de 250 
de apomorfii leagă păsările de dinozauri. 250 de apomorfii! Inclusiv 
penele. Penele! Ca să nu mai spun că mai bine de 95% dintre oame- 
nii de știință acceptă cladistica drept metodă filogenetică. Toată lu- 
mea folosește cladistica, mai puţin tu. Ai un CV impresionant, Clive. 
Nimeni nu și-ar schimba părerea despre tine dacă ţi-ai schimba po- 
ziția - dimpotrivă. Asta-i şi esența ştiinţei. O ipoteză rezistă până 
când e înlocuită de alta, mai întemeiată. Ţi-aduci aminte de Wal- 
ker? A renunțat la propria-i teorie când a văzut că nu se mai susţine. 
Iar pentru asta și-a atras admiraţia tuturor. 

Clive îl privi lung pe Jack - în clipa aceea simți că îl urăște. Își 
aminti cum, odată, pe când Jack era mic şi se tăiase la un deget, 
Clive încercase să-i oprească sângerarea luându-i degetul în gură. 
Brusc, simţi din nou gustul sângelui. 

- Vreau să-mi publici articolul pe prima pagină, şopli el. 

— Avem deja un articol pentru prima pagină. 

- De treizeci de ani sunt ornitolog. Şi-acum îmi spui că nu ştiu 
ce teorie paleontologică la modă va pune capăt carierei mele? 
spuse Clive, țâșni de pe scaun şi îl înșfăcă pe Jack de bărbie. Uită-te 
bine la mine. Ţi-am fost ca un tată. Te-am scos din rahatul în care 
te bălăceai. Tot ce ai făcut în viaţa asta mi se datorează mie, șuieră 
el, arătând spre biroul enorm şi teancurile de jurnale. 

Clive îi dădu drumul şi arătă spre articolul de pe birou. Apoi ieși. 

Numărul următor din Scientific Today apăru la mijlocul lunii 
august. Pe copertă era un Caudipteryx, cu aripa stângă desfăcută 
pe jumătate, şi dedesubt un titlu: 

HAINELE NOI ALE ÎMPĂRATULUI: CURCANUL CRETACIC. 

Clive fu mulţumit. 


În vara anului 2005, Clive fu invitat la o importantă conferință 
de ornitologie în Toronto, ce se anunţa cu scântei, care includea și 
participarea la o dezbatere televizată în direct cu un tânăr paleon- 
tolog danez, dr. Erik Tybjerg, promovat, după toate aparențele, de 
la statutul de doctorand al lui Lars Helland, la purtătorul lui de cu- 
vânt. Clive îl întâlnise de mai multe ori pe tânărul om de știință, 
dat fiind că Helland se ținea departe de conferinţe. Tybjerg era un 
tip care îl călca pe nervi. Un parvenit care credea că le ştie pe toate. 
Clive de-abia aștepta să-l umilească la televiziunea naţională. 
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În ultima clipă, Clive se hotări ca, în drum spre Toronto, să 
treacă și prin oraşul de baștină. De la moartea tatălui său, îşi vizita 
mama cam o dată la doi ani. Era bătrână acum și aproape oarbă, 
drept care locuia la un azil. Clive de-abia aștepta să-i vadă fața 
ridată şi să o țină de mână. Plecă înainte cu trei zile şi trase la o 
pensiune de lângă azilul de bătrâni. Când nu-și plimba mama în 
cărucior, dormea buștean în camera lui și mânca bine la restau- 
rant. Reuși chiar să se plimbe de patru ori prin cartier pentru ca, 
în a patra zi, să-şi continue drumul. 

Ateriză în Toronto, odihnit și bine dispus. Fu întâmpinat la aero- 
port şi condus direct la centrul de conferințe, unde își lăsă bagajul 
la garderobă, își luă permisul de intrare şi trecu agale pe lângă nu- 
meroasele standuri, unul mai interesant decât celălalt. 

Peste o jumătate de oră se aşeză într-un fotoliu roşu, conforta- 
bil, de pe podium. În faţa lui se afla un fotoliu identic, dar gol. Po- 
diumul era scăldat în lumină, fapt care îl împiedica să vadă cum 
trebuie, dar Clive auzea cum spectatorii, mulți, își ocupau locurile 
în sală. O tânără bine îmbrăcată se apropie de el, îl salută, îi spuse 
că e asistenta producătorului și îl întrebă dacă îi poate instala micro- 
fonul. Desigur, răspunse Clive și îi complimentă ţinuta. Remarcă 
parfumul femeii în timp ce aceasta îi prindea microfonul de rever. 

- Nu-i așa că e nemaipomenit? exclamă ea dintr-o suflare. Si- 
gur, eu nu mă pricep. Dar am rămas uluită, pur şi simplu! 

Tânăra îi zâmbi, îi netezi haina lui Clive, scoase repede o cuti- 
uță din buzunar și începu să-i pudreze nasul. 

- Mă scuzaţi, nu înţeleg, zise Clive răgușit. 

Cablul microfonului îl strângea; încercă să tragă de el. 

- Daţi-mi voie, spuse tânăra. Întoarceţi-vă. 

Clive se întoarse și tânăra îi ridică ușor haina. Simţi cum ca- 
blul se destinde şi se aşeză mai comod. 

~ Ce-aţi vrut să spuneţi? o iscodi Clive. 

Cât îşi vizitase mama, îşi ţinuse mobilul închis şi nu deschisese 
nici un ziar. Îl bătu gândul că primul-ministru a fost asasinat și că 
e ultimul care află ştirea. 

- E pur şi simplu nemai... începu tânăra, dar se opri să asculte 
mesajul din cască, se scuză și se îndepărtă în grabă. 

Dr. Tybjerg urcă pe podium, rânjind ca un idiot în lumina pu- 
ternică și împingându-și pe nas ochelarii demodaţi. 

- Domnule profesor Freeman, zise el și întinse o mână 
transpirată. 
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Clive i-o strânse. O fi el o enciclopedie ambulantă, cunoştin- 
tele lui sunt impresionante, dar la capitolul şarm stă prost de tot, 
îşi spuse Clive. 

- Ca om de ştiinţă, presupun că vă bucurati, indiferent de opi- 
niile dumneavoastră, nu? zise Tybjerg bâlbâit. Recunoaștețţi, cred, 
că e greu de crezut... 

- Despre ce vorbiţi? întrebă Clive cât putu de calm, dar simţi 
cum îi tremură vocea. 

Dr. Tybjerg îi aruncă o privire nedumerită. 

În clipa aceea, apăru moderatorul, care explică formatul dezba- 
terii. Profesorul Clive Freeman și dr. Erik Tybjerg au fost prezen- 
taţi spectatorilor și telespectatorilor, după care cei doi îşi începură 
duelul. Clive îl invită printr-un gest prietenos pe Tybjerg să des- 
chidă discuţia. 

- După cum prea bine ştiţi, alaltăieri a fost anunțată descoperi- 
rea rămășițelor unui Tyrannosaurus penat, în Parcul Makoshika 
din statul Montana, aproape de Hell Creek, unde, în 1902, s-a gă- 
sit prima fosilă a Tyrannosaurus Rex. 

Clive rămase cu gura căscată, holbându-se la Tybjerg. 

Duelul dură treizeci de minute și în tot acest calvar Tybjerg se 
arătă agitat, dar şi foarte prompt în răspunsuri. Ascultă cu luare 
aminte, nu-l întrerupse deloc pe Clive şi demolă meticulos fiecare 
argument, punct cu punct. Când Clive declară că vrea să exami- 
neze animalul înainte de a-şi forma o opinie, Tybjerg îi aruncă o 
privire sincer surprinsă şi întrebă: 

- Cât timp o să vă mai folosiți de acest argument? Până când în 
pragul ușii dumneavoastră va apărea un Apatosaurus penat? 

Era un moment în care lumea ar fi trebuit să râdă, dar nimeni 
n-o făcu. 

Când lumina scăzu, spectatorii începură să plece, iar Clive își 
privi lung mâinile. Nu îndrăznea să se uite la dr. Tybjerg, care nu 
se clintise din loc. Mai târziu, nu înțelese ce anume îl provocase. 
O tuse ușoară? Superioritatea tăcută? Oricum, ridică ochii şi, în 
clipa în care văzu privirea lui Tybjerg, îl plesni cu dosul palmei. 
Dr. Tybjerg sări în picioare, înspăimântat, atingându-și arcada 
spartă. Clive îşi privi mâna, verigheta. Era mânjită de sânge. Când 
ridică din nou ochii, Tybjerg dispăruse. 

Apoi auzi zgomot de paşi. 

- Ce s-a întâmplat? strigă tânăra asistentă, derutată. 

- Mda, făcu Clive și îşi scutură hainele de praf. 
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Asistenta se uită la el şi apoi în direcţia în care dispăruse 
Tybjerg. 
- Mda, repetă Clive și își scutură din nou hainele de praf. 


Întors în Vancouver, lui Clive îi veni extrem de greu să accepte 
vestea. Refuză să discute cu presa, nu răspunse la e-mail-uri şi la 
telefon şi îl informă pe purtătorul de cuvânt al universității că nu 
are nici o intenţie de contraatac. 

- M-am resemnat în fața prostiei acestei lumi, îi declară el pur- 
tătorului de cuvânt. 

Apoi convocă o şedinţă cu toţi membrii departamentului în 
care se conveni ca, pe fondul optimizării rezultatelor, să se ferească 
de publicitate. Următoarea alocare de fonduri pentru cercetare 
era peste trei ani și nu mai trebuia să li se reamintească faptul că, 
dacă nu convingeau lumea că păsările nu descind din dinozauri, 
puteau spune adio subvenţiilor. 

Se hotărâră să deschidă trei şantiere de lucru și să demareze un 
studiu foarte costisitor al formării cartilajelor la embrionii de pa- 
săre. Michael Kramer, adjunctul lui Clive, avea să coordoneze 
proiectul. 

Acestea fiind spuse, Clive plecă acasă. 


În timp ce străbătea pădurea pe bicicletă, iar soarele își făcea 
loc prin coroanele copacilor, Clive se gândi la Jack. De-abia dacă 
mai schimbau o vorbă acum. Când îi trimitea un articol, Jack rare- 
ori confirma primirea, iar când suna la redacţie ca să facă unele 
schimbări, se ocupa secretara lui Jack de ele. Clive îl sunase și 
acasă, îi lăsase un mesaj, dar Jack nu-i răspunsese. 

Ori de câte ori deschidea Scientific Today ca să-şi vadă articolele, 
își dădea seama că nu mai simţea bucuria de altădată. Îi plăcea cum 
arată jurnalul, hârtia de calitate, ilustrațiile, nimic mai mult. Pe Jack 
şi Clive îi unise pasiunea pentru natură. Acum, Clive era singur. 

Se gândi bine o săptămână și, la sfârşitul ei, îi invită pe Jack şi 
pe Molly la cină. Practic, se rugă de el ca să vină. 

- Jack. Hai să uităm ce-a fost. Hai să facem ce trebuie, să nu 
amestecăm ştiinţa cu prietenia. 

Pledoaria lui fu întâmpinată cu tăcere. 

- Mi-e foarte greu când nu ne vedem deloc, izbucni Clive şi își 
tinu răsuflarea. 

În cele din urmă, Jack spuse: 
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- Bine, venim. 

Kay fu încântată că celebrul Jack Jarvis şi soţia lui veneau să ia 
cina cu ei. 

- Ce musafir ilustru, exclamă ea, în culmea fericirii. Cu ce-i 
servim? 

Clive luă cartea de bucate din mâna soției lui și o duse în bucă- 
tărie, unde îi spuse toată povestea. Sau aproape toată povestea. 
Kay rămase fascinată. 

- Cred că a fost ca un fiu pentru tine. De ce nu mi-ai spus până 
acum? Auzi, să se mute aşa, dintr-odată. Sărmanul băiat trebuie să 
fi simţit că își pierde iar tatăl. 

Clive înclină din cap. 


În sâmbăta aceea, Jack și Molly sosiră exact la ora stabilită. 
Molly era radioasă și arăta foarte frumoasă. Îi strânse mâna lui 
Clive cu putere și spuse ce plăcere era să cunoască un om de știință 
atât de vestit. Soțul îi vorbise mult despre el de-a lungul anilor, dar 
nu ştia că îl cunoaşte de când era mic. 

- Îmi pare rău de turbulenţele din ultima vreme, continuă ea 
veselă. Jack mi-a spus că așa se întâmplă în lumea ştiinţelor natu- 
rii. Până la urmă, toate furtunile se potolesc. 

Clive zâmbi și le luă pardesiurile. Ce limbută mai era... Nu era 
sigur la ce se așteptase, dar sigur nu la așa ceva. 

- Ciudat, spuse Kay după plecarea celor doi. Molly e o fire des- 
chisă, expansivă, în timp ce Jack e atât de închis în el... 

Clive încuviinţă din cap. Jack păruse un pic ursuz, dar, dacă tot 
timpul femeile trăncăniseră vrute şi nevrute, când să mai vor- 
bească şi el? 


La începutul lunii iulie, 2007, Clive simţi o durere ascuţită în 
ureche și hotărî să plece mai devreme de la serviciu. ÎI chinuia o ră- 
ceală de când, impreună cu Kay, petrecuse două săptămâni în casa 
lor de vacanţă. Din păcate, se simţea din ce în ce mai rău. 

Studiul formării cartilajului la embrionii de pasăre înainta cu 
paşi siguri. Clive nu voia să spere prea mult, dar îi urmărea evolu- 
ţia cu multă emoție. Se gândi la Tybjerg şi la Helland. Helland pu- 
blica în continuare, deşi nici nu se compara cu Tybjerg, care scotea 
articolele la foc automat. Chiar şi acum, în timp ce Clive aştepta re- 
zultatul experimentului dedicat condensării şi, în consecință, nu 
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publica prea mult, Tybjerg scria articolele unul după altul și abso- 
lut în fiecare se distanța de opiniile lui Clive. 

Nici Tybjerg, nici Helland nu comentaseră incidentul din To- 
ronto. Clive era uimit că Helland reuşise să se abțină. Helland îi tri- 
mitea din când în când câte un e-mail atrăgându-i atenţia asupra 
unor lucrări care meritau să fie citite sau atașând caricaturi pe 
teme legate de ştiinţele naturii. Fără ca măcar o dată să aducă 
vorba de Tybjerg. Rezultatul experimentului îl aduse pe Clive în 
pragul extazului. Tybjerg și Helland nici nu-și închipuiau ce lovi- 
tură aveau să primească. 

Între timp, renunțase la plimbările cu bicicleta prin pădure. 
De-abia aştepta să citească ultimele numere din Science, Nature şi 
Scientific Today pe care le avea în geantă. Când ajunse acasă, se în- 
tinse pe sofa și începu cu Nature. 

Ceea ce era de aşteptat. „Helland et al.“ îi sări in ochi încă de la 
pagina cinci, o descriere lungă şi extrem de banală a descoperirii 
unui dinte de dinozaur pe insula daneză Bornholm din Marea Bal- 
tică. Evident, stimaţii lui colegi nu se puteau abține să nu remarce 
că această descoperire dovedea din nou descendența directă a pă- 
sărilor din dinozauri. Clive lăsă jurnalul pe podea. 

Apoi deschise Science. De data aceasta, dădu de „Helland et al.“ 
de-abia la pagina 17. Ce naiba? Din nou, articolul pornea de la să- 
păturile total nesemnificative (după părerea lui Clive) de pe insula 
Bornholm, fiind plin de supoziţii care îl făceau să semene cu o po- 
vestire polițistă. Clive mai frunzări câteva pagini și lăsă jurnalul 
să alunece pe podea. 

În sfârșit, deschise Scientific Today. 

Faţa zâmbitoare a lui Jack îl întâmpină la pagina trei, lângă edito- 
rial. Clive zâmbi și el. Se întâlniseră nu mai departe de sâmbăta tre- 
cută și atmosfera fusese destinsă, ca în ultimele șase luni. Kay şi 
Molly se împrieteniseră la toartă, iar Jack se mai deschisese, evo- 
când multe dintre lucrurile făcute împreună pe când era copil. Sâm- 
băta trecută adusese vorba de căsuţa din copac. Trebuie să-i fi luat 
ceva timp ca să o construiască, remarcase el, și cele două femei se în- 
torseseră spre Clive. Inima începuse să-i bată cu putere, dar Jack era 
relaxat și zâmbitor, nu părea să aibă gânduri ascunse. Da, răspun- 
sese Clive, îi luase ceva timp. Ce păcat că a trebuit să ne mutăm atât 
de repede după aceea, continuase Jack. Tocmai mâncau fondue în 
camera de zi recent zugrăvită a lui Clive şi Kay când, ca din senin, 
Jack spusese că fratele lui mai mare tocmai a ieșit din închisoare. 
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- Ce vorbeşti? exclamase Clive, răsuflând ușurat la gândul că 
episodul din căsuţă rămânea la locul lui, în trecut. 

- Sigur, n-am spus nimănui până acum, recunoscuse Jack. Nu 
e ceva cu care să mă mândresc. Dar, oricum, e liber. După cinci- 
sprezece ani. 

Molly şi Jack îl vizitaseră cu o zi în urmă. Jack nu explicase de 
ce anume se făcea vinovat fratele lui, iar Clive nu insistase să afle. 
O sentinţă de cincisprezece ani vorbea de la sine. Jack spusese doar 
că își revăzuse fratele cu plăcere. Se angajase la o firmă de reciclare, 
sorta sticle şi se simţea bine acolo. Jack îl privise brusc pe Clive și 
spusese „mulțumesc“. Cuvintele, derutante, rămăseseră suspen- 
date în aer, Clive neștiind cum să reacționeze. Ochii lui Molly se 
umpluseră de lacrimi, iar Kay se dusese în bucătărie după desert. 

Clive se întinse pe sofa, trecu peste fotografia lui Jack și merse 
mai departe. La pagina cinci, fu cât pe-aci să se înece cu gura de 
ceai pe care tocmai o luase. Articolul se întindea pe şase pagini şi 
chiar sub titlu trona „Helland et al.“. Asta nu era deloc gargară pseu- 
doștiințifică, ceva de umplutură. Clive se ridică în capul oaselor. Ar- 
ticolul se ocupa de femurul specimenului din Berlin, Archaeopteryx, 
pe care Helland şi Tybjerg îl remăsuraseră. Ultima măsurătoare 
aprobată, cea din 1999 a profesorului Clive Freeman, specialist în 
ornitologie, nu numai că era extrem de imprecisă, dar şi dusese la 
câteva concluzii nefericite care, potrivit lui Helland et al., denatura- 
seră în mare măsură argumente importante legate de originea păsă- 
rilor. Întrebarea care se punea era dacă aceste informaţii denaturate 
se datorau marjei de eroare inerente oricărei ipoteze științifice sau 
unei manipulări deliberate. Un rezumat al incidentului de la con- 
ferinţa din 2005 organizată la Toronto era urmat de reproducerea 
unui comunicat de presă al departamentului lui Clive, care, plasat 
în acest context, suna ca o capitulare necondiționată. 

În culmea furiei, Clive ţâşni în picioare şi, fără să vrea, răsturnă 
ceainicul pe covor. Articolul acesta își bătea joc de el, iar Jack 
acceptase să-l publice! Simţea cum îi vâjâie capul și fu cât pe-aci 
să-și piardă echilibrul. Îndepărtă jurnalul de el, ca pe o flacără pe 
care voia s-o înăbușe cât mai curând posibil. Când deschise ușa de 
la intrare ca să scape de el, dădu nas în nas cu Kay, care aducea 
pungile cu cumpărături din mașină. Aruncă jurnalul, dar acesta 
îi ateriză pe picior. Îl ridică, dar simţi cum i se lipeşte de degete. 
Kay îi sări în ajutor şi îl apucă de cot. 

- Clive, dragule, ce s-a întâmplat? 
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- Jack, mârâi Clive. 

Îşi scutură mâna până scăpă de jurnal și din el se desprinse o pa- 
gină cu o spirală ADN colorată, care căzu încet pe podea. Clive dădu 
un șut jurnalului şi trecu pe lângă Kay cu pași apăsaţi, dădu ocol ca- 
sei şi se opri în grădina din spate, unde rămase preț de o oră. 

Reveni în casă de-abia după ce Kay deschise fereastra de la ca- 
mera de zi şi îl anunţă că cina e gata. La ora 21,30 îl sună pe Jack şi îi 
propuse să se întâlnească. Nu, fără un motiv deosebit, nimic pre- 
sant. Poate la o partidă de șah. Şi, apropo, voia să discute ceva cu el. 

Jack veni a doua zi şi, în timp ce se întreținea cu Kay, Clive nu 
spuse nimic. În cele din urmă, cei doi se retraseră în biroul lui Clive 
pentru o partidă de şah. Era o seară blândă de vară, fereastra din- 
spre grădină era deschisă, iar Clive auzea cântecul păsărilor din de- 
părtare. Auzea şi cum Kay vâra farfuriile în maşina de spălat vase 
din bucătărie. Jack, care se purta de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, 
se gândi mult la următoarea mutare. Clive se sili să-şi amintească de 
faptul că, la o simplă căutare pe Google, numele lui apărea pe 41.700 
de site-uri în 0,1 1 secunde. Când naiba avea Jack de gând să facă ur- 
mătoarea mutare? Se ridică şi umplu două pahare cu băutură. 

- De ce? şuieră el dinspre dulapul în care ţinea sticlele. 

Jack îl privi nedumerit. 

- De ce vrei să distrugi credibilitatea celui mai bun şi mai res- 
pectat jurnal de ştiinţe ale naturii? continuă Clive, trântindu-şi pa- 
harul pe masă atât de tare încât băutura se împrăştie peste tot. 

Reacţia lui Jack veni ca un şoc pentru Clive, care își închipuise că 
prietenul lui se va căi imediat. Cu privirea în pământ, un băiat măr- 
turisindu-şi păcatul unui bărbat mult mai dotat intelectual decât el. 
Singurul lucru pe care nu şi-l închipuise fu răspunsul lui calm: 

- Asta şi încerc să preîntâmpin. 

- Atunci de ce ai publicat articolul ăla în Scientific Today? Îţi 
cer să-mi spui motivul! 

Jack îl privi lung, apoi spuse: 

- Fiindcă e jurnalul meu, Clive, şi eu hotărăsc ce articole tre- 
buie publicate. 

Clive desluși un tremur ușor în glasul lui Jack. 

- Dar nu e ştiinţific, strigă Clive şi bătu din picior. Şi tu ştii asta 
prea bine! Ştii că argumentele lor nu se susțin. Cum rămâne cu re- 
ducția ghearei, cum rămâne cu evoluţia talusului? 

Clive iși clătină paharul cu ce mai rămăsese din băutură și îşi 
continuă tirada. 
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- Cum rămâne cu carpul în formă de semilună, imbecilule, cu 
orientarea osului pubic, cu miile de întrebări, pe care le ştii pe de 
rost şi care te îndreptăţesc - spre deosebire de idioții ăia de la 
Science şi Nature — să arunci cât acolo articolele alea tâmpite des- 
pre înrudire? De când ai ajuns tu să-ţi supui concepțiile ştiinţifice 
unui curent sau altul? Ţi-ai pierdut minţile? 

Jack îi aruncă o privire care nu spunea nimic. 

- Eu nu mai cred în tine, zise el în cele din urmă. E-adevărat, 
cealaltă tabără încă mai are probleme când trebuie să explice reduc- 
ţia ghearei, dar avem de-a face cu 286 de apomorte, Clive, 286! Un 
Tyrannosaurus penat. Ce mai vrei? Ca Dumnezeu să coboare din 
cer şi să explice cum se leagă totul până te declari tu mulțumit? 
Te-am sprijinit din punct de vedere profesional ani în şir. Am făcut 
multe pentru tine. Mai multe decât ar fi trebuit. Fiindcă ești... prie- 
tenul meu. Dar acum trebuie să punem punct. Un Tyrannosaurus 
penat, Clive. Scientific Today e un jurnal ştiinţific. 

- De unde ştii că e un Tyrannosaurus? întrebă Clive batjocori- 
tor. De unde ştii că e penat? Vrei să pui pene pe un animal care nu 
putea zbura? Ştii la fel de bine ca mine că dezvoltarea penajului este 
legată în primul rând și inextricabil de evoluţia zborului şi a servit 
ca mijloc de protecție mult mai târziu. Ştii, de asemenea, că 
Tyrannosaurus nu zbura. Nu l-ai văzut. Nici eu nu l-am văzut. Poate 
că structurile seamănă cu penele, dar cel mai probabil sunt rămăși- 
tele unei cute a pielii dorsale; nu sunt precursoarele penelor verita- 
bile. Asta ar trebui să se înțeleagă de la sine! Tu publici speculaţii, 
ceea ce nu e ştiinţific! Ai uitat că absolut niciodată nu trebuie să-ţi 
bazezi concluziile pe ceea ce au văzut alţii? 

- Nu, n-am uitat şi, când va fi rândul tău să descrii animalul cu 
pricina, Scientific Today va fi încântat să publice un articol bine do- 
cumentat care să conchidă că fosila descoperită în Montana nu 
este un Tyrannosaurus şi că structura pielii nu se referă la pene. 
Dar de-abia atunci când descrierea ta va fi întemeiată şi acceptată. 
Știința niciodată nu a susținut că deţine adevărul absolut, ci că pre- 
zintă ipotezele cele mai apropiate de adevăr, iar datoria mea este 
să public acele lucrări care le reflectă. În momentul de faţă, aceste 
ipoteze nu vin de la tine. 

- leşi afară, zise Clive cu o voce de gheaţă, arătând spre ușă. 

Jack se ridică în picioare şi răspunse calm: 

- N-ar trebui să amesteci știința cu prietenia. 

- leşi afară. 
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Jack ieşi. La scurt timp, Clive auzi cum îşi ambalează motorul. 

Kay intră în birou. 

- De ce-a plecat Jack? Ce s-a întâmplat? întrebă ea, făcând 
ochii mari. 

Clive nu spuse nimic. Tremura din toate încheieturile. Jack era 
un trădător. 

- V-aţi certat? Clive, ce i-ai spus? 

Buzele lui Kay se mișcară. „Pentru numele lui Dumnezeu, spune 
ceva“, încercau să articuleze buzele ei, dar nu ieșea nici un sunet. 
Kay îşi lipi faţa nedumerită de faţa lui; ca un vătrai, femeia răscoli 
tăciunii aprinşi şi focul răbufni. Clive o plesni. Din păcate, contac- 
tul dur cu verigheta îi umflă falca imediat. Îngrozită, Kay îşi atinse 
fața şi îl privi lung. Apoi ieşi din cameră. 

Clive rămase în birou şi încercă să se calmeze. Reciti câteva din- 
tre articolele lui mai vechi şi, câteva ore mai târziu, se simţi mai 
bine. leşi în căutarea lui Kay. Era linişte și întuneric. Maşina de 
spălat vase anunţa că îşi terminase treaba, iar portița de la grădină 
era întredeschisă, dar Kay nu era nici în bucătărie, nici în grădină. 
Urcă la etaj, în dormitorul mare. Uşa era încuiată. Lângă ușă, în 
dreapta, stăteau plapuma şi perna lui. Clive bătu la ușă, dar nu 
primi nici un răspuns. Începu să bată cu putere. 

- Deschide uşa, porunci el. 

Nu auzi nici un zgomot. Clive cobori și se uită la televizor. 
Aproape de miezul nopţii, adormi pe sofa. 


Capitolul 5 


Moartea profesorului Helland nu o impresionă deloc. Luni 
seara, în timp ce urca treptele spre apartamentul ei, Annei i se 
făcu ruşine de această reacţie. Apartamentul era pustiu şi rece, 
motiv pentru care dădu drumul la căldură şi închise ușa camerei 
lui Lily. Simţea lipsa fetiţei; fără un copil în pătuțul de acolo, pla- 
puma mică, viu colorată, o înspăimânta. Se lăsă să cadă pe sofa, 
unde rămase multă vreme, privind în gol. La ora două se culcă, 
dar, deşi era epuizată, nu izbuti să adoarmă. Încercă să se gân- 
dească la soţia lui Helland, care tocmai îşi pierduse soțul, la fiica 
lor, care tocmai își pierduse tatăl, şi la numeroasele ocazii în care 
Helland o tratase cu toată amabilitatea. Dar fără folos. Rămânea 
la fel de insensibilă. 

Helland o dezamăgise, minimalizându-i indirect activitatea de 
cercetare prin dezinteresul manifestat, şi fusese, din toate punc- 
tele de vedere, un coordonator doar cu numele. Aproape un an în- 
treg o lăsase să se zbată singură. De aceea nu-i păsa că murise şi 
aproape că nu-i păsa nici cum murise. Se suci pe toate părțile, 
până când plapuma îi căzu pe podea. În cele din urmă, se dădu jos 
din pat şi merse la toaletă. 


+ 


După prima discuție preliminară, fuseseră duși în mașini sepa- 
rate la secția de poliție Bellahâj. Anna cu profesoara Ewald, Johan- 
nes cu profesorul Jgrgensen. Profesoara Ewald vărsă şiroaie de 
lacrimi, cu mâinile tremurânde, şi își suflă nasul tot timpul într-un 
şerveţel suprasolicitat. 

În drum spre secţie, Anna izbucni: 

- Ce tot plângeți atâta? Nu-l aveaţi la inimă pe Helland. 

Profesoara Ewald privi ofensată. 
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- Am lucrat împreună douăzeci şi cinci de ani. Lars Helland a 
fost un coleg destoinic, se lamentă ea. 

Anna privi furioasă pe geam, știind prea bine că cei doi poli- 
tişti din față urmăreau tot ce se petrece pe bancheta din spate. Fie- 
care cuvânt, fiecare respiraţie, fiecare dezvăluire. Ştia și că nu le 
face impresia că suferă prea mult. 

La secție au fost luaţi la întrebări din nou de către Cel-mai-ener- 
vant-detectiv-din-lume. Părea că mâncase sfeclă la prânz; Anna îi 
văzu o pată roşie în colțul gurii când îi veni rândul să vorbească. 
I se puseră aceleași întrebări ca şi înainte și dădu aceleași răspun- 
suri. La un moment dat, când se repetă cu încăpățânare, dând de 
înţeles că mai răspunsese la acea întrebare, Sóren Marhauge înălță 
uşor din sprânceană și spuse: 

- Vă rog să înţelegeţi că trebuie să ne facem datoria cum tre- 
buie. Un bărbat aparent sănătos, în formă, a fost găsit mort în bi- 
roul lui, cu limba secţionată. Imaginaţi-vă că ar fi vorba de soțul 
sau tatăl dumneavoastră. Sunt sigur că aţi dori să fim cât se poate 
de meticuloşi, nu credeţi? 

Vorbea pe un ton blând, dar ferm și o ţintuia cu privirea un pic 
prea mult. Anna se uită în altă parte. După ce îşi citi şi işi semnă de- 
claraţia, i se spuse că poate pleca. 

Era ora trei în după-amiaza aceea când prinse autobuzul înapoi 
spre universitate. Se gândea la dr. Tybjerg. Trebuia să-l întâlnească 
peste o oră. Oare știa deja ce se întâmplase? Anna nu-și dădea 
seama cât de repede va ajunge vestea la Muzeul de Ştiinţe ale Na- 
turii, dar parcarea dădea pe dinafară de maşini ale poliţiei, deci dr. 
Tybjerg avea să afle cât de curând. Apoi se gândi că ea însăși ar pu- 
tea fi purtătoarea veştii. Mai mult ca sigur dr. Tybjerg se afla un- 
deva, într-o sală a colecțiilor, departe de toți ceilalţi. Simţi cum, 
ciudat, o cuprinde groaza. Întoarse capul și privi pe geam. Cerul era 
la fel de cenușiu și apăsător. Apoi îi veni un alt gând: dacă susținerea 
disertaţiei era contramandată? Nu mai suporta să aștepte. Întreaga 
situație devenise deja un coşmar, dar, dacă susținerea era amânată 
săptămâni întregi, poate chiar după Crăciun, îşi va pierde şi ultima 
brumă de optimism, iar Lily sigur va începe să-i spună Ceciliei 
„mami“. Vinerea trecută, Anna depusese la secretariat patru exem- 
plare din disertaţia ei: unul pentru Helland, care acum zăcea, mânjit 
de sânge, într-un sac de plastic, sigilat, undeva la secţia de poliţie, 
unul pentru dr. Tybjerg, unul pentru referentul necunoscut de la 
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Universitatea din Århus şi unul pentru biblioteca universității. 
Poate că ultimul exemplar îi putea fi dat înlocuitorului lui Helland. 
Susținerea era programată peste două săptămâni, deci cel care era 
deja familiarizat cu subiectul îi putea înțelege demonstraţia ca să 
o examineze. Poate Johan Fjeldberg? Profesorul Fjeldberg era un 
ornitolog foarte reputat de la Muzeul de Ştiinţe ale Naturii, care 
mai colaborase cu dr. Tybjerg. Mda, îl va face pe dr. Tybjerg să-i 
promită că susținerea nu va fi amânată. 

În fața Corpului 12 erau mai puţine maşini necunoscute. Ușa bi- 
roului lui Helland fusese sigilată. Profesorii Ewald și Jârgensen încă 
nu se întorseseră, iar departamentul părea un loc părăsit. Anna se 
infioră şi iuți pasul. Se opri cu o clipă înainte de a ajunge la uşa biro- 
ului ei. Era întredeschisă. Auzi un zgomot. Cineva tuși şi împinse 
un scaun pe podea. Inima Annei începu să bată cu putere. Era con- 
vinsă că încuiase ușa la plecare. Încă o tuse, apoi doi pași și ușa se 
deschise cu putere. 

- Ei drăcie, m-ai speriat! exclamă Anna, aproape strigând. 
Cum de te-ai întors atât de repede? 

Johannes își duse mâinile la cap. 

- Dumnezeule! exclamă și el, scoțând un oftat de ușurare. Nu 
te-am auzit. N-am discutat mult cu polițistul, te-am așteptat, dar, 
când am văzut că mai durează, am plecat. 

Anna îl îmbrăţișă repede şi se așeză pe scaunul ei. Cei doi ră- 
maseră tăcuţi, ascultând zgomotele înfundate din clădire, apoi 
Anna întrebă: 

- Ce naiba se întâmplă? Helland a fost ucis? 

Johannes privi neliniștit. 

— Nu ştiu ce să cred, zise el, frecându-se la ochi. E de domeniul 
fantasticului. Unde mai pui că am dormit doar două ore azi-noapte. 
De aia nici nu pot să gândesc clar. Tu ce părere ai? 

- Puțin îmi pasă. 

Johannes se uită la ea şocat. 

- Nu te cred. 

- Așa simt eu, mormăi ea, se întoarse pe jumătate şi îl privi ab- 
sentă. Moartea lui îmi este total indiferentă. 

Anna își îndreptă atenţia spre monitorul ei şi începu să-şi verifice 
e-mail-urile. Johannes continuă să o privească de parcă ar fi vrut să 
adauge ceva. Anna găsi un e-mail de la Cecilie, însoțit de o nouă foto- 
grafie cu Lily. Oare Cecilie o luase deja de la creşă? E-mail-ul fusese 


85 


trimis la ora 14,00, ceea ce însemna că Cecilie o luase pe Lily după 
prânz, chiar dacă Anna o rugase de câteva ori să o ia după ora 
15,00, ca să nu piardă somnul de după-amiază. Privi lung fotogra- 
fia. Lily purta o rochiţă nouă, iar părul îi arăta altfel. O tunsese Ce- 
cilie? Anna încercă să-şi dea seama dacă era doar o iluzie optică 
sau Cecilie chiar îi mai luase fetiţei din zulufi. Johannes se uita în 
continuare la ea. 

- De ce n-ai dormit deloc azi-noapte? întrebă ea fără să-și dez- 
lipească ochii de pe ecran. 

Ochii lui Lily străluceau de parcă nu putea fi mai fericită în 
altă parte decât acolo unde era acum. În patul bunicii, cu toate căr- 
ţile cu poze pe care bunica le împrumutase de la bibliotecă. 

Johannes era frânt de oboseală; îşi lăsă din nou faţa în mâini. 
Gestul o făcu pe Anna să se întoarcă spre el. 

- E o poveste lungă. Acum câteva săptămâni, am întâlnit pe ci- 
neva la Masca roșie şi ne-am împrietenit imediat. Nu, nu că m-aș fi 
îndrăgostit, cel puţin nu în ceea ce mă privește. Și acum nu mai scap 
de persoana în cauză. Nu mi s-a mai întâmplat așa ceva. E-mail-uri, 
telefoane la miezul nopții... 

Johannes zâmbi stânjenit. 

- Anna, adăugă el şi înghiţi în sec. Mă simt prost... 

- Dar, dacă nu te-ai implicat sentimental, îi spui în faţă și... 

- Nu. Mă simt prost fiindcă i-am... 

Johannes se opri, privind disperat. 

- Fără să vreau, i-am spus detectivului că... nu ştiu de ce, dar, 
fără să vreau, i-am spus... 

În clipa aceea, sună mobilul Annei. Tânăra scotoci prin poşetă, 
dar, până să-l găsească, telefonul tăcu. Era numărul lui Tybjerg, dar 
fără mesaj. Anna se întrebă dacă Tybjerg o sunase doar fiindcă au- 
zise vestea. Își aruncă mobilul pe masă şi se întoarse spre Johannes. 

- Scuză-mă, ce spuneai? 

Johannes privi plin de remuşcare. 

- l-am spus detectivului ce mi-ai spus primăvara trecută, răs- 
punse el într-un târziu. 

Anna se uită la el derutată. 

- Ce ţi-am spus primăvara trecută? 

- Că vrei să-i joci o festă lui Helland. Le-am spus poliţiştilor că 
nu prea îl aveai la inimă pe Helland, zise Johannes și oftă. 

Anna îl fixă cu privirea. 

- Dar de ce? 
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Johannes ridică din umeri. 

- Fiindcă sunt un idiot. Îmi cer scuze. Ştiu că n-ai nici un ames- 
tec în treaba asta, răspunse Johannes arătând dărâmat. 

- Pur şi simplu... începu Anna, dar mobilul îi sună din nou. 
La naiba, exclamă ea înfuriată și verifică apelantul. 

Era tot dr. Tybjerg. 

- Anna, şopti Tybjerg. Ai auzit ce s-a întâmplat? 

Anna înghiţi în sec. 

- Da. 

- Trebuie să contramandăm întâlnirea noastră de azi. Nu pot... 

Semnalul era prost. 

- Va trebui să vii altă dată. Săptămâna viitoare. 

- Săptămâna viitoare? făcu Anna şi împinse scaunul în spate. 
Sper că nu vorbiţi serios. Trebuie să ne întâlnim, domnule Tybjerg. 
Se apropie susținerea și vreau să... 

Anna trase adânc aer în piept, făcându-şi curaj. 

- Trebuie să-mi susţin lucrarea, vă rog. E îngrozitor ce s-a în- 
tâmplat, dar eu trebuie să-mi susțin lucrarea, ați înțeles? 

- Nu pot, răspunse Tybjerg și închise. 

Anna se întoarse spre Johannes. Avea ochii în lacrimi. 

- Lasă, zise ea cu o voce groasă. Nu ești singurul care mă 
dezamăgește. 

- Anna... Îmi pare rău. Nu ştiu de ce am spus asta. Dar să ştii 
că l-am asigurat pe detectiv, pe Marhauge, că nu ai nici o legătură 
cu moartea lui Helland. Eram dat peste cap. 

Anna se ridică în picioare. 

- Unde te duci? şopti Johannes în timp ce Anna se îndrepta 
spre uşă. 

- La muzeu, ca să vorbesc cu dr. Tybjerg. 

- Trebuie să mergi chiar acum? Nu poţi să mai aștepți? Tre- 
buie să plec şi eu, dar nu vreau s-o fac... până nu ne împăcăm. 

- Asta nu-i problema mea, replică Anna cu o voce de gheaţă. 

Îl auzi cum oftează în timp ce pornea pe coridor în direcția 
muzeului. 


Dr. Tybjerg era sigur într-unul din trei locuri: biroul lui de la 
subsol, cantina sau masa de sub fereastră, lângă uşa Colecţiei de 
Vertebrate, unde măsura tot felul de oase. Încercă mai întâi la co- 
lecție. Nici urmă de Tybjerg. Apoi încercă la cantină. Nu-l găsi 
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nici acolo. Câţiva oameni de ştiinţă tineri se adunaseră în jurul 
unei mese. Anna simți mirosul de tutun. Mai rămânea biroul lui. 

Biroul lui Tybjerg o derutase de când îl văzuse prima dată. Dr. 
Tybjerg era unul dintre experţii de frunte ai lumii în ceea ce pri- 
vește dinozaurii, dar biroul lui era mic şi mucegăit, ca şi cum con- 
ducerea muzeului ar fi vrut să-l ţină cât mai izolat. Doi pereţi din 
încăperea minusculă erau acoperiți complet de cărţi. Masa de lu- 
cru a lui Tybjerg stătea lipită de al treilea perete, iar lângă cel de-al 
patrulea, sub ferestrele subsolului, era o mică vitrină cu dinozauri 
în miniatură şi lucrările publicate de Tybjerg. Ușa era încuiată, 
drept care Anna îşi miji ochii și se uită pe geam, dar nu văzu pe ni- 
meni. Lumina era închisă. Îl sună pe mobil. Nici un răspuns. În 
cele din urmă, găsi un petic de hârtie într-un coş şi îi scrise un me- 
saj: Trebuie să vorbim. Vă rog să mă sunați ca să stabilim o nouă in- 
tâlnire. Vâri biletul în ușă. 

În clipa aceea, lumina de pe coridor se stinse şi Anna îşi dădu 
seama cât de întuneric este. Cineva trecu pe lângă ferestrele de la 
subsol și Anna văzu o pereche de ghete roşii bocănind pe trotuar. 
Simţi cum inima i-o ia razna în timp ce se grăbea pe coridor, cât 
pe-aci să se împiedice. Găsi comutatorul lângă uşa dinspre scară 
şi aprinse lumina. Tăcere și pustiu. 


Anna și Karen erau prietene de mici. Fuseseră colege de clasă 
şi îşi petrecuseră mai tot timpul împreună în Brænderup, satul lor 
natal. Într-una din zile, în timp ce colindau prin Pădurea Fâdring, 
dăduseră de Troels. În urma uraganului ce se abătuse asupra pădu- 
rii cu câteva zile în urmă, mai mulți copaci fuseseră culcaţi la pă- 
mânt, rădăcinile lor arătau ca niște dinţi putreziți. Fetele fuseseră 
avertizate să nu se apropie de pădure. 

Săreau pe frunzele alunecoase, îndemnându-se să sară și în gro- 
pile lăsate de rădăcini fiindcă auziseră tot felul de poveşti cum că 
vântul ar putea înălța copacii la loc și astfel i-ar face una cu pămân- 
tul pe cei care îndrăzneau să le ia locul. Karen era mai curajoasă; se 
proțăpi chiar sub rădăcinile unui copac muribund și, când ridică 
mâinile spre cer, triumfal, mai multe bucăţi de pământ îi căzură pe 
umeri. Înaintară tot mai adânc în pădure, până își amintiră de obu- 
buruză uriaşă, cioplită din buturuga unui copac tăiat. Se întrebară 
ce s-o fi întâmplat cu ea în timpul furtunii și se hotărâră să vadă cu 
ochii lor; la urma urmei, nu erau departe de ea. Dacă și buburuza 
fusese smulsă din pământ şi acum stătea cu picioarele în sus? 
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Îl descoperiră pe Troels stând pe pământ, rezemat de buburuză. 
La început, nu-l observară. Vorbeau vesele și mângâiau buburuza. 
De-abia când se urcă pe aripile de lemn şi se așeză confortabil, 
Anna zări un smoc de păr în partea cealaltă. Era al unui băiat cu 
pistrui și privirea tristă. 

Anna îl salută și îi aruncă un con de pin pe care băiatul îl prinse 
cu îndemânare. Joaca îi făcu să uite că trebuie să se întoarcă acasă. 
Întunericul veni pe neașteptate, ca şi cum căldări mari de cerneală 
ar fi fost răsturnate printre copaci. Troels întrebă îngrijorat: 

- N-ar trebui să mergem acasă? 

Fetele încuviinţară din cap. A, da, trebuie, neapărat. O luară 
tustrei la fugă și, când ajunseră la marginea pădurii, nimeriră di- 
rect în lumina unei lanterne şi așa îl cunoscură pe tatăl lui Troels. 

Reacţia Ceciliei ar fi fost: „Pe unde naiba aţi umblat, haimana- 
lelor?“, pe urmă le-ar fi îmbrățișat şi s-ar fi prefăcut că le bate. 

Tatăl lui Troels nu spuse nimic. Doar puse lanterna în faţa fie- 
căruia dintre ei.. 

- lartă-mă, tăticule, șopti Troels. 

- La revedere, spuse Anna luând-o de mână pe Karen. 

Dacă o luau de-a dreptul, ajungeau acasă în douăzeci de minute. 

- Uşurel, zise tatăl lui Troels. Voi veniţi cu mine. Mergeţi cu- 
minți până în parcare, unde mi-am lăsat maşina, și vă duc până 
acasă. Clar? 

Annei i se repetase de nenumărate ori să nu plece nicăieri cu 
necunoscuţi. Sub nici un motiv. Într-o liniște totală, cei trei copii 
porniră fără chef pe o cărare acoperită de prundiș, trecură pe 
lângă mai multe case abia luminate, în direcția opusă celei în care 
locuia Anna. 

Când ajunseră în parcare, vorbi din nou: 

- De-aici ne descurcăm şi singure. Mulţumim că ne-aţi adus 
până... 

Tatăl lui Troels se opri și se întoarse pe jumătate. Anna nu-i ve- 
dea fața prea bine. 

- Urcaţi, porunci el și deschise portiera din spate. 

Anna dădu să protesteze, dar sesiză privirea lui Troels. „Ur- 
cați“, părea el să le implore. Mașina mirosea a nou, a substanțe chi- 
mice, de parcă fiecare centimetru pătrat ar fi fost curăţat cu toată 
migala. O ajută pe Karen să-și pună centura de siguranță. Mașina 
alunecă prin întuneric, îndepărtându-se de pădure, și ieşi pe ṣo- 
sea. Troels şedea, o pată mică, întunecată, lângă tatăl lui. 
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Cecilie deschise ușa, cu un prosop în jurul capului. Tocmai își 
vopsea părul; Anna văzu cum foita de staniol îi ieşea peste urechi. 
Cecilie purta un capot decolorat. Din casă răzbătea muzica și mi- 
rosea a nămol. 

- Bună seara, copii, zise ea veselă. 

Apoi îl zări pe tatăl lui Troels în spatele lor și se încruntă. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă ea făcând ochii mari. 

Oare omul ăla le lovise cu maşina? Păţiseră ceva? 

- Bună seara, doamnă, spuse tatăl lui Troels. Pe viitor propun 
să aveți mai multă grijă de odraslele dumneavoastră. Le-am găsit 
în pădure, se jucau pe sub copacii doborâţi la pământ. 

Tatăl lui Troels se opri şi bătu brusc din palmele late. 

- E un loc periculos. 

- Intraţi, fetelor, zise Cecilie. 

Preţ de o clipă, Anna văzu în ochii mamei ceva ce nu mai vă- 
zuse până atunci. 

- Mulţumesc pentru ajutor, spuse Cecilie cu o voce monotonă 
şi închise uşa. 

După ce mașina se îndepărtă, începu să măsoare bucătăria cu 
pași mari şi nu se opri decât atunci când Jens ajunse acasă. 

- Ce vină are omul? îl auzi Anna pe Jens întrebând în şoaptă. 
Că le-a adus pe fete acasă și că s-a holbat la capotul tău? 


După vacanţa de vară, Troels deveni coleg cu Anna și Karen. Tre- 
cuseră cinci luni de la întâlnirea din pădure, dar cele două fete nu-l 
uitaseră. Învăţătoarea îl prezentă clasei şi Troels se lumină un pic 
la față când le văzu. Mai crescuse puţin, dar avea aceeași expresie, 
iar ochii îi erau la fel de întunecaţi. 

În pauză, Karen îl întrebă curioasă: 

— Tatăl tău chiar s-a supărat atunci? 

Troels zâmbi larg şi răspunse: 

- A, nu, deloc. 

În după-amiaza aceea, Anna și Karen se întoarseră împreună de 
la şcoală. Lanurile de grâu, aurii, se legănau în bătaia vântului. La un 
moment dat, fetele se opriră şi hotărâră ca Troels să fie prietenul lor. 

Trecu o săptămână. Anna şi Karen îşi petrecură toate pauzele în 
tovărășia lui, se întoarseră acasă împreună pentru ca, într-una din 
zile, când să-și ia la revedere, Anna îl întrebă pe Troels dacă n-ar 
vrea să-i facă o vizită. Băiatul se uită la ceas și zâmbi. „Da, cum să 
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nu, cu mare plăcere.“ Se jucară în grădină şi, când începu să plouă, 
intrară în casă şi îşi făcură câteva sandvișuri. Fetele schimbară abţi- 
bilduri între ele, în timp ce Troels le urmărea cu atenție. Şi el se dă- 
dea în vânt după cele lucioase, cu bebeluşi și cățeluși. 

Când Cecilie sosi acasă, Troels se ridică în picioare, politicos, 
şi dădu mâna cu ea. În clipa aceea, sună telefonul, motiv pentru 
care Anna nu-și dădu seama dacă Cecilie își amintea cine e Troels. 
Când Troels se duse repede la toaletă și Cecilie se așeză cu o cană 
de ceai în mână, Anna îi şopti că el e băiatul pe care îl întâlniseră 
în pădure în luna martie. Cecilie se făcu albă la față. 

- Poţi să ne vizitezi oricând dorești, zise ea când Troels reveni 
în cameră. Oricând doreşti. 

- Vă mulțumesc foarte mult, replică Troels. 


Cecilie îi cumpără lui Troels un album și zece coli cu abțibil- 
duri. Annei îi veni să plângă de invidie. Troels desfăcu pachetul de 
parcă i s-ar fi încredinţat o pungă plină cu ouă de aur. Se lumină la 
faţă, apoi se uită abătut la Cecilie. 

- Nu pot accepta, zise el și împinse ușor cadoul spre ea. 

Anna luă albumul şi admiră abțibildurile. Îngeri cocoțaţi pe 
nori, bebeluși lucioşi, animale și coșuri cu flori. Dacă Troels le re- 
fuza, nici o problemă, le lua ea. 

- De ce nu? întrebă Cecilie cu căldură în glas. Le poţi da la 
schimb dacă nu-ţi plac. Sunt cadou. 

- Nu, replică Troels, la fel de nefericit. Nu pot. N-am voie să 
primesc cadouri. 

Cecilie își miji ochii și îl privi cu atenție. 

- Hm, făcu ea. Deci nu le poţi lua acasă. Atunci rămân aici. 

Anna o privi lung. 

- Vor fi tot ale mele, dar, întrucât nu mă prea pricep să fac schim- 
buri, aș vrea să te ocupi tu de asta. Să-mi extinzi colecţia. Crezi că 
te descurci? 

Troels înclină din cap şi deschise albumul cu evlavie. Cu ace- 
eaşi atitudine, scoase ambalajul şi se uită la abțibilduri. Mai târziu, 
când sosi vremea să plece acasă, puse albumul pe un raft din bibli- 
otecă, unde rămase neatins până la următoarea lui vizită. Albu- 
mul stătu acolo ani la rând. 


De-abia peste patru luni Anna și Karen merseră acasă la Troels. 
Era începutul lunii decembrie şi, după școală, luară autobuzul, care 


91 


ii duse până în dreptul casei lui, un bungalou uriaș, recent construit, 
la câțiva kilometri de sat. Se așezară pe podeaua camerei lui Troels 
şi făcură ornamente din hârtie pentru bradul de Crăciun și, când 
tatăl lui Troels se întoarse acasă de la serviciu, îi găsi ascultând mu- 
zică. Îl auziră cum vorbeşte la telefon, tare, în hol, apoi cum înjură 
înciudat. În clipa următoare, vâri capul pe uşă. 

- Salut, fetelor, zise el, fără să arate că le recunoaşte. 

Reveni imediat cu un bol cu cartofi pai şi trei pahare cu suc, pe 
care le așeză pe podea. 

- Mămica lui Troels ar vrea să ştie dacă rămâneţi la cină. 

Karen și Anna schimbară o privire. 

- Sigur, cu plăcere, răspunse Anna repede. 

Cartofi pai şi sucuri! La cină mâncară file de muşchi cu sos şi în- 
gheţată de ciocolată. Mama lui Troels era o femeie micuță și ele- 
gantă, lucra ca agent imobiliar pentru o firmă din Odense. Sora lui 
Troels avea cincisprezece ani și era frumoasă. Avea părul foarte 
lung, se dădea cu luciu de buze și spunea „Dă-mi, te rog, cartofii“ 
pe un ton enervant de matur. Anna avu un puseu de invidie şi îi 
aruncă o privire lui Troels. Băiatul zâmbi la ceea ce spusese tatăl 
lui, replică şi râse din toată inima când tatăl lui veni cu explicaţii 
şi repetă poanta. Anna asculta cu atenţie. 

Tatăl lui Troels începu să povestească întâmplări amuzante din 
vacanţă. Într-un concediu petrecut în Suedia, Troels căzuse de pe 
un dig în timp ce încerca să măsoare adâncimea apei cu un băț care 
era mult prea subțire şi se rupsese sub greutatea lui. Băiatul țipase 
ca din gură de şarpe, într-atât era de speriat, dar apa nu depășea 
un metru şi mai era şi mâloasă. Fetele și-l imaginară pe Troels ți- 
pând şi înnămolit şi izbucniră în râs. Tatăl lui îl spălase cu furtu- 
nul în grădina din spatele cabanei. În acelaşi concediu, își aminti 
tatăl lui Troels, merseseră la un bâlci, unde, la una dintre tarabe, 
era o scândură cu un ins pe ea şi, dacă nimereai un disc roșu cuo 
minge, insul cădea într-o cadă cu apă. Tatăl lui Troels îl convinsese 
pe proprietarul tarabei să-l lase pe Troels în locul insului, băiatul 
se plânsese toată după-amiaza că îi este prea cald. Troels căzu de 
mai multe ori, pentru ca, în cele din urmă, să se răcorească de tot. 
Anna şi Karen râseră din nou. 

- Să vă mai spun și una de când Troels făcea tot timpul în pat, 
începu tatăl lui Troels. V-aduceţi aminte, fetelor? li se adresă el ma- 
mei și surorii lui Troels, care tocmai începuseră să strângă masa. 
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- Pe aia n-o spune, strigă mama lui Troels în timp ce răsturna 
resturile de mâncare în coșul de gunoi. Nu-i pentru urechile invi- 
tatelor noastre. 

Tatăl lui Troels se aplecă spre Anna și Karen. 

- Troels a făcut în pat până la vârsta de şase ani, anunţă el. 

Anna se uită stânjenită la Karen, care părea hipnotizată de ta- 
tăl lui Troels. 

- Nici nu mai ştiam ce să facem, nu-i aşa, Troels? zise mama 
lui, trebăluind în continuare. Nici noi, nici tu, nu-i aşa, dragule? 

Anna se uită la Troels și simţi cum ceva din ea se preface în 
gheaţă. Băiatul nu răspunse în nici un fel, rămase tăcut, în timp ce 
jumătate din înghețata de ciocolată i se topea în mână. 

Mama lui continuă, ştergând o tigaie: 

- Am încercat tot ce se putea încerca. Am încercat să-l amăgim 
cu dulciuri și jucării, i-am dat mai mulți bani de buzunar, l-am si- 
lit să poarte pijamaua udă toată ziua, dar fără folos. El se scăpa în 
continuare. 

Karen încă mai zâmbea, drept care Anna îi dădu un picior pe 
sub masă. 

- Dar vreţi să ştiţi cum n-a mai făcut? întrebă tatăl lui Troels 
vesel. 

- Au, exclamă Karen și se uită furioasă la Anna. 

Anna îi întoarse privirea. În cele din urmă, Karen sesiză reac- 
ţia lui Troels. 

- Hai, Troels, spune-le fetelor cum n-ai mai făcut în pat, îi po- 
runci tatăl lui. 

Troels şopti ceva. 

- N-am auzit. Vorbește tare. 

- Când m-am scăpat pe mine în prima zi de școală, zise Troels 
cu O voce ştearsă. 

Fetele schimbară o privire. 

- Iar la școală nu-i voie să te scapi pe tine, nu? spuse tatăl lui. Cei- 
lalţi copii de-abia așteaptă să râdă de tine. Și-atunci trebuie să te 
opreşti, nu? Asta dacă vrei să ai prieteni, adăugă tatăl lui și îl plesni 
uşor pe spate, apoi izbucni în hohote de râs. 

- Încetaţi! izbucni Anna. Încetaţi! 

Dar tatăl lui Troels se și ridicase să plece, maşina de spălat vase 
fusese încărcată, sora lui dispăruse, iar mama lui vâra mai multe ha- 
ine călcate în șifonier; o vedeau prin ușa deschisă. 
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- A fost o cină delicioasă, mulțumesc mult, mormăi Anna. Tre- 
buie să ajung acasă până în şapte. 

Când Anna și Karen se încălțară, își puseră pardesiul și stri- 
gară „La revedere“ din hol, Troels încă mai stătea la masa din bu- 
cătărie cu îngheţata de ciocolată în mână. 

- La revedere, pe mâine, spuse el și schiță un zâmbet spre ele. 


Într-una din zile, Cecilie îi sună pe părinţii lui Troels ca să le spună 
că are nevoie de ajutor în grădină și să-i ofere lui Troels cincispre- 
zece coroane pe oră pentru munca pe care ar putea să o presteze 
acolo. În timp ce Cecilie vorbea cu tatăl lui Troels, Anna era în bu- 
cătărie şi asculta vocea ascuţită a mamei. Cecilie trânti receptorul 
în furcă la sfârşitul conversaţiei şi, când reveni în bucătărie, zâmbi 
strâmb și îşi netezi rochia. 

- Am rezolvat, zise ea. Cinci ore pe săptămână. Slavă Domnului! 

Apoi se lăsă să cadă pe bancheta din bucătărie, lângă Anna. 

- Doamne Dumnezeule! exclamă ea şi îşi netezi iar rochia. 


Într-o seară, pe când avea doisprezece ani, Anna își auzi părin- 
ţii vorbind despre Troels. Era la sfârşitul anilor '80 și, între timp, 
Jens se mutase oficial la Copenhaga, dar le vizita regulat. Tocmai 
îi puseseră „Noapte bună“, dar, până să adoarmă, Anna își aminti 
că trebuie să-i dea mamei o scrisoare de la şcoală, motiv pentru 
care se dădu jos din pat. 

La jumătatea scării, îl auzi pe Jens: 

- Ce te face să crezi că-l bate? Trebuie să dovedeşti asta, Cecilie. 
E o acuzaţie foarte serioasă. 

Urmă o pauză. Apoi Anna auzi cum Cecilie izbucneşte în plâns. 

- Vreau să-l ajut, dar nu pot! zise ea printre lacrimi. Sărmanul 
băiat! Atât de frumos şi de delicat! Şi uite-l cum suferă, iar eu nu-l 
pot ajuta cu nimic. 

Jens spuse ceva, dar Anna nu înțelese, prinse doar răspunsul 
Ceciliei: 

- Ştiu, Jens. 

Cecilie părea iritată acum. 

- Ştiu foarte bine. Mi-ai spus de-o mie de ori. Dar pur și sim- 
plu nu suport ideea că băiatul ăsta trebuie să trăiască așa. 

Cecilie îşi suflă nasul. Annei i se făcuse frig pe trepte și acum 
spera ca unul din părinţi să o vadă acolo. Să o ducă în camera dezi 
şi să o culce pe sofa, să o acopere cu o pătură, iar ea să adoarmă în 


94 


şoaptele lor, aşa cum făcea când era mică. Lacrimi tăcute i se rosto- 
goleau pe obraji. În clipa aceea, îl ura pe Troels. Părinţii ei păreau 
să-l prefere în locul ei. Se simțea cea mai singură fiinţă din lume. 
Cei doi începură să discute despre serviciul lui Jens. În cele din 
urmă, Anna se întoarse în camera ei. 


Într-o zi de vară, Troels apăru la ei ca din senin. Arăta fericit. Pă- 
rinții lui plecaseră la Ebeltoft ca să-şi ia o mașină nouă şi se întor- 
ceau de-abia spre seară. Cecilie și Jens aveau musafiri, vechi colegi 
de facultate, iar peluza din fața casei era înțesată de copii. Soarele 
strălucea, sucurile şi sandvişurile erau la discreţie, iar rândunelele 
zburau din când în când deasupra grădinii. Troels privi haosul din 
jur, puţin intimidat; nu se așteptase la așa ceva. Doi băieţi, de vâr- 
sta lui, jucau fotbal, el însă nu avea chef să li se alăture. Sorbi 
dintr-un pahar cu suc și Cecilie îl prezentă la toată lumea. 

- El e Troels. Coleg cu Anna. 

- Frumos băiat, şoptiră mai multe prietene ale Ceciliei. 

Jens propuse să joace o partidă de oină. Musafirii săriră de pe 
scaune; Jens aduse patru pietre mari, o bâtă şi o minge galbenă, de 
tenis, și alcătui două echipe. Toţi erau veseli şi vorbeau tare. Anna 
şi Karen se uitau disprețuitoare la adulţii care se prosteau în faţa 
lor. Se fardaseră amândouă, dar nimeni nu le reproşase asta. Veni 
rândul lui Troels la bătaie. Băiatul spuse „Nu vreau să joc“ - nu 
foarte tare, dar îndeajuns ca să-l audă Anna, care stătea puţin mai 
incolo. Troels îi zâmbi în chip de scuză. 

Mogens, vechiul prieten al lui Jens, care trebuia să arunce min- 
gea, îl încurajă pe Troels: 

- Hai că poți. 

Mogens se aşeză în spatele lui Troels și îi arătă cum să lovească 
mingea, conducându-i braţele într-un arc orizontal. 

- Ține bâta sus, îl sfătui el. N-o scăpa din mână. 

Îl bătu ușor pe cotul care îi cădea mereu. 

- Şi stai cu ochii pe minge. 

Brațul lui Troels părea fără vlagă. 

- Hai! Concentrează-te. Nu-i chiar atât de greu! strigă Mogens. 

Anna se uită instinctiv spre mama ei. Cecilie voia să spună ceva. 
Ridică mâinile, semn că nu era de acord. Pe lângă Troels, Mogens 
arăta ca un uriaş cumsecade. 

- Hei, ce-i asta? întrebă Mogens, hohotind de râs, și îl apucă de 
braţul alb, pistruiat, începând să-l legene. Carne moartă? 
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Troels se uita inexpresiv la Mogens, care făcea eschive ca un bo- 
xer, prefăcându-se că îl loveşte din toate poziţiile. 

- Hai, băiete, arătă-mi ce poți! 

Troels ridică bâta şi îl lovi pe Mogens în moalele capului. Trosc! 
Mogens îşi duse mâinile la cap. Se făcu liniște. 

- De ce-ai făcut asta? întrebă Mogens gâfâind. 

Troels o luă la fugă, iar Cecilie se luă după el. După aproape o 
oră, Anna se hotări să pornească în căutarea lor. Îi găsi pe ban- 
cheta din spate a maşinii. Troels avea ochii roşii și stătea cu capul 
în poala Ceciliei. Cecilie îl mângâia pe cap. Băiatul nu voia să se în- 
toarcă la petrecere, chiar dacă Cecilie îl asigura că totul va fi în 
regulă. Că Jens sigur îi explicase lui Mogens de ce îl lovise Troels. 
Cuvintele Ceciliei o derutară pe Anna. Troels pur și simplu nu voia 
să se întoarcă. Voia să plece acasă. Cecilie îl imbrăţișă şi, nu peste 
mult timp, privi, alături de Anna, cum băiatul se îndepărtează pe 
bicicletă, pedalând nesigur, până când prinse viteză şi dispăru. 

În grădină nebunia încetase, lumea se așeza din nou pe scaune. 
Mogens ţinea o pungă cu gheaţă pe cap. Părea și acum buimac. 
Domnea o liniște ciudată. 

- Cum îţi este? întrebă Cecilie. 

- Mai bine, răspunse Mogens. Îmi pare rău. 

- Mda, l-ai umilit. 

- N-ai dreptate, obiectă Jens. 

- Ba da, replică Cecilie. Sigur, nu într-adins. Ştiu. 99% dintre bă- 
ieți ar fi reacţionat altfel. Dar nu şi el. 

- Ai dreptate, am greşit față de el, spuse Mogens abătut şi își 
atinse din nou creștetul. 


Când împlini şaptesprezece ani, Troels işi făcu piercing la limbă 
și la nas şi începu să poarte pantaloni mulaţi și pantofi Doc Mar- 
tens. Băiatul slăbuţ dispăruse. Acum, Troels avea mai bine de 1,80 
metri înălţime, mâinile mari, suple, și umerii lați. Cât pe-aci să fie 
exmatriculat de la liceu, dar Cecilie intervenise în favoarea lui. Nu 
le mai vizita la fel de des, motiv pentru care Anna și Karen nu prea 
mai ştiau ce face şi cu cine umblă, dar el le spunea că uneori ia tre- 
nul spre Århus sau Copenhaga ca să meargă la un club de gay. 
Ideea li se părea fetelor nemaipomenită. 

Într-una din zile, Troels trecu pe la Anna ca s-o întrebe dacă n-ar 
vrea să iasă la o plimbare cu bicicleta. După ce merseră o vreme, lui 
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Troels i se făcu cald și își scoase puloverul, dând la iveală un tors 
plin de vânătăi. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai păţit? întrebă Anna, 
şocată. 

- M-am dus acasă ca să-l văd pe tata și să-mi spăl rufele, răs- 
punse Troels, privind-o vesel. 

- Te-a bătut? șopti Anna. 

- Da, dar l-am bătut şi eu. 

Anna apăsă tare pedalele ca să nu-şi piardă echilibrul. 

- Ştii, e mare păcat că arăt așa, zise Troels și îi aruncă o privire 
complice, în același timp ridicându-se pe pedale cu o indiferență 
studiată. 

- De ce? întrebă Anna pâfâind. 

- Am fost selectat de o agenţie de modeling din Odense. 

- Glumeşti! 

- Nu, pe bune. Ăia de acolo vor să-mi facă un portofoliu. Spun 
că ar putea să-mi ofere o grămadă de contracte. 

Cei doi petrecură tot restul după-amiezei discutând despre viitoa- 
rea carieră de model a lui Troels. Paris, New York şi Milano, toate îi 
făceau cu ochiul. Anna promise solemn să-l viziteze. Într-un târ- 
ziu, se opriră pe un câmp, printre tot felul de flori sălbatice, şi pri- 
viră lung cerul, imaginându-şi fântâni arteziene cu şampanie şi 
confeti argintii care se lăsau din tavan. Mai mult Anna. Troels ṣe- 
dea lângă ea. Îl durea prea tare spatele ca să se lungească pe jos. 


În 1997, anul în care Anna, Troels și Karen absolviră liceul, vara 
părea să nu se mai sfârșească. Era atât de cald, încât se lipeau hai- 
nele de ei; nopţile erau și ele calde, senine şi nesfârşite. Cei trei prie- 
teni erau euforici; lumea era a lor și aveau senzaţia că, dacă răsuflă 
toți odată, cerul va da pe dinafară. Mergeau la petreceri date de per- 
soane pe care nu le cunoșteau şi se îmbătau criță. La petreceri date 
de prieteni ai căror părinţi erau plecaţi în concediu, unde ghivece 
de flori, neudate zile întregi, erau îngrămădite într-un colț pentru 
ca ferestrele dinspre câmp să fie larg deschise, și unde cădeau de 
băutură şi de oboseală, adormind sub cerul liber dacă doreau, sau 
fără să vrea provocau un mic incendiu, cum se întâmplă într-o di- 
mineaţă, spre sfârșitul lunii iulie. Adolescenţii priviră, tăcuţi și po- 
căiți, cum maşinile pompierilor soseau una după alta și lăsară ochii 
in jos când un pompier le făcu morală vârându-le sub nas un muc 
de țigară. Sigur, nu mucul acela provocase incendiul, ci unul dintre 
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cele multe aruncate prin grădină. A doua zi, petrecerea continuă 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ghivecele de flori își reocu- 
pară locul în colţul camerelor, iar ferestrele fură larg deschise. 

Mai târziu, când își aminti de vara aceea, Anna își spuse că, 
dacă ar fi plouat, lucrurile nu ar fi sfârşit atât de rău pentru ei. Dor- 
meau rar şi, când nu mergeau la petreceri, îşi pierdeau vremea în 
micul apartament al lui Karen din Odense, pândindu-se ca niște 
animale sălbatice. 

Se întâmplă într-o noapte, după ce Karen făcuse rost de un pa- 
chețel de cocaină şi îl trăseseră toți pe nas. Anna se duse la WC şi, 
când reveni, Karen și Troels hotărâră că acum era momentul să facă 
sex în grup. „Da, de ce nu?“ gândi Anna. Își simţea gura ca de iască, 
drept care se duse la bucătărie ca să bea apă de la robinet. Când se 
întoarse, îi găsi pe Karen şi pe Troels dansând, goi până la brâu. 

- Credeam că eşti gay, exclamă Anna. 

Troels și Karen se lăsară la podea, hohotind de râs. 

- lar noi credeam că n-ai prejudecăţi, strigă Karen şi îi făcu 
semn să li se alăture. 

Se urcară în patul lui Karen; Anna și Troels începură să se să- 
rute, în timp ce Karen îi scotea pantalonii băiatului. Troels izbucni 
în râs, fiindcă fata tot trăgea de pantaloni şi o lăsă un pic pe Anna ca 
s-o ajute pe Karen. Troels şi Karen începură să se sărute, iar Karen 
reuși, în cele din urmă, să-i scoată pantalonii. Băiatul își făcuse 
piercing şi la penis. Anna se uită cum Karen i-l ia în mână. Troels 
închise ochii şi Anna îl auzi cum gâfâie de plăcere în timp ce conti- 
nua să o sărute pe Karen. Anna se întoarse pe o parte. La un mo- 
ment dat, Karen deschise ochii, se uită la Anna şi îi întinse mâna, 
dar, înainte ca Anna să i-o apuce, Troels o ridică pe Karen şi o în- 
tinse pe spate, acoperind perna cu buclele ei. Își îndreptă penisul 
spre Karen şi, în clipa următoare, o penetră. Închiseră amândoi 
ochii. Anna se ridică in capul oaselor. Şi văzu roșu în fața ochilor. 
Îi lovi cu picioarele, nimerindu-l pe Troels în șold, făcându-l să 
urle de durere. Troels rămase cu gura căscată, erecţia îi dispăru, iar 
Karen îşi mută privirea de la unul la celălalt, buimacă. Anna se re- 
pezi la Troels şi începu să-i care pumni în față, în piept și în burtă, 
așa cum stătea întins de-a curmezișul patului. Troels se făcu alb ca 
varul şi ochii îi ieșiră din orbite. 

- Termină, Anna, șuieră el. 

Dar Anna continuă să-l lovească. Karen încercă s-o prindă de 
mâini, iar Troels, care primise loviturile fără să riposteze, se ridică 
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să se îmbrace. Anna o împinse pe Karen cât colo şi se lăsă să cadă 
pe pat. Troels îşi pusese blugii și, în timp ce ieşea din casă, își 
trase tricoul pe el. Nu închise ușa. Îi auziră paşii pe trepte, apoi se 
făcu liniște. 

Karen se uită furioasă la Anna și spuse: 

- Mare prostie ai făcut, Anna Bella! 

Asta se întâmpla cu zece ani în urmă. 


Capitolul 6 


Când se hotărî să plece de la serviciu luni, 8 octombrie, Sóren 
era ferm convins că moartea profesorului Helland va fi considerată 
drept unul dintre capriciile enigmatice ale Naturii, clasarea cazului 
fiind doar o chestiune de zile. Lars Helland murise subit ~- atât şi ni- 
mic mai mult. Zeci de inimi încetau să bată în Danemarca, în fie- 
care zi; chiar și în pieptul unor oameni ca profesorul Helland, care 
venea şi pleca de la serviciu cu bicicleta, cale de cincizeci de kilo- 
metri, nu fuma şi nu bea alcool. Adevărat, limba secţionată era ceva 
ieșit din comun, chiar și pentru Sóren, dar se întâmpla destul de 
des ca oamenii să se rănească serios în timp ce agonizau. Sóren vă- 
zuse gâturi rupte, dinți şi cranii sfărâmate, arsuri, oase sfărâmate și 
torsuri perforate, în urma contactului violent cu grătare, valve de ra- 
diator, maşini de tuns iarba sau garduri din fontă. Probabil că, până 
să moară, pe Helland îl apucaseră convulsiile și îşi muşcase limba. 

Sigur că va închide cazul cât de curând. Sóren începuse discuţi- 
ile preliminare la universitate. Prima persoană de pe lista lui era un 
biolog destul de ciudat, aproape transparent, pe nume Johannes 
Trójborg, care anunţase moartea lui Helland. Fusese prezent în de- 
partament fiindcă scria o lucrare împreună cu profesorul Helland. 
Spera să-i fie aprobată cererea de înscriere la doctorat, chiar dacă 
aceasta îi fusese respinsă deja de Comisia de Resurse Umane și 
Doctorate - de două ori. Sóren întâlnise multi ciudaţi în cariera 
lui, oameni care se ascundeau după deget atât de bine încât cu greu 
îti puteai da seama ce le poate pielea. Johannes însă era unul dintre 
cele mai ciudate personaje pe care le întâlnise vreodată. Transpa- 
renţa lui îi amintea lui SGren de acele mici vietăţi albe care trăiesc 
sub pietrele de pavaj. Johannes avea mâinile lungi, suple și mătăsoase, 
faţa întinsă şi palidă şi mergea adus de spate. Doar părul roșcat și 
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ochii inteligenţi contraziceau impresia lui Sâren că se află în pre- 
zenţa a ceva rânced şi mucegăit. 

Johannes părea să aibă numai gânduri bune despre Helland și, 
doar atunci când Soren îi puse pistolul la tâmplă - metaforic vor- 
bind, desigur —, recunoscu, fără tragere de inimă, că în ultima vreme 
Helland păruse să-și piardă busola. Dar, se grăbi el să adauge, și 
Anna era o persoană dificilă. Sóren nu înţelese care era legătura, 
drept care Johannes spuse repede că, în privinţa lui Helland, atât 
ca om, cât şi ca profesor coordonator, el și Anna aveau păreri con- 
trare, un subiect la care reveniseră de câteva ori în această vară. 
Johannes se opri, apoi zise dintr-o suflare că Annei, de fapt, îi surâ- 
dea ideea de a-i juca o festă lui Helland. O festă? Sóren îi aruncă 
o privire nedumerită. Cum adică? Johannes clipi de parcă şi-ar fi 
dat seama că îl luase gura pe dinainte. Nimic, doar că... Privi în 
altă parte. Anna era furioasă pe Helland, recunoscu el în cele din 
urmă. Spunea că n-o ajuta deloc. Anna avea un copil mic, deci era 
mereu sub presiune, şi era mult prea pornită împotriva lui Helland. 
Se și certaseră din pricina asta. Sóren ascultă cu atenţie. 

Pe neașteptate, Johannes îl întrebă pe Sóren dacă ştia de ame- 
nințările primite de Helland. O spuse pe un ton firesc, aproape în 
glumă, dar explică imediat că Helland izbucnise în râs, declarând 
că amenințările erau niște farse, nu meritau băgate în seamă. Johan- 
nes nu știa despre ce fel de ameninţări era vorba, ştia doar cum le in- 
terpretase Helland, anume că cineva de la universitate îi purta pică 
şi, în consecinţă, se hotărâse să-i trimită mai multe e-mail-uri con- 
cepute într-un limbaj violent. Sâren vru să ştie dacă Johannes bă- 
nuia că expeditorul ar putea fi Anna Bella Nor. Johannes respinse 
ideea numaidecât. Nici pe departe! Aşa ceva nu i-ar trece prin 
minte Annei. Profesorul Helland făcea parte din mai multe comi- 
sii, iar influența lui administrativă era considerabilă; ştia că e ţinta 
evidentă a unor nemulţumiţi. Era membru al Comisiei de Resurse 
Umane şi Doctorate - ca să numim doar una -, explică Johannes, 
şi astfel se afla în situaţia de a decide cariera mai multor biologi. 

Sóren înclină din cap, îi mulțumi și, în timp ce închidea ușa în 
urma lui, îşi aminti ceva. Johannes ridică ochii, surprins, când uşa 
se deschise din nou şi Sóren îl întrebă pe un ton amabil: 

- Asta înseamnă că profesorul Helland v-a respins ambele ce- 
reri de înscriere la doctorat? 

- Da, răspunse Johannes calm. 


101 


Sóren plecă, ușor derutat. Johannes era evident dat peste cap de 
moartea lui Helland, căreia voia neapărat să-i găsească o explicaţie 
logică; își implicase, fără să vrea, o colegă, pe Anna Bella Nor, dar 
se grăbise s-o apere, ca şi cum Sóren, şi nu el, insinuase acest lucru. 
Dar, fiind vorba de un caz simplu, gândi SGren, nu mai trebuia să 
afle sensul real al cuvintelor lui Johannes Trâjborg. 


Urmă Anna Bella Nor. Se întâlniră în mica bibliotecă, tânăra ṣe- 
dea cu spatele la el, dar se întoarse când îl auzi că se apropie. Avea 
părul şaten, tuns scurt, fața ovală și trupul zvelt, dar puternic, con- 
stată el. Părea posacă, semn că o deranja mult prezența aici. Avea 
sprâncenele şi genele negre şi dese. Sóren n-ar fi putut spune ce 
culoare aveau ochii ei; la prima vedere, păreau negri, dar, când tâ- 
năra afirma ceva cu tărie, străluceau şi deveneau aurii. Spre sur- 
prinderea lui, discuţia înainta anevoie - Anna Bella Nor era clar 
afectată de moartea profesorului Helland. Furioasă și îngrijorată, 
izbucni la un moment dat: 

- Peste două săptămâni am susținerea disertaţiei. Moartea pro- 
fesorului a intervenit când nu se poate mai prost, ca să mă exprim 
elegant. 

Sóren o întrebă despre relaţiile în care se afla cu Helland și află 
că Helland se dovedise aproape inutil, Anna se gândise chiar să 
înainteze o plângere oficială împotriva lui către consiliul de admi- 
nistraţie. Află și că Helland îi deranjase cu comportarea lui pe toţi, 
inclusiv pe Johannes, deși acesta nu voia să recunoască. 

- Johannes mi-e prieten, spuse ea vehement şi îşi miji ochii. Dar 
nu se pricepe deloc la oameni. E mult prea cumsecade și e convins 
că misiunea lui pe pământ e să scuze orice faptă reprobabilă. 
Johannes găseşte întotdeauna un motiv. 

Anna se întrerupse şi îl privi cu asprime. 

- Ştiţi, uneori nici cea mai bună explicaţie nu e o justificare. 
Profesorul Helland nici nu s-a sinchisit de mine, ăsta e adevărul 
gol-goluț. 

Anna îi spuse că nici profesorii Ewald și Jârgensen nu se dădu- 
seră în vânt după profesorul Helland și, din câte îşi dădea ea seama, 
pe drept temei. Helland reușise să-și facă loc în toate comisiile de in- 
văţământ şi administrative şi, în consecinţă, răspundea de o sumede- 
nie de lucruri care afectau activitatea de zi cu zi a departamentului 

- Credeţi-mă, nu vreau să vă plictisesc de moarte, conchise ea, 
refuzând să intre în amănunte. 
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Anna insistă asupra faptului că Helland luase de două ori ceai- 
nicul electric, pe care ea și Johannes îl cumpăraseră și îl țineau în 
biroul lor, și îl dusese în biroul lui fără să ceară voie. În clipa aceea, 
degetele lui Sgren începură să bată darabana și inspectorul îi 
spuse Annei să renunţe la informaţiile irelevante, la care Anna îl 
privi drept în ochi și întrebă: 

- Vreţi amănunte despre relaţia lui Helland cu colegii lui de la 
institut? Cum altfel să descriu atmosfera din jurul lui decât ară- 
tând cât de meschin, cât de înfumurat şi de fascist era? 

Săren era sincer impresionat cât de multe cuvinte putea folosi 
Anna într-o frază rostită atât de repede şi cu atâta furie. O întrebă 
dacă, în ultima vreme, Helland se purtase firesc. 

- Încercam să-l evit, dar mereu mă surprindea cu câte ceva. În 
ultimul timp, mă frapa ochiul lui. Nu ştiu ce avea la el, dar sigur 
arăta rău. 

Prima oară îi atrăsese atenţia la începutul verii, dar nu se gân- 
dise prea mult la el. Recent, observase că ochiul... 

- Nu că ar fi crescut. Dar parcă ieşea din ce în ce mai mult în 
evidenţă, de parcă și-ar fi schimbat caracteristicile și s-ar fi întărit. 

Anna tăcu brusc. 

Sóren îi mulțumi și îi spuse să rămână la departament, o mașină 
avea să o ducă la secţia de poliție. Anna ceru să știe motivul și își ma- 
nifestă dezaprobarea când Săren o asigură că aceasta e procedura. 
Când plecă și închise ușa dintre ei, se simţi ud de transpiraţie. 


Urmau cei doi profesori. Vorbeau în şoaptă în biroul profesoa- 
rei Ewald și întreaga lor atitudine inspira o încredere profundă. 
Când Sâren bătu în ușă, amândoi se ridicară în picioare și îl invi- 
tară să ia loc într-un fotoliu elegant, dar puţin incomod, nu foarte 
moale, cu spătarul din metal. Profesorul Jórgensen era decanul de 
vârstă al departamentului și, după cum află Sgren imediat, se pen- 
sionase, dar încă mai lucra la câteva proiecte de cercetare. 

La prima vedere, profesoara Ewald i se păru cea mai normală 
dintre cei patru biologi. Era micuță de statură, dar îi domina prin 
prestanţă — haine scumpe, bine croite, coafură potrivită, ochelari 
moderni şi machiaj discret. Când o privi mai îndeaproape, Soren își 
dădu seama că femeia își făcea griji din orice. În timp ce discutau, 
Soren îi cercetă neostentativ biroul aerisit, unde fiecare suprafață 
era acoperită cu specimene biologice. Era specialistă în neverte- 
brate, îi spuse ea lui Sóren și, când acesta privi dezorientat, adăugă: 
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- Animale fără şira spinării. 

Şi făcu un gest care lui Sgren i se păru că vrea să arate că toate 
acele animale, numeroase, care îi împodobeau rafturile şi pervazu- 
rile ferestrelor erau astfel de vietăţi nefericite. 

Cei doi profesori erau extrem de tulburaţi. Profesoara Ewald re- 
cunoscu deschis că o încearcă un sentiment acut de vinovăţie, iar 
profesorul Jârgensen o aprobă dând din cap: nici unul dintre ei nu-l 
suferise pe Helland. Absolut deloc. Helland și Ewald lucrau în de- 
partamentul acesta de peste douăzeci și cinci de ani, Jârgensen chiar 
de mai multă vreme și, dacă priveau retrospectiv, singurul inconve- 
nient fusese Helland. El otrăvise atmosfera de lucru și împiedicase 
activitatea comună de cercetare, precis orientată, încercând mereu 
să fie numărul unu. Mai mult de-atât, era membru al mai multor co- 
misii administrative, ceea ce, pentru profesorii Ewald și Jârgensen, 
echivala cu a lăsa un bebeluș să se joace cu un brici. Helland era lip- 
sit de orice fel de aptitudine administrativă, cu toate acestea fusese 
ales conducător al câtorva organizaţii universitare, de fiecare dată 
cu consecințe dezastruoase pentru departament. De exemplu, 
Helland uitase termenul-limită de predare a unor cereri de subven- 
ţii, în ciuda faptului că data i se reamintise aproape în fiecare zi din 
ultimele șase luni. Departamentul fusese silit să supraviețuiască un 
semestru întreg cu rămăşiţele subvenţiilor din anul precedent, stu- 
denţii trebuiseră să-și plătească fotocopiile, excursia anuală fusese 
contramandată şi toată lumea folosise microscoape cu defecte. 

Cu doi ani în urmă, Helland fusese ales şef al departamentu- 
lui, ceea ce însemna că răspundea pentru tot ce se întâmpla în cele 
două secţii care alcătuiau Departamentul de Biologie Celulară și 
Zoologie Comparativă. În cei doi ani, Helland pur și simplu adu- 
sese departamentul în stare de faliment. Prestaţia incredibil de jal- 
nică a lui Helland, trufia cu care îi trata pe studenți, ca şi nechibzuinţa 
cu care risipea bugetele alocate duseseră la fricțiuni grave, mai ales 
între Jârgensen, Ewald şi Helland, dar şi între Helland şi câțiva spe- 
cialişti în biologie celulară care lucrau cu un etaj mai sus. Coridoa- 
rele răsunau frecvent de țipete, profesoara Ewald spunând că de 
multe ori fusese pe punctul de a demisiona. Din nefericire, postul 
de profesor la Facultatea de Ştiinţe ale Naturii era jinduit de mulţi, 
iar ea ştia că n-ar mai găsi așa ceva în altă parte. Mai era și respon- 
sabilitatea față de studenţi. Morfologia fiind un obiect agreat de 
mulți, profesoara Ewald considera că e de datoria ei să formeze 
noi morfologi - o misiune care cădea aproape exclusiv pe umerii 
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ei, fiindcă Helland pur și simplu nu părea să-i împărtășească pă- 
rerea, chiar dacă predarea unui anumit număr de ore era stipulată 
în contractul încheiat de ei cu universitatea. 

Sgren nu înţelese prea bine ultima ei aserţiune; din câte știa, 
departamentul avea angajați numai doi tineri, Anna Bella Nor şi 
Johannes Trâjborg - Helland nu era coordonatorul lor? 

- Ba da, răspunse profesoara Ewald șovăind. Dar sunt singurii 
lui studenţi din ultimii zece ani. În tot acest timp, eu și profesorul 
Jârgensen am îndrumat cel puţin patruzeci de studenţi, marea lor 
majoritate terminându-și doctoratul de mult. Acum lucrează toți 
cu normă întreagă. Studenţii sunt singura noastră speranţă şi, 
chiar dacă e, desigur, extrem de greu să predai la studenţii din pri- 
mul ciclu, să-i îndrumi pe cei de la studii postuniversitare și să vii 
mereu cu ceva nou în activitatea de cercetare, ceea ce ne asigură 
reputaţia internațională ca naţiune de oameni de ştiinţă, trebuie 
să-ţi iei meseria în serios nu numai ca angajat al Facultăţii de Şti- 
ințe ale Naturii, ci şi ca om. 

Profesoara Ewald se opri o clipă şi îi aruncă o privire inverșunată. 

- Adevărul e că amândoi am fost surprinşi. De Johannes și 
Anna. Plăcut surprinși, să nu mă înțelegeţi greșit, adăugă ea şi se 
uită la profesorul Jârgensen. 

- Dar... interveni Sgren. 

- Nici unul dintre ei nu a avut nevoie de laborator ca să-și facă 
treaba, răspunse profesorul Jârgensen în locul ei. Johannes a ela- 
borat o disertaţie teoretică, la fel și Anna. 

- Ce înseamnă asta? 

- Înseamnă că n-au stat în laborator cu Helland, că, de ani de 
zile, nici un student nu s-a mai ţinut pe urmele lui Helland, cu alte 
cuvinte, profesorul n-a mai făcut nici un fel de cercetare, fiindcă n-a 
fost nimeni care să stea cu ochii pe el. Johannes și Anna şi-au scris di- 
sertația pornind de la literatura existentă şi, chiar dacă așa e aproape 
sigur de două ori mai greu decât să scrii o disertaţie practică, a re- 
prezentat un efort minuscul, aproape de zero, pentru Helland. Bine- 
ințeles că asta nu ne-a căzut deloc bine. N-a fost principial. 

Urmă o pauză. Apoi profesoara Ewald spuse: 

- Și totuşi, ce tragedie. N-aș dori aşa ceva nici celui mai înver- 
şunat dușman al meu. 

Dădu să mai spună ceva, dar se opri şi răsuflă ușor. 

- Deci asta sta era Helland? o provocă Sâren. Cel mai înverşu- 
nat duşman al dumneavoastră? 
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- Nu, răspunse profesoara Ewald hotărât. Sigur, uneori deve- 
nea insuportabil. Dar, după douăzeci şi cinci de ani, mă obişnui- 
sem cu el. 

Sgren își înclină capul pe o parte. În acelaşi timp, lumina de 
afară se schimbă şi în birou se făcu mai întuneric. Profesoara Ewald 
se aplecă în faţă şi aprinse o veioză de pe un cărucior cu rotile. Ve- 
ioza avea la bază o caracatiță din alamă, cu tentaculele înfăşurate 
în jurul unui suport, de parcă ar fi încercat să iasă din mare sau să 
scufunde abajurul de mătase albă. Sóren se întrebă dacă și caraca- 
tita e o nevertebrată. După ce profesoara se așeză din nou pe 
scaun, inspectorul continuă: 

- Aveţi idee ce problemă avea Helland la ochi? 

Pusese întrebarea pe un ton inocent și acum se uita când la 
unul, când la celălalt. Cei doi păreau sincer nedumeriţi. 

- Avea ceva la ochi? întrebă profesorul Jârgensen, încruntându-se. 

- Johannes şi Anna au menţionat un fel de excrescenţă la ochiul 
drept al lui Helland, mai vizibilă în ultimele luni. Dumneavoastră 
nu aţi sesizat nimic? 

Cei doi căzură pe gânduri. Apoi, profesoara Ewald începu ezitant: 

- Poate părea ciudat... dar niciodată nu m-am uitat la el. De 
aproape. Ne salutam când treceam unul pe lângă celălalt, dar, 
după ce-a devenit șef al departamentului și practic a lăsat toată 
treaba în seama profesorului Ravn de la etaj, n-a mai fost nevoie 
să discut probleme administrative cu el. Asta s-a întâmplat primă- 
vara trecută, nu? 

Femeia se uită la profesorul Jârgensen așteptându-l să con- 
firme. Profesorul înclină din cap. 

- Atmosfera de aici mă deranja profund, continuă ea, întorcând 
privirea spre Sâren. Cu aproximativ şase luni în urmă, am luat o ho- 
tărâre. Am încetat să mai cred că situația se va schimba vreodată. 
Am hotărât să-l privesc pe Helland ca pe un rău necesar, ca pe o şo- 
sea care porneşte din capătul unei grădini pe care ai îngrijit-o ani 
de-a rândul. N-am vrut să plec. Sunt atașată de studenți şi îmi place 
mult activitatea de cercetare. Anul trecut mi-am dat seama că am 
două opțiuni: să demisionez sau să mă obișnuiesc cu prezenţa lui 
Helland. De atunci nu prea am mai avut de-a face cu el. Am comu- 
nicat prin e-mail, în rest, am încercat să-l evit cât mai mult. În con- 
cluzie, n-am observat că ar fi ceva în neregulă cu ochiul lui. 

Sgren văzu cum își lasă mâinile calm în poală şi îl privește 
drept în ochi. 
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- Nici eu, adăugă profesorul Jârgensen. 

- Dar despre starea lui de sănătate, în general, ce știți? Suferea 
de ceva? 

Din nou cei doi se arătară contrariaţi. Apoi, profesorul Jorgensen 
remarcă: 

- Cred că nu stătea bine cu inima dacă a încetat să bată aşa, 
dintr-odată. Presupun că a avut spasme. Dacă şi-a muşcat limba... 

— Se va vedea la autopsie, zise Sóren cu o voce neutră. 

- Poate că, fără să ştie, era epileptic, sugeră profesorul Jârgensen. 

- Deci n-aţi observat nimic? 

Săren dădu să plece, dar simți ezitarea din aer. Se uită atent la 
profesoara Ewald. 

- Aţi vrut să adăugaţi ceva? 

Femeia se încruntă. 

- Poate e o prostie, spuse ea și privi în altă parte. Nu, ar fi prea 
absurd. 

- Spuneţi-mi, totuşi. 

- Cum vă ziceam, din când în când, mai schimbam câte un 
e-mail pe chestiuni practice. De exemplu, lucram amândoi la com- 
puterul SEM din capătul coridorului. De câteva ori, Helland nu s-a 
prezentat când era programat să-l folosească, motiv pentru care 
i-am trimis un e-mail în care îl întrebam dacă e de acord să-l folo- 
sesc eu în locul lui. 

- l-aţi trimis un e-mail, deşi biroul lui e la treizeci de metri pe 
acelaşi coridor? 

- Da, răspunse profesoara Ewald tăios. 

- Am înţeles, continuaţi. 

- Dar, dacă ar fi să menţionez ceva puţin ieşit din comun, aş zice 
că ortografia lui se deteriora vizibil, zise ea râzând fals. 

Sóren şi profesorul Jârgensen o priviră derutaţi. 

- Ortografia lui? făcu Jârgensen. 

- Da. Ultimele lui două sau trei e-mail-uri erau atât de greşite, 
incât de-abia le-am putut citi. De parcă le-ar fi scris în câteva se- 
cunde și nu s-ar mai fi obosit să le verifice înainte de a le expedia. 
Eu le-am interpretat ca o nouă dovadă a desconsiderării cu care 
mă privea. Acum, că tot am adus vorba despre asta, chiar mi se 
pare puţin ieşit din comun. 

Profesorul Jârgensen și Sóren înclinară din cap, iar inspecto- 
rul îşi notă în minte acest amănunt. 
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Convins în continuare că Helland murise de moarte bună, 
Sóren dădu ordin ca cei patru biologi să fie duşi la secția de poliţie, 
unde, după ce discută cu ei în mod oficial, îi rugă să-şi semneze de- 
claraţiile. Anna arăta la fel de nemulțumită. 

În timp ce își conducea maşina pe Frederikssundvej, cu Henrik 
alături, Sóren trecu repede cazul în revistă, doar ca să se asigure că 
nu-i scăpase nimic. Era clar că profesorul Helland nu putea riva- 
liza cu Moș Crăciun la capitolul popularitate, Sóren însă trebuia să 
afle ce anume ar fi putut declanșa o furie incontrolabilă, care să 
ducă la secționarea limbii cuiva. Zâmbi în sinea lui. Anna Bella era 
singura care părea cât de cât combativă, dar ideea că şi-ar fi putut 
mutila coordonatorul i se părea absurdă. 

- Ce-i aşa amuzant? întrebă Henrik. 

- Nimic, răspunse Sgren şi privi pe geam. 


La ora patru după-amiază, Sóren era în birou şi se întreba dacă 
să scrie raportul acum, chiar dacă încă nu primise rezultatul auto- 
psiei. Acesta avea să sosească cel mai probabil a doua zi, el însă era 
aproape sigur că va suna cam așa: Lars Helland a decedat în urma 
unui atac de cord. În clipa în care îl trecea în raport, cazul era în- 
chis. Singurul lucru care îl făcea să şovăie era că mai trebuia să 
discute cu dr. Tybjerg, despre care se spunea că e un coleg apro- 
piat. După ce discutase cu Anna și colegii ei, se dusese la Muzeul 
de Ştiinţe ale Naturii ca să vorbească şi cu el. 

Muzeul arăta ca o pădure vrăjită. Sóren întrebă la intrare de dr. 
Tybjerg, i se arătă o uşă şi prin ea pătrunse într-un labirint de cori- 
doare pustii, unde se rătăci imediat. De-abia după ce intră în patru 
birouri goale şi bătu la şase uși încuiate, unde nu răspunse nimeni, 
reuși să dea de cineva. Un bătrân care şedea la o masă şi scria. Pe 
peretele din spatele lui trona un afiş uriaș, cu mii de fluturi de toate 
culorile și mărimile. Bătrânul îi spuse să o ia pe un alt coridor și să 
urce la etajul trei, unde dr. Tybjerg avea obiceiul să stea lângă una 
dintre ferestrele care dădeau spre parc. 

Cinci minute mai târziu, Sgren se rătăci din nou și când, în sfâr- 
şit, cu ajutorul unei tinere, găsi masa la care trebuia să fie dr. Tybjerg 
atunci când lucra cu tot felul de oase, nu văzu decât o veioză raba- 
tabilă, aprinsă, un creion și un scaun. Rămase acolo o vreme, dar, 
după zece minute, își pierdu răbdarea şi hotărî că așteptase destul. 
Intră într-o încăpere care aducea a cantină și îi spuse unei femei de 
serviciu, care se tot chinuia cu o cârpă, că e inspector-şef de poliţie 
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şi că insistă să vorbească imediat cu dr. Tybjerg. Femeia privi în jur, 
spuse „Nu-i aici“ şi îi dădu înainte cu ştersul meselor. 

Dar cineva de la o masă îndepărtată îi spuse lui Sóren că dr. 
Tybjerg avea biroul la subsol, în aripa dreaptă; cu alte cuvinte, jos 
pe scări, în aripa centrală, apoi la dreapta, prin două uşi batante, 
apoi din nou jos pe scări, la subsol. La jumătatea unuia dintre cori- 
doarele de la subsol, cel care dădea spre parcul universităţii, era 
un birou și dincolo de el alt birou, care îi aparţinea lui Tybjerg. 
Sgren se întoarse cu pași apăsaţi la intrare și o rugă, cât putea el 
de politicos în clipa aceea, pe studenta de serviciu să-l găsească 
pe dr. Tybjerg. Studenta dădu mai multe telefoane. Sóren bătu da- 
rabana pe biroul ei. 

- Nu e în biroul lui, nici la colecţie, nici la cantină şi nici la bi- 
bliotecă, spuse ea. Pot doar să-i trimit un e-mail. 

Sóren îi lăsă numele, numărul de telefon şi un mesaj pentru dr. 
Tybjerg, în care îl ruga să-l contacteze cât mai curând. Apoi se 
duse la secţia de poliție Bellahgj și se apucă de lucru. Tocmai se ho- 
tărâse să plece acasă când sună telefonul. 

- Sâren Marhauge. 

- Eu sunt. 

Era Linda, secretara lui Sóren. 

- Zi. 

- Tocmai a sunat medicul legist. 

Boje Knudsen, medicul legist, lucra în subsolul din Rigshospitalet, 
spitalul central din Copenhaga. Sóren nu ştiuse niciodată dacă să-l 
simpatizeze sau nu. Bgje avea un licăr ciudat în privire şi, cu toate 
că Sóren considera că e nevoie de o anumită detaşare profesională, 
Bâje i se părea ciudat de distant. Într-una din zile, Bâje îi citise gân- 
durile și observase: „Sóren, prietene, dacă de fiecare dată mi-ar ceda 
nervii și aș izbucni în plâns, aş inunda tot spitalul. Dar, crede-mă, 
mă doare sufletul“. Săren îl privise cu ochi mai buni, dar nu absolut 
convins. El însuși era mult mai insensibil acum decât la începutul 
carierei, asta fără doar şi poate, dar îşi spunea că, în cazul lui, era 
vorba mai curând de stăpânire de sine decât de indiferență. 

- De ce nu mi-ai făcut legătura cu el? întrebă Săren. 

- N-a vrut. Mi-a spus să vă transmit salutările lui și că, dacă ar 
fi în locul dumneavoastră, ar da imediat fuga la spital. 


Cu puţin înainte de ora cinci, Sóren ajunse la spital și parcă ma- 
şina sub doi plopi desfrunziţi de toamna care își făcea simțită prezenţa 
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din ce în ce mai mult. Asfaltul era alunecos din cauza frunzelor că- 
zute, iar vântul părea că bate simultan din toate direcţiile. Simţi o 
neliniște profundă. Îşi anunţă sosirea la intrare şi cobori cu liftul 
două niveluri, până la Institutul de Medicină Legală. Era a doua 
oară în acea zi când străbătea o reţea de pasaje şi coridoare pustii, 
dar de data aceasta nu se mai rătăci. Salută în trecere câteva feţe cu- 
noscute, apoi auzi muzică de la radio. Bóje fredona de zor. Bătu în 
ușa deschisă și intră. Bóje stătea la birou. Părea că îl aşteaptă. 

- În sfârşit, exclamă el. 

Sóren luă loc şi Bóje îi aruncă o privire. Apoi se uită la o foaie 
de hârtie cu hieroglife indescifrabile şi din nou la Sóren. Plescăi 
din buze și bătu în masă cu degetul. 

- Azi am făcut autopsia unui anume Lars Helland, începu el. 

- Şi? 

Sóren ar fi vrut să extragă informaţia imediat și s-o digere mai 
târziu, pe îndelete. 

- A murit în urma unui atac de cord, continuă Bóje şi înclină 
din cap. 

Sóren îl imită. Exact cum anticipase el. 

- Şi limba? 

- Și-a mușşcat-o singur. Inima i-a cedat după o serie de convulsii 
epileptice. Din păcate, n-a fost nimeni acolo ca să-i vâre o bucată de 
lemn în gură. Urmele de dinți sunt clare. 

- Mda, atunci cred că e cazul să plec, zise Sâren, ridicându-se și 
strâmbându-se, semn că îl deranja să fie chemat pentru atâta lucru. 

- Teoretic, da, spuse Bóje şi ridică din umeri. Doar dacă nu 
vrei să afli un amănunt fascinant: ce anume a provocat, după toate 
probabilitățile, acele convulsii... 

Sóren se aşeză la loc. Bóje se uită la el pe deasupra ochelarilor 
de citit. 

- A fost o moarte extrem de dureroasă, Sâren. Nu e ceva neo- 
bișnuit ca limba sau buzele să fie muşcate, dar e primul caz în care 
limba a fost secționată. 

- Te-a cam lăsat memoria. A fost şi cazul Lejre. Și cel din Amager. 

- Da, dar în cele două cazuri - de fapt eu ştiu de trei, dar n-are 
importanţă... În fiecare caz în care limba victimei a fost secţionată 
s-au folosit instrumente. Ca să-ţi retezi singur limba, e nevoie deo 
forţă uriaşă. Și nu e un lucru pe care-l faci conștient. Şi, întrucât se 
pare că nimeni n-a fost direct implicat în moartea lui Helland, teo- 
ria mea e că profesorul a avut niște convulsii extrem de violente 
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care l-au făcut, printre altele, să-și reteze limba şi, imediat, să aibă 
atacul de cord. Nu e nici o îndoială că Lars Helland a avut parte de 
o moarte brutală, foarte dureroasă. 

Boje îşi aţinti privirea asupra lui Sgren şi continuă: 

- Dar, Sóren Marhauge, prietene. Asta n-a fost nimic în com- 
paraţie cu chinurile insuportabile prin care a trecut cât a fost 
în viaţă. 

Preţ de o clipă, ochii lui Bâje se umplură de groază, apoi medi- 
cul își recăpătă calmul. 

- Ce vrei să spui? 

- Colcăie de larve. 

- Larve? 

- Paraziți. Sunt medic legist, nu parazitolog, și, spre ruşinea mea, 
recunosc că n-am reușit să identific jivinele alea. Tot ce pot să spun 
e că i-au invadat toate țesuturile. Cea mai mare concentrare e în 
mușchi şi în sistemul nervos central. E incredibil. Creierul, de 
exemplu, e plin de chisturi organice. Înţelegi ce spun eu? Un fel 
de parazit. Bineînţeles că am trimis mai multe eşantioane directo- 
rului Institutului de Serologie. Mâine aflăm despre ce e vorba. 

Sóren rămase mut de uimire. 

- Da, exact așa am reacţionat şi eu când mi-am dat seama prin 
ce-a trecut sărmanul om. Pur şi simplu, nu-ţi vine să crezi cum 
de-a reuşit să supraviețuiască. 

- De unde provin paraziţii ăștia? întrebă Sóren într-un târziu. 

- Habar n-am. 

- Dar e ceva obișnuit? 

Sóren nu mai auzise de paraziți în țesutul uman. Despre tenie, 
da, trichină, giardia, chiar și bilharzie; despre ultima ştia că e răs- 
pândită în Lumea a Treia, dar toți paraziţii ăştia erau musafiri ne- 
poftiți în stomac, în intestine şi, poate, în sânge, dar nu în țesutul 
uman. Era cel mai dezgustător lucru de care auzise până acum. 

- Habar n-am, repetă Bóje. Cum îţi spuneam, nu sunt parazitolog. 

- Cam câţi crezi că avea în el? 

Bóje ridică foaia de hârtie. 

- În jur de 2600, răspândiţi prin nervi, muşchi și țesutul conec- 
tiv... o concentraţie destul de mare în creier... 

Soren ridică mâna ca să-l întrerupă. 

- „şi unul în ochi, continuă Bgje. Era vizibil. 

Sgren clătină din cap, nevenindu-i să creadă. 
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- Cu alte cuvinte, profesorul Helland n-a murit de moarte 
bună? întrebă el. 

- Din nou sunt tentat să spun că habar n-am, replică Bâje grav. 
Nu ştiu. Pe de altă parte, moartea lui mi se pare cât se poate de fi- 
rească. I-a cedat sistemul şi faptul că asta nu s-a întâmplat mai de- 
mult se datorează condiţiei lui fizice extraordinare și constituţiei 
robuste. Şi cum spuneam: Nu ştiu destule lucruri despre paraziți 
ca să-mi dau cu părerea, dar, dacă tot vorbim, întrebarea mea cea 
mai presantă e mai mult decât evidentă: cum de-au ajuns jivinele 
alea în el? Greu de ghicit. Pe de altă parte, Helland era biolog, deci 
ştia despre ce e vorba. Poate era ceva legat de activitatea lui? Să fi 
spart vreo eprubetă din greşeală? 

- Omul era ornitolog, obiectă Săren. 

- Păsările ar putea fi sursa infecției. E doar o bănuială de-a mea, 
dar există un specialist reputat în parazitologie, dr. Bjerregaard, de 
la Institutul de Serologie, cu care am discutat deja. Mi-a promis că 
va pune eșantioanele în parafină, le va diseca chiar azi, înainte să 
plece acasă, şi le va examina mâine dimineaţă, la prima oră. La 
prânz vom avea răspunsul. Mai este și profesoara Moritzen de la Fa- 
cultatea de Ştiinţe ale Naturii. Se numără printre parazitologii de 
frunte ai lumii, a lucrat mai mulţi ani în America de Sud şi în Indo- 
nezia, care se confruntă cu mari probleme. Ea este sigur persoana 
cu care trebuie să vorbeşti. Ea îţi poate explica cum au ajuns jivi- 
nele astea în corpul lui Lars Helland. 

Bóje se opri şi ridică degetul arătător. 

- Între timp, mai am câteva informaţii fascinante pentru tine. 
Lars Helland avea mai multe fracturi de dată recentă, lăsate să se 
vindece de la sine, unele destul de urâte. Avea trei degete rupte la 
mâna stângă, două la mâna dreaptă și două degete fracturate la pi- 
ciorul drept, toate în ultimele şase luni. În plus, avea mai multe cica- 
trice pe scalp, provenite de la convulsii violente, şi două hematoame 
minore pe creier, chiar dacă nici unul într-o poziţie periculoasă. 

Bóje stătuse aplecat peste hârtiile lui. Acum ridică ochii spre 
Sgren. 

- Pot să-ţi spun şi că a avut o operaţie pe creier, cu opt ani in 
urmă. Nu că ar conta. În afară de cele două hematoame nu există 
semnele vreunei afecţiuni a creierului. M-am gândit că, totuşi, € 
bine să menţionez şi asta. Acum câteva cuvinte despre fracturi. 
Am apelat la un coleg de la secția de urgenţă, l-am rugat să veri- 
fice arhivele. Mi-era dator cu ceva... Da, ştiu că e ilegal, zise Boje 
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ridicând mâna ca să preîntâmpine reacţia lui Sâren. În ultimul an, 
Helland nu a trecut pe la urgenţă. Nici măcar o dată. Sigur, și-ar fi 
putut consulta medicul de familie, va trebui să verifici asta, dar la 
urgenţă n-a fost, chiar dacă unele dintre rănile lui aveau nevoie, 
fără întârziere, de asistenţă medicală. Rănile seamănă cu cele ale 
victimelor violenței domestice, femei prea speriate ca să meargă 
la medic, conştiente că asta ar însemna o săptămână de puşcărie 
pentru soț. Dacă Helland n-ar fi colcăit de paraziți, aş fi spus că a 
fost bătut. Acum, desigur, bănuiala mea e că fracturile sunt legate 
de paraziți. De ce nu s-a tratat, e altă poveste... 

Bóje privi cu subinţeles spre Săren, știind că asta era treaba lui. 

- E posibil să fi murit numai din cauza rănilor? 

- Nu. Lars Helland a murit din cauza celor 2.600 de excrescenţe 
organice din țesutul lui. De asta sunt absolut sigur. 

Sóren simţi cum îi tremură genunchii când se ridică să plece. 


După vizita efectuată la spital, Sâren se îndreptă spre casă cu 
toată viteza. Cerul fusese cenușiu şi apăsător toată ziua, dar, cât 
timp Sóren stătuse de vorbă cu Bóje, apăruseră petice de albastru, 
iar temperatura scăzuse. Sâren deschise geamul şi simţi cum îl iz- 
beşte în față aerul tare. 

Ce naiba se întâmpla? 

Trecu în spatele unui camion şi reduse viteza. 

Uşurel. 

Când ajunse acasă, pregăti cina şi se aşeză la masă. Brusc, simţi 
cum îl mănâncă toată pielea. Chiar și în zona inghinală. După ce în- 
fulecă tot, făcu un duș. Îl mâncau şi obrajii, drept care se bărbieri. În 
cele din urmă, încercă să vadă dacă nu cumva avea păduchi și pe- 
trecu minute în şir privindu-și degetul mare de la un picior. Avea 
vreo ciupercă? Cum de pătrunseseră vietăţile alea îngrozitoare în 
sărmanul om? Nu găsea nici o explicație. Să fi ingurgitat Helland 
una dintre ele? Cum se înmulţiseră? Se reproduseseră în corpul lui? 
Le luase din aer? Sau din apă? Măsură camera de zi cu paşi mari. 
Apoi îşi luă o bere din frigider şi se strădui să se calmeze. 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, Sóren se duse la Copenhaga, de- 
bordând de energie. Din maşină o sună pe Birgit, văduva lui 
Helland. Îi răspunse robotul. O rugă să-i telefoneze cât mai curând 
posibil. Apoi își sună secretara și îi ceru să găsească numărul profe- 
soarei Moritzen, parazitologul de la Universitatea din Copenhaga. 
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Îi plăcea s-o facă să râdă pe Linda, dar în dimineaţa aceasta nu re- 
uși. Secretara îl sună peste trei minute. Sâren trecu pe banda a 
treia ca să-și poată nota numărul, sperând că nu-l vede nici unul 
dintre colegii lui mai pedanţi. O sună pe profesoara Moritzen și re- 
veni pe banda întâi. 

- Alo? răspunse Hanne Moritzen după primul apel. 

Părea somnoroasă şi distantă. Tăcu puţin după ce Sóren se 
prezentă. 

- Asger a păţit ceva? șopti ea, aproape inaudibil. 

Săren făcuse asta de un milion de ori, drept care se grăbi s-o 
liniștească. 

- Nu vă sun în legătură cu familia dumneavoastră. 

O auzi cum scoate un oftat de ușurare şi o lăsă două secunde 
ca să treacă peste alarma falsă, apoi spuse: 

- V-aş rămâne îndatorat dacă m-aţi lămuri în legătură cu niște 
paraziți peste care am dat la o autopsie. Ieri, Bóje Knudsen, medi- 
cul legist, mi-a spus că nimeni nu se pricepe mai bine la paraziți 
decât dumneavoastră. 

Profesoara Moritzen trecuse peste tensiunea momentului. 

- E urgent? De-abia am ajuns, aseară târziu, la casa de vacanță 
şi de-abia miercuri voiam să mă întorc în Copenhaga. 

Sóren se gândi puţin, apoi propuse să o sune din nou când va afla 
cât de urgent este. Moritzen vru să ştie ce întrebări are, dar Sóren 
puse capăt convorbirii: 

- Mă tem că în acest moment nu pot dezvălui nimic, dar am să 
vă explic exact situaţia dacă vom avea nevoie de ajutorul dumnea- 
voastră. Acum nu-mi mai rămâne decât să vă mulțumesc pentru 
amabilitate. 

Soren dădu să închidă, dar Moritzen întrebă: 

- Este cumva în legătură cu moartea lui Lars Helland? 

- L-aţi cunoscut pe Lars Helland? întrebă şi Sgren înainte să-și 
dea seama că face o greşeală. 

- Da, am lucrat amândoi la institut, dar în departamente dife- 
rite. Tocmai am auzit ce s-a întâmplat. Îmi pare tare rău. 

Moritzen părea, într-adevăr, tulburată. Apoi convorbirea luă 
sfârşit. 

Soren parcă maşina în subsolul secției de poliţie Bellahój şi fu 
întâmpinat cu aplauze ironice de către colegi când întârzie cu cinci 
minute la ședința de dimineaţă. Rezumă concluzia neoficială a lui 
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Bóje şi văzu cum repulsia își face loc pe feţele celor din jur. Colegul 
lui Sóren raportă despre vizita făcută văduvei şi fiicei lui Helland 
cu o zi în urmă. Care, deloc surprinzător, fusese extrem de depri- 
mantă. Fiica, Nanna, era singură şi polițistul rămăsese cu ea până 
la venirea doamnei Helland. Fata plânsese tot timpul, iar mama ei 
o ţinuse în braţe până se mai liniștise şi de-abia atunci polițistul le 
pusese mai multe întrebări. O prietenă de familie fusese chemată 
ca să mai aline suferința fetei. Doamna Helland repetase că soțul ei 
era într-o formă extraordinară. leșea cu bicicleta în fiecare zi, un 
hobby mai vechi de-al lui, juca squash, făcea jogging... Pe urmă, 
doamna Helland își amintise că tatăl lui murise în urma unui atac 
de cord încă de tânăr, ajungând la concluzia că aceeași soartă îi ră- 
pise soţul. În acest moment, toate privirile se îndreptară spre 
Sâren, semn că, printr-o hotărâre unanimă, tacită, el trebuia să 
meargă la vila din Herlev şi să-i spună văduvei despre musafirii ne- 
invitaţi ai lui Helland. 

Nimeni nu se atinse de prăjiturile daneze, cu cremă subţire, 
galbenă, de pe masă. 


La prânz, Sóren și Henrik sosiră la Institutul de Serologie. Urmă 
încă o călătorie printr-un labirint buimăcitor de coridoare imacu- 
late, la un moment dat Sâren renunțând să mai memoreze drumul. 
Tânăra însoțitoare străbătea cu nonşalanţă clădirea, apăsa pe bu- 
toane, trecea dintr-un coridor într-altul, deschidea uşi pentru ca, în 
sfârșit, să-i conducă într-un laborator luminos, cu o atmosferă plă- 
cută. O femeie se ridică de la un microscop, zâmbi şi se prezentă 
drept dr. Bjerregaard. Apoi îi invită să ia loc în mijlocul încăperii. 

- M-am uitat la eşantioane, spuse ea, după ce se așezară toți. Şi 
nu e nici o îndoială că parazitul este un stadiu cistic avansat de tenie 
aflată în carnea de porc, Taenia solium. Un cisticerc viu are nevoie 
de şapte-nouă săptămâni ca să se dezvolte şi, după părerea mea, pa- 
cientul a fost infestat cu cel mult trei-patru luni în urmă. 

Dr. Bjerregaard le aruncă o privire scurtă celor doi poliţişti. 

- Taenia solium face parte din filumul Platyhelminthes sau, 
mai popular, vierme lat. La maturitate, Taenia solium este un para- 
zit care la oameni se hrănește cu lichid intestinal. În intestine de- 
pune proglote, care se elimină prin fecale. Fiecare proglotă conţine 
aproximativ 40.000 de ouă fecundate. Din fecalele umane, ouăle 
trec în gazda a doua, cunoscută și sub numele de gazdă intermedi- 
ară, care, în cazul Taeniei solium, sunt porcii. Porcii, care joacă 
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rolul gazdelor intermediare, sunt principalul motiv pentru care cis- 
ticercoza Taenia solium se întâlnește mai ales în țările în care ani- 
malele şi oamenii viețuiesc împreună, de exemplu, în gospodăriile 
din ţările în curs de dezvoltare unde oamenii defechează în locuri 
accesibile porcilor. În Occident, acest lucru se întâmplă extrem de 
rar, aici oamenii şi animalele trăiesc separat; ca şi în comunităţile 
musulmane sau evreieşti, unde nu se consumă carne de porc. 

Femeia se uită din nou scurt de la Sóren la Henrik, părând că 
nu are prea mare încredere în capacitatea lor de a o urmări. Păru 
că se gândeşte la ceva, apoi se ridică şi apăsă pe un buton. Din ta- 
van se lăsă uşor o tablă albă. Luă un marker şi îşi însoți explicaţia 
cu desene simple. 

- În interiorul porcului, oul clocește şi sângele transportă 
larva până când aceasta se prinde de un țesut musculos, nervos 
sau subcutanat conectiv, unde se transformă într-un cisticerc, un 
chist latent, care nu evoluează decât atunci când carnea de porc 
este consumată - de oameni, în cazul nostru. În stomacul omului, 
cisticercul se trezeşte din hibernare, se prinde de intestine şi acolo 
se transformă în tenie, completându-şi astfel ciclul de viaţă. 

Sóren simţi cum i se face greață. Se uită la carnetul în care îşi no- 
tase câte ceva. Dădu să vorbească, dar dr. Bjerregaard i-o luă îna- 
inte. Sóren puse capacul stiloului la loc. 

- Tenia este inofensivă și nu duce neapărat la îmbolnăvirea gaz- 
dei. Drept rezultat, omul poate găzdui mult timp tenii chiar foarte 
lungi fără să ştie că este infestat. În marea majoritate a cazurilor, te- 
nia este descoperită din întâmplare, în cursul unei operaţii sau al 
unei autopsii. De obicei, tenia ajunge la o lungime de doi-patru 
metri și, când e descoperită, gazdei i se administrează medica- 
mente care omoară tenia şi aceasta este eliminată prin fecale. Ne- 
plăcut, desigur, dar, cum spuneam, inofensiv. 

Lui Sâren îi venea să vomite. În acelaşi timp, creierul lui sesiză 
o discrepanţă. 

- E ceva ce nu înțeleg, spuse el mai mult bâlbâindu-se. Profeso- 
rul Helland nu avea tenie, dar avea... (aici se uită în carnet) 
cisticerci. 

Dr. Bjerregaard aşteptă răbdătoare. 

- Corect. Dar n-am terminat. Ciclul de viaţă al paraziţilor este 
un domeniu complex, chiar pentru foarte mulţi biologi, și pentru 
ca dumneavoastră, ca neiniţiaţi, să înțelegeţi ce vă spun, trebuie să 
adaug câteva informaţii de bază. 
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Femeia îi privi pe cei doi de parcă ar fi savurat momentul 
din plin. 

- Da, desigur. Mă scuzaţi, spuse Sóren. 

Henrik părea gata să vomite. 

Sóren se aştepta ca dr. Bjerregaard să se lanseze în a doua ju- 
mătate a prelegerii care îi întorcea stomacul pe dos, dar femeia 
spuse doar: 

- Concluzia logică e că...? 

Şi îi privi cu severitate. 

- Că Helland a mâncat căcat, zise Henrik dintr-o suflare. Pe 
şleau. 

Sóren îi aruncă o privire furioasă. 

- Concluzia e că Helland a ingerat un ou de tenie, spuse el adre- 
sându-se femeii. 

Dându-și seama de implicaţii, își luă seama şi rămase tăcut. 

- Sau, mai precis, 2.600 de ouă, zise dr. Bjerregaard. Dacă acesta 
e numărul de cisticerci pe care Bóje l-a găsit în țesuturile mortu- 
lui, ar fi echivalentul a 2.600 de ouă. 

Sgren reuși să-şi reprime repulsia, urmărind logica femeii. 

- Dar n-a ingerat o... proglotă întreagă, nu? 

- Asta n-avem de unde să știm. 

Sgren zări un zâmbet microscopic în colțul gurii ei. 

- Dacă proglota avea mai mult de 40.000 de ouă, ar fi trebuit să fie 
mai mult de 2.600 de cisticerci. Pe de altă parte, se prea poate ca anu- 
miţi factori să fi redus numărul cisticercilor la 2.600, zise dr. 
Bjerregaard și ridică din umeri. Ideea e că Lars Helland a jucat rolul 
gazdei intermediare, ceea ce se întâmplă foarte rar prin părţile aces- 
tea. În cei treizeci de ani petrecuţi aici, n-am avut de-a face decât cu 
trei cazuri de gazde intermediare umane, toate descoperite la per- 
soane întoarse recent din țări cu o incidență crescută a Taeniei solium, 
cum ar fi cele din America Latină, Asia non-islamică și Africa. Știţi 
cumva dacă Helland a stat un timp într-o ţară de risc major? 

- Vom verifica. Teoria paraziților e nouă pentru noi, răspunse 
Soren, scuzându-se într-un fel. Cum stabiliţi de când sunt pre- 
zenţi cisticercii în țesuturile lui Helland? 

- Gazda creează capsule de calciu în jurul cisticercului ca să-l 
apere de corpuri străine. În interiorul capsulei, cisticercul așteaptă 
să treacă în stadiul următor. Vârsta exactă a cisticercului se stabi- 
lește măsurând grosimea capsulei de calciu. De obicei, acest proces 
are loc în interiorul porcilor care mai curând sau mai târziu sunt 
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mâncaţi, ceea ce impune o limită superioară asupra calcifierii capsu- 
lei. Dar oamenii n-au cum să fie mâncaţi, nu? În general, cisticercul 
creşte greu şi, întrucât cisticercii lui Helland erau destul de mari, aș 
zice că s-au dezvoltat într-o perioadă destul de lungă. Capsulele 
erau groase, cisticercii având nevoie de un spațiu tot mai mare. La 
început, probabil că profesorul Helland a simţit doar o iritație 
ușoară, dar, în timp, starea lui a devenit patologică şi, sincer vor- 
bind, nici nu-mi imaginez cum a rezistat atât. Cisticercii preferă sis- 
temul nervos central şi, din cazuistică - din Mexic, de exemplu, 
unde numărul persoanelor infestate cu cisticerci e foarte mare =, 
82% din cisticerci s-au prins de țesutul nervos. Alteori, preferă țesu- 
tul muscular și cel subcutanat, în această ordine. 

- Care sunt simptomele? întrebă Săren. 

Dr. Bjerregaard îşi țuguie buzele. 

- Simptomele unui pacient infestat depind de mai mulţi fac- 
tori. În general, s-ar crede că există un raport direct proporţional 
între numărul de cisticerci şi gravitatea simptomelor. De fapt, 
acesta depinde de localizarea cisticercilor. 40.000 de cisticerci lo- 
calizaţi exclusiv în țesutul muscular pot, teoretic vorbind, să afec- 
teze mai puţin gazda decât cinci cisticerci localizaţi, din nefericire, 
în țesutul nervos. Țesutul muscular tolerează musafirii nepoftiți 
surprinzător de bine, prezenţa lor provocând durere de-abia în ul- 
timele stadii. Dar, dacă sunt localizaţi în sistemul nervos central, 
se complică situația. Pe măsură ce cisticercul creşte, ocupă un spa- 
tiu din ce în ce mai mare şi deviază fluxul sangvin din țesutul în- 
conjurător, acesta fiind mult mai important decât cel muscular, de 
exemplu. Dacă e agresat sistemul nervos central, pacientul are 
atacuri severe de natură epileptică, la fel ca în cazul pacienţilor cu 
tumoare pe creier. În plus, pacientul respectiv își pierde brusc cu- 
noştinţa și, foarte probabil, are spasme și probleme cu deplasarea. 
Bâje Knudsen m-a informat că decedatul avea în țesutul creieru- 
lui o concentraţie de cisticerci destul de ridicată şi că suferise mai 
multe fracturi în urma unor căzături. Ceea ce e de înțeles. 

Dr. Bjerregaard lăsă concluzia suspendată în aer, apoi continuă: 

- Dacă cisticercii sunt descoperiţi la timp, pacientului i se ad- 
ministrează medicația adecvată sau este supus unei intervenții chi- 
rurgicale, în funcţie de numărul de cisticerci, de locaţia și de 
stadiul lor de dezvoltare. În cazul decedatului, nu s-au descoperit 
cisticerci, fapt care e pur și simplu de necrezut. Pentru mine e un 
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mister fiziologic cum de-a reuşit Helland să meargă la serviciu în 
ziua în care a murit. 

Urmă un moment de tăcere. 

- Pot să vă mai ajut cu ceva, domnilor? 

Sóren rămase surprins. Nu era obișnuit să i se arate uşa înainte 
să anunţe că nu mai are întrebări de pus. Dr. Bjerregaard se uită la 
ceas şi îşi țuguie buzele din nou. 

- Ne puteţi spune cum a fost infestat Helland? întrebă Sóren, 
refuzând să fie tratat cu atâta bruscheţe. 

- Nu. Nicidecum. 

Femeia părea aproape jignită şi Sóren îşi dădu imediat seama 
cât de prostească fusese întrebarea. Ca şi cum ar fi întrebat un me- 
canic despre cauza unui accident de maşină. 

- Dar, cum vă spuneam, ori a ingerat fecale, ori ceva ce a fost în 
contact cu fecale infestate, lucru care mi se pare puţin probabil, răs- 
punse dr. Bjerregaard aruncându-i o privire aspră. Ori a lucrat cu te- 
nii vii şi s-a infestat întâmplător, ceea ce iar nu pare logic. Există 
paraziți care îşi infestează gazda prin piele, ca lipitoarea de munte ja- 
poneză, de exemplu, care provoacă bilharzie, dar Taenia solium tre- 
buie ingerată prin tubul digestiv ca să-şi completeze ciclul de viaţă, 
în consecinţă, chiar dacă presupunem că decedatul a suferit un acci- 
dent la locul de muncă, tot nu înțeleg cum a fost infestat. De la un 
biolog care scapă din întâmplare o eprubetă te aştepţi să ia măsuri 
de precauţie imediat, nu să mănânce fără să se spele pe mâini după 
un accident în care e implicată şi o Taenia solium. Părerea mea e că 
profesorul Helland și-a petrecut ultimele şase luni într-o zonă de 
risc major, acolo a fost infestat. E greu să-ți imaginezi că s-ar fi pu- 
tut întâmpla așa ceva, dar, cum vă spuneam, se mai întâmplă. 

Sgren o privi lung pe dr. Bjerregaard şi într-un târziu o întrebă: 

- Dar dacă s-a întâmplat altfel? 

Dr. Bjerregaard se ridică în picioare. 

- Helland a trecut prin dureri îngrozitoare şi a murit în urma 
acestei infestări. Ştiu, ideea că a fost infestat din întâmplare e greu 
de acceptat. Dar ideea că cineva l-a infestat dinadins, mda, mi se 
pare exagerată. În primul rând, fiindcă nu e deloc plauzibilă. Ca să 
extragi o proglotă din fecale infestate e nevoie de cunoştinţe de bio- 
logie solide, iar unei persoane neinițiate i-ar fi foarte greu să curețe 
acel tip de materie organică fără să-l distrugă. Şi chiar dacă ar re- 
uși, restul planului pare de domeniul fantasticului. Este regretabil 
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şi îngrozitor că Helland a murit în împrejurări atât de dramatice, 
dar nu văd cum ar putea fi vorba de o crimă. Nici pe departe. 

Expresia de pe faţa femeii le dădu de înțeles că întâlnirea luase 
sfârşit. 

- Unde păstraţi materialul cu care lucraţi? insistă Sóren. 

Dr. Bjerregaard îi aruncă o privire iritată, dar răspunse: 

- Este imposibil să obţii acces la materiale aici, la Institutul de 
Serologie, dacă asta vreți să insinuaţi. Se înțelege de la sine. Noi 
păstrăm material cu mult mai periculos decât teniile. HIV, hepa- 
tita C, Ebola, gripa aviară. E absolut imposibil să intri prin efrac- 
ție şi să furi astfel de materiale. Iar dacă cineva ar reuşi asta, numai 
un specialist ar ști cum să menţină materialul în viață. Dacă ci- 
neva ar pătrunde în subsolul nostru și ar fura o eprubetă, conținu- 
tul s-ar distruge și astfel ar înceta să mai fie dăunător până ca hoţul 
să ajungă în stradă. 

- Sunteţi singurul institut în care se află astfel de materie orga- 
nică? întrebă Săren. 

- La noi se păstrează cea mai mare parte. Dar, după cum poate 
că ştiţi, la Universitatea din Copenhaga lucrează parazitologul 
Hanne Moritzen. Şi ea are o cantitate substanţială, altfel n-ar putea 
să-și facă treaba. E cel mai mare specialist din Danemarca și vă ga- 
rantez că are grijă de materiale ca de ochii din cap. Sunt sigură că 
odată şi-odată va câștiga Premiul Nobel pentru activitatea extraor- 
dinară depusă în ţările Lumii a Treia. Femeia asta niciodată nu ar 
neglija siguranța. Niciodată. 

Acestea fiind spuse, întrevederea luă sfârşit, Sóren şi Henrik pă- 
răsind Institutul de Serologie în tăcere. După ce urcară în mașină, 
Henrik dădu să spună ceva, dar Sóren îl opri. 

- Nu. Abţine-te! 

Străbătură orașul fără să vorbească. Sóren se lăsă pe spătarul sca- 
unului şi privi pe geam, văzând cum copacii și casele trec în goană 
pe lângă ei. Simţea că merge pe o gheaţă foarte subțire. 


Revenit la secția de poliţie, Sóren se duse direct la birou şi bău 
trei căni cu ceai. Profesorul Helland murise din pricina a 2.600 de 
paraziți localizaţi în țesutul nervos şi muscular; în plus, avusese 
mai multe fracturi şi alte răni. Ce naiba mai însemna și asta? Până 
să găsească răspunsul, sună la doamna Helland, ca să vadă dacă e 
acasă. Zece minute mai târziu era în drum spre Herlev. Dacă profe- 
sorul Helland fusese ucis, ceea ce acum părea posibil, Săren nu 
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mai putea ignora faptul că exista o probabilitate de 98% ca ucigașul 
să fie unul dintre membrii familiei sau dintre prietenii apropiaţi. 
Birgit Helland tocmai ajunsese în capul listei de suspecți. 

Doamna Helland îl invită să ia loc într-o încăpere spațioasă, 
aerisită şi își chemă fiica de la etaj. Aveau amândouă ochii roşii de 
plâns. Fără să intre în detalii, Sóren le spuse că, după toate semnele, 
Helland suferea de o boală tropicală şi că poliţia incerca să afle mo- 
dul în care profesorul ajunsese să se imbolnăvească de așa ceva. 
Doamna Helland se arătă contrariată și şocată. O boală tropicală? 
Imposibil, repetă ea la nesfârșit. Soțul ei nu fusese niciodată la tro- 
pice. Se temea să zboare cu avionul, fapt care dusese la mari frus- 
trări, dat fiind că marea majoritate a simpozioanelor şi conferințelor 
de ornitologie se organizau în străinătate şi, în consecinţă, trebuia 
să-l trimită acolo pe mai tânărul său coleg Erik Tybjerg. Soţul ei se 
ducea numai în locurile unde se putea ajunge cu trenul sau cu ma- 
şina. Nanna şedea lângă mama ei şi plângea. Doamna Helland do- 
rea, bineînțeles, să afle mai multe despre acea boală tropicală, Sóren 
însă îi spuse că, în această fază a anchetei, nu-i putea oferi alte deta- 
lii. Anchetă? Doamna Helland rămase cu gura căscată, iar Sóren îi 
spuse că, în timp ce un atac de cord era considerat ceva „firesc“, in- 
formaţii de ultimă oră contraziceau concluzia zilei de ieri. Acum, 
moartea lui Helland era considerată a fi „suspectă“, mersul anche- 
tei obligându-l să păstreze tăcerea asupra unor detalii. 

Doamna Helland se înfurie: 

- Mă bănuiţi cumva şi pe mine? Haideţi, spuneţi-mi pe șleau. 

- Voi face tot ce-mi stă în putere ca să aflu cum și de ce a murit 
soțul dumneavoastră, zise Sóren, evitând să-i răspundă la întrebare. 
Până atunci însă, vă rog să aveţi încredere în mine. Vă rog mult. 

Femeia îl privi sceptică, Nanna însă înclină din cap. În cele din 
urmă, doamna Helland îi urmă exemplul. 

Când Nanna se duse la toaletă, Sgren începu să se intereseze 
de starea sănătății profesorului Helland. 

- Lars era într-o formă extraordinară, protestă văduva lui. 

- Deci, după părerea dumneavoastră, nu avea nimic? 

- Bineînţeles, doar v-am spus. Acum aproape nouă ani, Lars a 
avut o operaţie pe creier. O tumoare. Din fericire, a descoperit-o la 
timp. Tumoarea i-a fost extirpată şi de atunci n-a mai avut nimic. 
Făcea controale periodice. Era într-o formă extraordinară. 

- Deci fără semne de boală? 

— Fără! 


121 


Sóren îi mulțumi, se ridică şi plecă, fără să-şi dea seama dacă 
doamna Helland pur şi simplu nu știa nimic despre parazitii sau 
fracturile soțului ei sau doar se prefăcea. 


Când reveni la secţia de poliţie, sună la Muzeul de Ştiinţe ale 
Naturii şi ceru să i se facă legătura cu Erik Tybjerg. Telefonul sună 
secunde bune până ca centralista să-i spună că dr. Tybjerg nu e în 
birou, dar că îi va transmite printr-un e-mail să o sune cât mai cu- 
rând. Sóren oftă. 

Auzi un ciocănit în ușă. Era Sten. Sten era analistul IT al brigă- 
zii penale şi, din ziua precedentă, examina cu atenție computerul 
lui Helland. Sgren uitase de computer, fiind convins că nu va tre- 
bui să piardă prea mult timp cu cazul acesta. Copleşit de un senti- 
ment de vinovăţie, îl întrebă pe Sten care era verdictul. 

- Profesorul Helland și-a deschis un cont pe Internet în februa- 
rie 2001, începu Sten. În server sunt stocate aproximativ o mie cinci 
sute de e-mail-uri. Le-am citit pe toate, adăugă el, părând secat de 
puteri. Cele mai multe sunt legate de probleme de serviciu; mai sunt 
şi cele trimise soţiei lui, Birgit Helland, care lucrează la Facultatea de 
Ştiinţe Umaniste din cadrul Universităţii din Copenhaga, și fiicei 
lui, Nanna. Singurul lucru interesant pe care l-am descoperit e că, 
în ultimii patru ani, Lars Helland a schimbat douăzeci şi două de 
mesaje cu un profesor de ornitologie de la Universitatea British Co- 
lumbia, un ins pe nume Clive Freeman. Vă e cunoscut? 

Sgren clătină din cap. 

- Cei doi nu sunt de acord cu ceva şi se referă mereu la lucrările 
lor apărute în mai multe jurnale ştiinţifice, cum ar fi Scientific Today, 
de care am auzit, dar şi alte jurnale de care n-am auzit. La început, co- 
respondențţa lor e relativ echilibrată, dar, din vară, tonul se schimbă. 
Deşi amândoi încearcă să dea impresia că sunt oameni de știință 
onorabili, respectabili, de mai multe ori Freeman pare încolţit, mo- 
tiv pentru care Helland nu ezită să-și arate satisfacția. De două ori, 
Freeman chiar îl ameninţă pe Helland. 

Sten îi înmână lui SGren e-mail-urile printate, în care sublini- 
ase frazele cu pricina. 

- La sfârşitul lui iunie e o tăcere inexplicabilă. Nimic din cores- 
pondenţa anterioară n-o anticipează şi, chiar dacă am căutat mai 
mult pe Internet, n-am găsit nici o cauză plauzibilă pentru armistițiul 
lor brusc. Dar, la scurt timp, pe 9 iunie, ca să fiu mai exact, Helland 
începe să primească e-mail-uri anonime. 
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Sten luă din mapă un alt dosar și extrase câteva e-mail-uri 
printate. 

- Aici tonul e brutal, fără menajamente. Cineva îl ameninţă pe 
Helland. 

- Clive Freeman i le-a trimis? 

Stern clătină din cap. 

- Sunt aproape sigur că nu e vorba de el. Tonul este complet dife- 
rit. Autorul amenințărilor are un singur scop: să-l sperie pe Helland. 
Ameninţările constau dintr-o singură frază. 

Sgren aşteptă. 

- „Vei suferi pentru ce-ai făcut“. 

Sgren se încruntă. 

- Helland a răspuns la ele? 

Sten încuviinţă din cap. 

- Şi se pare că amenințările nu făceau decât să-l amuze. Teri- 
bil. Poate credea că vin din partea profesorului Freeman, că erau 
nişte vorbe aruncate la mânie sau poate că... mda, poate că nu le 
lua în serios. 

- Spuneai că expeditorul e necunoscut? 

Sten încuviinţă iar din cap. 

- O adresă hotmail. Cel care a creat-o s-a înregistrat sub nu- 
mele de „Justicia Sweet“. Curat, nu? Persoana care l-a amenințat 
pe Helland ar putea fi oricine. 

Sóren își acoperi fața cu mâinile și oftă. 

- Altceva? 

- Da. Nu ştiu cât de important e, dar Helland pare că mai avea 
de împărțit ceva cu un coleg, răspunse Sten mijindu-și ochii. În ul- 
timele zece zile dinaintea morţii, a avut loc un schimb dur de re- 
plici între decedat și Johannes Trâjborg. 

Sten se opri pentru ca vorbele lui să-şi facă efectul. 

- Dar, faţă de schimbul de replici dintre Helland și Freeman, 
aici mi-am dat seama mai ușor care e problema. Se pare că scriau 
impreună o lucrare ştiinţifică, iar Johannes Trâjborg îşi exprima 
nemulțumirea în legătură cu dezinteresul lui Helland. Johannes 
voia ca Helland să se retragă din proiect, ca să rămână autor unic 
al lucrării, iar Helland refuza. 

Sâren înclină din cap şi Sten continuă: 

- Mai e ceva. Am observat asta în e-mail-urile trimise de Helland 
în ultimele cinci-şase săptămâni. A devenit foarte neglijent. 
E-mail-urile lui sunt pline de greşeli de ortografie, iar cele trimise 
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în ultimele patru-cinci săptămâni sunt practic ilizibile. Uitaţi-vă 
la ăsta. 

Sten îi dădu un e-mail printat pe care scria: 

Nut po fi de ajtor fiică nam căzt dacord. Mipare u, ne vdm mâin 
la brou la 10 dmnta cm a stablt. L. 

- Mda, nu-i chiar un îndreptar ortografic, remarcă Săren şi în 
clipa următoare adevărul îi sări în ochi. 

- Sten, exclamă el şi privi pur și simplu revoltat. Creierul lui 
Helland colcăia de paraziți. Nu-i de mirare că nu mai putea scrie 
corect. 

După plecarea lui Sten, Sóren o sună pe Moritzen şi insistă să 
aibă o întrevedere. Profesoara era tot la casa de vacanţă, replică ea 
pe un ton ridicat. Sren se uită la ceas, ceru adresa şi îi spuse că va 
fi acolo cât de repede îi va permite traficul de pe șosea. Moritzen 
fu de acord fără tragere de inimă. 

Apoi, Săren îl sună pe Johannes Trâjborg. Intuiţia îi spunea că 
declaraţia lui Johannes era sinceră. Dar tot voia ca Johannes să ex- 
plice de ce nu amintise de cearta cu Helland. Telefonul sună de 
mai multe ori, dar nu răspunse nimeni. 


* 


Sóren găsi casa profesoarei Moritzen cu mare greutate, într-o 
stațiune de pe plaja Hald. Era mică și bine întreținută, pe un teren 
enorm, ca un bloc de piatră pe un teren de fotbal. Căsuța avea o 
singură cameră, mobilată sumar, bine aerisită, cu câteva obiecte 
de inspirație japoneză plasate direct pe podea. Hanne Moritzen îl 
servi cu un ceai aproape alb, dar surprinzător de tare, într-un pa- 
har japonez, şi cu ceva despre care Sóren crezu că e ciocolată, dar 
care se dovedi a fi o fiertură japoneză cu un gust oribil. Femeia iz- 
bucni în râs când îi văzu reacţia. 

„Nu-i o femeie fericită“, gândi Sóren automat și se întristă. Nici 
Anna Bella Nor nu era fericirea întruchipată, dar era furioasă şi fu- 
ria, cel puţin, te umple de viață. Hanne Moritzen abandonase lupta, 
iar înfrângerea lăsase urme adânci în ochii ei cenuşii. Pe de altă 
parte, se exprima clar, precis şi mult mai elegant decât se așteptase 
Sgren după discuţia purtată la telefon. Purta haine moi şi își ţinea 
părul strâns uşor cu o panglică. 

Sóren încercă să explice situaţia cât mai bine cu putinţă. Îi trans- 
mise salutări de la dr. Bjerregaard, deşi nici pomeneală de așa ceva. 
Hanne Moritzen se făcu albă ca varul în timp ce Sóren rezuma 
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constatările autopsiei şi menţiona cei 2.600 de cisticerci. Inspecto- 
rul observă cum îi scânteiază ochii şi cum îi tremură mâinile îna- 
inte să-și recapete controlul. Ceru voie să meargă la toaletă și, 
când reveni, femeia se calmase deja şi, fără să aștepte vreun în- 
demn din partea lui, îşi spuse părerea. Era absolut sigură că profe- 
sorul Helland nu putuse fi infestat din întâmplare. 

- Era morfolog, specialist în vertebrate, zise ea, de parcă asta ar 
fi explicat totul. N-a mai venit în contact cu paraziți de pe vremea 
când urma cursul de introducere în parazitologie, la începutul fa- 
cultăţii, în anii '70. Acesta e un domeniu superspecializat, iar Lars 
Helland s-a îndreptat în direcția exact opusă. Parazitologia și mor- 
fologia vertebratelor sunt la fel de îndepărtate una de alta cum 
sunt psihiatria și chirurgia ortopedică. 

În următoarea jumătate de oră, profesoara Moritzen confirmă 
toate ipotezele avansate de dr. Bjerregaard. 

- Ultimul caz de cisticercoză în Danemarca s-a înregistrat în 
1997. Pacientul, un bărbat de douăzeci şi opt de ani, avea reacţii vi- 
olente la nivelul pielii după o ședere mai lungă în Mexic. Curând 
am descoperit nouă cisticerci în țesutul subcutanat, care au fost ex- 
tirpaţi. Ştiţi cum fusese infestat? Fusese prins între două cete de bă- 
ieți care aruncau cu noroi unii într-alţii și o bucată de noroi i-a 
nimerit în gură. Pare incredibil, dar a fost singura explicaţie pe care 
am putut-o găsi. Există o sumedenie de paraziți cu care vest-euro- 
penii se pot infesta, paraziți care pătrund direct prin piele, prin ali- 
mente și apa potabilă, de la toalete insalubre sau prin contact sexual. 
Dar infestarea cu cisticerci e rară dacă standardele de igienă sunt ri- 
dicate. Dacă ne referim la tenie, sigur, problema se pune altfel. Car- 
nea crudă sau care nu e preparată corespunzător este o sursă 
constantă de infecție, dintr-un motiv inexplicabil oamenii având 
o mare preferință pentru carnea crudă. 

- Aşadar, în opinia dumneavoastră, o infestare pe cale natu- 
rală este improbabilă? 

- Nu. O infestare pe cale naturală este singura explicaţie cât de 
cât posibilă, dar rămâne foarte improbabilă. Pur şi simplu, nu ac- 
cept ideea că Helland ar fi putut avea un accident în laborator. 

- De ce? 

- Fiindcă nu a venit în contact cu nici un fel de parazit, răs- 
punse ea cu tărie în glas. În departamentul lui nu există așa ceva. 

- Poate a fost infestat în timp ce era în vizită la Departamentul 
de Parazitologie... 
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- Teoretic, da, dar puţin probabil. 

-~ De ce? 

Moritzen îl privi direct. 

- Fiindcă eu sunt şefa departamentului și ştiu cine vine şi cine 
pleacă, ce materiale părăsesc departamentul, cu cine și de ce. Așa 
e legea. | 

- Dr. Bjerregaard estima că Helland a fost infestat în urmă cu 
patru luni, zise Sóren şi îi intoarse privirea. 

- Şi asta mi se pare puțin probabil, replică femeia la fel de 
imperativ. 

- De ce? 

- Fiindcă e puţin probabil ca cineva să poată supravieţui în sta- 
rea aceasta câteva luni de zile. V-aţi înțepat vreodată într-un cactus? 

Sóren clătină din cap. 

- Ţepii lui sunt subţiri şi transparenti, dar ascuțiți ca un bistu- 
riu și intră adânc în palmă. După doar câteva ore, provoacă irita- 
ție şi, în doar câteva zile, fiecare înţepătură se transformă într-un 
abces. Imaginaţi-vă că același lucru se întâmplă într-un țesut vi- 
tal. De asta mi se pare puţin probabil, înțelegeți? 

Sóren încuviinţă din cap. 

- Dar poate că Helland e o excepţie, continuă ea. 

La început, Sâren crezu că glumeşte, dar ochii ei cenușii îl pri- 
veau serios. 

— Poate că cisticercii au fost astfel localizaţi încât Helland să 
poată supravieţui. Ştim de la tumorile de pe creier că e o problemă 
de presiune. Unii oameni cedează atunci când tumoarea e de mări- 
mea unei stafide, alții o duc bine până se face cât un ou, zise profe- 
soara şi ridică din umeri. 

- Observ că informaţiile acestea v-au şocat, spuse Sóren scru- 
tând-o cu privirea. Încercaţi să vă ascundeți reacţia, eu însă o simt. 

- Moartea e şocantă prin definiţie, răspunse Hanne Moritzen 
pe un ton neutru. Iar eu, mai mult decât oricine, pot înţelege chi- 
nurile prin care a trecut, dacă estimarea făcută de dr. Bjerregaard 
e corectă. Sigur, o moarte atât de îngrozitoare e șocantă şi, evi- 
dent, vreau să ştiu cum s-a produs. Pe de altă parte, îmi pare rău 
pentru fiica lui. E greu să trăieşti fără tată. 

Moritzen îi aruncă o privire sfidătoare. 

- Nu l-aţi cunoscut personal? Pe Lars Helland? 

- Nu. Mi-a fost profesor în anul întâi, semestrul doi, preda 
„Forma şi funcţia“. Era un profesor bun. După ce am început să 
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lucrez în aceeași clădire cu el, ne-am întâlnit de câteva ori pe cori- 
dor, ne-am salutat şi atât. 

- Sunteţi căsătorită? Aveţi copii? 

- Îmi pare rău, nu văd legătura. 

Sóren o pironi cu privirea și repetă întrebarea. 

- Nu, n-am fost căsătorită niciodată şi nici copii n-am. Ca să 
ajungi la acest nivel al profesiei e nevoie de multe sacrificii. 

Săren încuviinţă din cap. 

- Ştiţi cumva dacă profesorul Helland avea vreun dușman? 

Hanne Moritzen râse fals, fără să pară cât de cât amuzată. 

- Bineînţeles că avea dușmani. Profesorul Helland era un om 
extrem de talentat, care nu se temea să fie în centrul atenţiei. Dacă 
e să ne luăm după zvonuri, îi exaspera până și pe cei mai apropiaţi 
colegi. Unii ar spune că aceasta e cea mai sigură rețetă pentru a-ţi 
face dușmani. Cei care au mania contrazicerii de obicei atrag ura al- 
tora. Cum vă spuneam, abia dacă l-am cunoscut, dar mi-a plăcut 
ca om. Era plin de energie şi intra în arena dezbaterilor academice 
cu toată forța de care era în stare, ceea ce făcea din el un mare câş- 
tig pentru facultate. De exemplu, ani în şir a fost motorul unei con- 
troverse total absurde și presupus ştiinţifice despre originea 
păsărilor. Datorită ei, facultatea s-a bucurat de mare atenţie din 
partea presei, deşi, după părerea mea, a fost o pierdere de vreme. 

- De ce? 

- Fiindcă păsările sunt dinozauri. Punct. Fiecare copil citeşte 
asta pe spatele unei cutii cu fulgi de cereale. Când Anna mi-a spus 
că acesta e subiectul disertației ei şi că va petrece mai bine de un an 
explicând furtuna într-un pahar cu apă provocată de Helland și 
Tybjerg, mi-a venit să urlu de furie. Disertaţia asta n-o va ajuta cu 
nimic în carieră, am încercat să-i explic asta. E mult zgomot pen- 
tru nimic. Atât. Canadianul ăla, pe care, ca să-l combată, Tybjerg și 
Helland au cheltuit o grămadă de subvenţii, e un nebun și... 

- Vă referii la Clive Freeman? 

- Da, da, așa-l cheamă. 

- Ce ziceţi, se poate ca el să-l fi infestat pe Helland? Ca să se 
răzbune? 

Hanne izbucni în râs. 

- Nu, nici pomeneală de așa ceva! Nu-mi vine să cred că ar exista 
cineva care să infesteze oamenii cu paraziți. Ar fi nebunie curată. 

- Înţeleg că o cunoaşteţi pe Anna Bella Nor. Mai cunoaşteţi pe 
cineva din departamentul lui Helland? 
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- Da, îi cunosc pe toți, desigur. Deşi pe tipul cu care Anna își 
împarte biroul nu-l cunosc prea bine. Ne-am salutat de câteva ori 
când am trecut s-o văd pe Anna. 

- Dar cu Anna Bella Nor sunteţi prietenă. 

- Mda, într-un fel... A urmat unul dintre cursurile mele de 
vară. Ne-am înţeles foarte bine. 

Săren desluşi un licăr de afecţiune în ochii profesoarei Moritzen. 

- Întotdeauna mi-am dorit o fiică, spuse ea aproape cu sfială. 
Anna îmi aminteşte puţin de mine când eram mai tânără. 

Femeia zâmbi amar, apoi continuă: 

- Îi cunosc și pe profesorii Ewald şi Jârgensen de la facultate. 
Tustrei lucrăm acolo de-o viaţă. 

Se ridică și aprinse focul în șemineu. Sóren îşi terminase întrebă- 
rile. Se ridică și gazda îl conduse până la ușă. Începuse să ningă. Fulgi 
de zăpadă mari, pufoși, se lăsau în coloane pe pământul deja alb. 

- Zăpadă la vremea asta, spuse profesoara Moritzen și se 
înfioră. 

- Da, e o toamnă foarte ciudată, replică Sóren și dădu mâna cu ea. 

- Mâine dimineață mă întorc la Copenhaga. Dacă mai e ne- 
voie de mine, mă găsiţi la birou. 

Sóren înclină din cap. 

În timp ce se îndrepta spre Copenhaga, simţi că i se face dor de 
Vibe. Vibe, blândă și directă, care îşi ţinea mereu sus capul blond 
şi vedea partea plină a paharului. Facultatea de Ştiinţe ale Naturii 
ar fi avut numai de câştigat cu oameni ca ea. 


Capitolul 7 


Anna rămase trează toată noaptea de marţi spre miercuri, ador- 
mind de-abia la patru dimineaţa, un somn greu, fără vise. Se trezi 
la opt şi jumătate şi o sună pe Cecilie. Totul era în regulă. Lily era 
fericită şi nu-i ducea dorul câtuși de puţin. Anna făcu o baie și 
mâncă un bol de musli. 

- Nu ţi-a dus dorul câtuși de puțin, repetă ea înciudată, în timp 
ce îşi punea jacheta militară și cizmele. 

La patru o va lua pe Lily și va petrece seara cu fiica ei. În sfârşit. 

Era trecut de zece când intră în Departamentul de Biologie Ce- 
lulară și Zoologie Comparativă. Pe coridor se întâlni cu profesoara 
Ewald, care ducea în mâini patru termosuri. Ultima oară se văzu- 
seră la secţia de poliţie, unde profesoara Ewald vărsase râuri de la- 
crimi; ieri, nici Ewald, nici Jârgensen nu veniseră la serviciu. 

- A, iată-te, spuse ea privind-o drept în ochi. Eşti bună să mă 
ajuţi? 

- Ce faceţi cu ele? întrebă Anna nedumerită. 

- Cafea. Peste o jumătate de oră îl pomenim pe Lars în sala de 
şedinţe. Doar departamentul și cei care l-au cunoscut prin natura 
serviciului. 

Anna clipi de câteva ori şi luă termosul întins de profesoara 
Ewald. 

- Dar pomenirile nu se fac după înmormântare? 

- Ba da. Dar aşa vrea profesorul Ravn. Deși Helland e mort de 
numai două zile, zvonurile au împânzit universitatea. Prin asta, 
Ravn încearcă să le înăbușe. Lars va fi înmormântat sâmbătă și, 
dacă doreşti, poţi veni şi tu, zise profesoara Ewald privind-o cu 
luare aminte. 

- Ce spune lumea? 


129 


Anna o urmă pe profesoară în chicinetă, unde femeia mai în vâr- 
stă trânti termosurile pe masă și apoi răspunse cu o voce ascuţită: 

- Lumea spune că profesorul Helland a fost omorât și că, potri- 
vit poliţiei, ucigașul e cineva care l-a cunoscut foarte bine și poate 
a lucrat cu el. Știi ceva? Zvonurile astea mi se par odioase. Dacă a 
fost ucis, numai eu, profesorul Jârgensen, Johannes sau tu suntem 
suspecţii principali. Ceea ce mi se pare insuportabil. 

- Sau oricare dintre cei cinci sute de angajați ai facultăţii care 
voiau moartea lui Helland. Sigur, metaforic vorbind, adăugă Anna 
repede. 

Profesoara Ewald începu să plângă. 

- Nu-mi pot scoate din cap figura lui, suspină ea și îşi ascunse ca- 
pul în mâini. Dumnezeule, l-am urât mult, dar nu merita așa ceva. 

Annei îi veni o idee. 

- Doamnă profesoară, zise ea. 

Profesoara se aşezase pe un scaun și își curăța ochelarii. 

- Ce părere aveţi, dr. Tybjerg îi va lua locul profesorului 
Helland? 

Preţ de o clipă, profesoara păru derutată. 

- Tybjerg de la Muzeul de Ştiinţe ale Naturii? 

- Da, colegul lui Helland. Coordonatorul meu extern. 

- Nu, nu cred aşa ceva, răspunse profesoara fără ezitare. 

Anna strâmbă din nas. 

- De ce nu? 

- Nu ştiu de ce Lars credea că e de datoria lui să-l împingă de la 
spate pe Erik Tybjerg. Fără îndoială, dr. Tybjerg e foarte talentat, 
dar, dacă mă întrebi pe mine, e total nepotrivit pentru Universita- 
tea din Copenhaga. Rolul lui principal a fost de băiat bun la toate 
pentru Helland. E un adevărat mister motivul pentru care Helland 
l-a cărat peste tot pe Tybjerg şi chiar l-a trimis în locul lui. Această 
practică va înceta acum, mai mult ca sigur. Şeful departamentului 
este cel care ne reprezintă pe toţi, iar Tybjerg nu se potriveşte deloc 
cu funcţia asta. Odată a fost lăsat să predea „Formă şi funcție“ 
timp de un semestru doar fiindcă Helland ne-a asigurat că e în 
stare de aşa ceva. A fost un dezastru total; studenţii s-au plâns de 
el. Vorbea mult prea repede, de parcă ar fi cântat, iar când studenții 
îi spuneau că nu înţeleg ce le spune, se enerva şi ieşea din sală. 

- Dar e coordonatorul meu, zise Anna nefericită. Singurul 
meu coordonator acum. 
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- Ca să-ţi spun drept, când ţi-ai început disertaţia, unii dintre 
noi s-au întrebat de ce ţi-ai pus în cârd cu ăştia doi, spuse profe- 
soara așezându-și ochelarii pe nas. Dar pana la urmă se pare că a 
ieşit bine. 

- Dar eu tot cred că dr. Tybjerg e un oarda bun, protestă 
Anna. De o mie de ori mai bun decât profesorul Helland — nu, de 
un milion de ori. 

Profesoara Ewald îi aruncă o privire inexpresivă. 

- Chiar aşa? întrebă ea în cele din urmă. Dar trebuie să recu- 
noști că e puţin ciudat. Iar Universitatea din Copenhaga e o insti- 
tuție respectabilă, nu un ospiciu. 

Profesoara Ewald se ridică şi umplu termosurile cu cafea. 


Aproape treizeci de persoane erau adunate în sala de ședințe. 
Dr. Tybjerg stătea în capătul celălalt, cu braţele încrucișate, privind 
in jos. Anna răsuflă ușurată când îl văzu și încercă să-i prindă pri- 
virea, dar Tybjerg nu ridică ochii. Johannes apăru în ultimul mo- 
ment şi se strecură în spatele Annei, tocmai când se închidea ușa. 
Anna se întoarse spre el. Johannes mirosea a aer proaspăt și a ger, 
iar părul roșcat, vâlvoi, îl făcea să pară mai obosit decât era. Ziua 
precedentă și-o petrecuseră amândoi în birou, muncind pe rupte, 
intr-o atmosferă încărcată. Johannes încercase de câteva ori să por- 
nească o conversaţie, Anna însă îi tăiase cheful imediat. Avea multe 
de făcut. De două ori o întrebase dacă mai era supărată pe el pen- 
tru ce declarase la poliție. Anna spusese că nu. Johannes începuse 
să se scuze din nou, dar Anna ridicase mâna ca să-l oprească. 
„Ce-a fost a fost. Hai s-o lăsăm baltă, îi spusese ea. De fapt, se sim- 
tea jignită. Johannes era ultimul om care o putea dezamăgi. Când 
tânărul îi zâmbi timid, vru să-i răspundă la fel, dar se întoarse re- 
pede spre profesorul Ravn. 

Şeful departamentului începu prin a deplânge moartea lui 
Helland şi a transmite condoleanţe văduvei lui, Birgit, şi fiicei lui, 
Nanna. Era o mare pierdere pentru departament. Helland lucrase 
acolo cu normă întreagă din 1979 şi publicase nenumărate lucrări; 
o pierdere uriaşă pentru departament, repetă el, un coleg loial. 
Anna îl asculta doar cu o ureche în timp ce îl fixa cu privirea pe 
dr. Tybjerg, încercând să-l facă să ridice ochii, dar fără folos. Profe- 
soara Ewald suspina tare. Înmormântarea lui Helland urma să 
aibă loc la Biserica Herlev, sâmbătă, la ora unu; departamentul 
urma Să trimită o coroană. 
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Ce se întâmpla cu Tybjerg? Anna nu-i putea surprinde privirea, 
Tybjerg stătea nemișcat. Apoi, profesorul Ravn îşi drese glasul și 
spuse că se folosește de acest prilej ca să-i roage pe cei prezenți să 
pună capăt zvonului potrivit căruia profesorul Helland a fost ucis. 
Ravn ţinea legătura cu poliţia şi, conform informaţiilor primite, exis- 
tau toate motivele să se creadă că profesorul Helland a murit în urma 
unui atac de cord. Ravn tăcu și lumea se foi, tulburată. Încet-încet, oa- 
menii părăsiră sala şi, cu coada ochiului, Anna văzu cum Tybjerg o 
ia direct spre ieşire. Se luă după el, dar nu-l ajunse din urmă decât 
aproape de capătul coridorului care ducea la muzeu. 

- Domnule Tybjerg, strigă Anna. Hei, domnule Tybjerg. 
O clipă. Putem vorbi o clipă? 

Tybjerg se întoarse, o privi, dar continuă să meargă. Într-un 
târziu, Anna reuși să-l ajungă din urmă. 

- Hei, exclamă ea iritată. Unde vă grăbiţi așa? Pierdeţi trenul? 

Tybjerg îi aruncă o privire cruntă. 

- Nu, răspunse el răstit. 

- V-am trimis un e-mail, v-am sunat, v-am căutat la birou. 
Unde vă ascundeţi? 

Ajunseră în capul scării; dr. Tybjerg urcă treptele câte două 
odată, urmat îndeaproape de Anna. 

- Dacă pornim de la premisa că temperatura unei camere se În- 
scrie în limitele normalului, rigor mortis se instalează la trei-patru 
ore de la moartea clinică. În majoritatea cazurilor se încheie după 
douăsprezece ore. Explicaţia biochimică a rigor mortis este sim- 
pla hidroliză a trifosfatului adenozin în țesutul muscular. Asta 
nu-i bine, Anna, spuse el. Nu-i bine deloc. 

- Nu-i bine, zise şi Anna, încercând să priceapă la ce se referea 
dr. Tybjerg. 

La moartea lui Helland? La zvonurile potrivit cărora ar fi fost 
ucis? La faptul că Tybjerg va trebui să ducă singur la bun sfârşit un 
proiect extraordinar? La faptul că susținerea disertaţiei va trebui 
amânată? La ce anume? 

Dr. Tybjerg se opri brusc, Anna fiind cât pe-aci să dea peste el. 

- Acum nu putem vorbi. Aici în nici un caz. Vino la muzeu mai 
târziu. Mă găseşti în sala colecţiilor, îi zise Tybjerg şi o privi îngri- 
jorat. Nu spune la nimeni că vii la mine. Intră singură. Ne întâl- 
nim acolo. Clar? 

- În seara asta? întrebă Anna, încruntându-se. 
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Dr. Tybjerg încuviință din cap și dispăru. 

Anna rămase pe loc câteva secunde. Simţea cum îi bate inima 
cu putere. Apoi își încleştă pumnii și închise ochii. În seara asta o 
aducea pe Lily la ea; nu se putea întâlni cu dr. Tybjerg în sala colec- 
țiilor. La naiba! Se gândi să fugă după el, dar renunţă imediat. Jo- 
hannes o aștepta în sala de şedinţe. 

- Vii? îi strigă el. 

Anna i se alătură, tremurând de frustrare. Susținerea era peste 
douăsprezece zile. Douăsprezece zile! 

- Chiar trebuie să-ți târșâi picioarele așa? îl apostrofă ea. 

Johannes o privi descumpănit, cenușiu la faţă de atâta nesomn; 
Anne își regretă ieşirea şi încercă să-l întrebe cum se simte, dar nu 
găsi cuvintele cele mai potrivite. 

- Încă mai eşti supărată pe mine, constată Johannes după ce în- 
chise uşa biroului. 

Anna se aşeză şi îşi deschise computerul. 

- Ştiu că încă mai eşti supărată pe mine. Putem discuta despre 
asta? Te rog. 

Anna sări ca arsă şi îşi împinse scaunul spre el. Johannes se 
dădu înapoi, speriat. De ce n-o lăsa în pace? De ce nu tăcea naibii 
din gură? De ce era acolo? Îşi terminase disertaţia de o sută de ani, 
de ce nu era în altă parte, de ce nu solicita o subventie, de ce tre- 
buia să o bată la cap tot timpul? Se săturase să tot fie întreruptă. Ni- 
meni nu-i lua munca în serios. Nici Helland, nici Tybjerg, iar 
acum, după câte se părea, nici Johannes. Anna nu mai gândea lo- 
gic, pur şi simplu explodase. Johannes clipi de mai multe ori, apoi 
îşi luă haina şi geanta şi se strecură afară. 

Anna se aşeză la loc, uluită. Fără să vrea, ieși în fugă pe coridor 
şi urlă: 

- Ce fel de prieten eşti? 

Bătu din picior şi Johannes se opri. Se întoarse și se apropie de 
ea până îi despărți doar răsuflarea. 

- Anna, sunt prietenul tău și, dacă te-ai gândi puţin, ţi-ai da 
seama de asta. Mi-am cerut iertare pentru ce-am declarat la poli- 
ție. N-ar fi trebuit să spun toate chestiile alea, dar eram foarte tulbu- 
rat. Nimeni nu-ți dă dreptul să fii atât de dură cu mine, să nu-mi 
vorbeşti zile întregi. Toată lumea e sub presiune acum. Nu numai 
tu. Sunt prietenul tău, dar, în clipa asta, nu-mi mai văd capul de 
griji şi nu am energia ca să fiu sacul tău de box. Helland a murit, 
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da, un mare inconvenient pentru Anna Bella şi disertaţia ei, dar 
omul ăla a murit! Înțelegi? 

Johannes flutură un deget spre ea şi continuă: 

- Fiica lui şi-a pierdut tatăl, Birgit şi-a pierdut soțul, eu mi-am 
pierdut... prietenul. Chiar nu te poţi desprinde din starea asta de 
autocompătimire ca să-ţi dai seama că nu toate lucrurile din lu- 
mea asta se învârtesc în jurul tău? N-am timp de văicărelile tale 
acum. Helland e mort, iar eu am destule pe cap. Nu pot dormi, nu 
mai suport! 

Johannes se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă pe coridor. Brusc, 
se întoarse, o privi ironic şi spuse sarcastic: 

- Şi, oricum, n-ai nevoie ca alţii să-ți ia munca în serios. Poţi 
face asta şi singură. 


După plecarea lui, Anna intră în birou și închise ușa. Lacrimile 
începură să i se rostogolească pe obraji. Acelaşi lucru, iar și iar. Ori 
de câte ori simţea că nu e tratată cum se cuvine, se răzbuna, reacția 
ei distrugând totul, nedreptatea suferită trecând în planul secund. 
Exact ca atunci, cu Troels şi Karen. Pe neaşteptate, îşi dădu seama 
că din vina ei nu mai erau prieteni. De parcă Troels ar fi fost nepri- 
hănit! Tot vina ei era şi că tatăl lui Lily nu mai stătea cu ele. 

- Nici un bărbat nu va suporta felul în care te porţi tu, spusese 
Thomas, preferând să ignore motivele comportamentului ei. 

Iar Jens repetase de nenumărate ori: 

- Nu mai fi atât de dură cu mama ta, Anna Bella! 

De parcă Cecilie niciodată n-ar fi fost dură cu ea! 

Şi acum Johannes. Doar el îndrugase tot felul de prostii la poli- 
ție și tot ea se dovedea nerezonabilă! 

Îi luă ceva timp până să se liniștească. Își suflă nasul și își făcu 
un ceai. După ce-i trecu furia, o apucară regretele. Johannes era 
prietenul ei, de asta nu se îndoia. Și avea dreptate. O ajutase atât 
de mult în ultimul an. 

La începutul lunii iunie avusese a doua criză legată de diserta- 
ție şi fusese foarte aproape să renunţe. Citise totul despre contro- 
versa din jurul originii păsărilor şi se familiarizase, în detaliu, cu 
implicaţiile ştiinţifice ale penajului. Se convinsese demult că pozi- 
tia lui Helland și Tybjerg era ştiinţific mai solidă și că încercarea lui 
Freeman de a convinge lumea de contrariu era lipsită de logică. 
Toţi specialiștii erau de acord că păsările sunt dinozaurii zilelor 
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noastre şi că dinozaurii de pradă, adică teropozii, trecuseră printr-o 
reducție după ce începuseră să-și urmărească prada sărind printre 
dâmburi şi buturugi, înainte să urce în copaci. Odată ajunși acolo, 
îşi dezvoltaseră prima formă de zbor, plutind dintr-un copac 
într-altul, până ajunseseră la zborul propriu-zis. Toate descoperi- 
rile demonstrau că dinozaurii aveau pene, chiar și înainte ca zbo- 
rul să devină o parte a existenţei lor. 

Criza fusese provocată de faptul că Anna habar nu avea cum să 
se folosească de informaţiile științifice. Nenumăraţi oameni de ști- 
inţă, înaintea ei, atacaseră poziţia lui Freeman. Specialiști în verte- 
brate, ornitologi, doctori în ştiinţă, şefi de departamente, celebri în 
toată lumea, demontaseră argumentaţia lui Freeman în jurnale, la 
simpozioane sau în cărți. Freeman însă rămăsese imun în faţa lor. 
Cum putea ea, Anna Bella Nor, să vină cu o contribuţie care să ada- 
uge sau să schimbe ceva? Era imposibil, nu? Tot ce putea face era 
să repete cele spuse deja și să scrie o disertaţie care să prezinte con- 
troversa din punct de vedere istoric, de la Solnhofen până în zilele 
noastre. Nu putea fi decât un sinopsis și nici un student nu putea 
obține nota de trecere pentru o lucrare care era, în ultimă analiză, 
doar un rezumat. În consecinţă, trebuia să vină cu ceva nou. 

Johannes îi sărise în ajutor: 

- Ai examinat cum trebuie premisele fundamentale ale lui 
Freeman? 

Anna fusese cât pe-aci să-l strângă de gât. Johannes o bătea me- 
reu la cap cu teoria, el însuși scrisese o lucrare de disertaţie emi- 
namente teoretică despre artropodele cambriene şi luase nota 
maximă. Disertaţia ei însă era despre oase şi pene, nu avea nevoie 
de ideile lui savante, filosofice, și chiar îi spusese asta de la obraz. 
Îl repezise şi continuase să se complacă în criza ei. Până la urmă, 
Johannes îşi pierduse răbdarea și îi dăduse un ultimatum. 

- Ne întâlnim mâine dimineaţă, la ora zece, în sala de curs. 
Dacă nu vii, te las de capul tău. Pentru totdeauna. 

În seara aceea, hotărâse fără tragere de inimă că era în intere- 
sul ei să fie acolo. 


Când văzu că era zece şi zece, iar Johannes tot nu apărea, dădu 
să plece. Se ridică și întinse mâna după geantă, dar colegul ei intră 
ca o furtună, abia trăgându-și sufletul. 

- Excelent, ai venit, exclamă el gâfâind. 


- A sunat mai mult a ordin decât a invitaţie. 

Johannes își scoase haina şi o privi în ochi. 

- Anna, e o invitaţie. O refuzi? 

Anna nu îndrăzni să încline din cap, chiar dacă își dorea cu 
toată ființa. 

Se apropiară de tablă. 

- Ia loc, îi spuse Johannes, arătând spre catedră. 

Anna urcă pe postament și privi tabla goală. 

- În regulă, Anna Banana, adăugă el și își masă repede fruntea. 
Când aud cuvântul „știință“, majoritatea oamenilor își imaginează 
o disciplină obiectivă, strictă, care este impersonală, generală și 
adevărată. Ne place şi acceptăm faptul că literatura, arhitectura 
şi politica sunt subiective, dar cei mai mulţi dintre noi s-ar in- 
digna dacă acelaşi lucru s-ar spune, de exemplu, și despre chimie 
sau biologie. 

Johannes își drese vocea şi continuă: 

- Opinia potrivit căreia ştiinţa este strict obiectivă îi aparține, 
printre alţii, filosofului Karl Popper, care a trăit între anii... ah, 
am uitat... Popper căuta un set absolut de reguli pentru ştiinţă, fo- 
losind așa-numita metodă deductiv-ipotetică. Metoda aceasta 
porneşte de la premisa că teoriile ştiinţifice trebuie verificate întot- 
deauna prin experimente concludente. O teorie este științifică 
doar atunci când poate fi falsificată. Mă urmăreşti? 

Johannes se uită în ochii Annei. 

- Ăăă, nu. Popper considera că o teorie e falsă atunci când e 
ştiinţifică? 

- Bineînţeles că nu, nătăfleață. Popper considera că numai atunci 
când poate fi verificată şi, în consecinţă, respinsă, teoria este ştiin- 
țifică. La începutul anilor '60, a luat fiinţă o nouă școală a teoriei 
ştiinţifice, care dorea ca subiectivitatea să fie recunoscută și in- 
clusă în felul nostru de a înțelege ştiinţa. Unul dintre reprezentan- 
ţii ei de frunte a fost fizicianul Thomas Kuhn, care a subliniat rolul 
subiectivităţii în ştiinţă. 

Johannes îşi lovi ușor buza de sus și o privi ușor ironic. 

- Sigur, Kuhn poate fi interpretat în mai multe feluri, deci nu 
pot afirma că am sută la sută dreptate. Ulterior, Kuhn a fost sprijinit 
de o femeie pentru care am cel mai mare respect, Lorraine J. Daston, 
un strălucit teoretician al științei care, în încercarea de a consolida 
rolul factorului subiectiv în ştiinţă, a introdus un concept pe care 
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l-a numit „economia morală a ştiinţei“. Prin urmare, vorbim despre 
o schimbare de percepţie având, pe de o parte, iniţiativa lui Popper 
de a elabora un set absolut de reguli pentru știință şi, pe de altă 
parte, o atitudine mai relativă, cea propusă de Kuhn şi Daston. 

Johannes scrise numele lui Kuhn pe tablă, urmat de două 
puncte. 

- Bineînţeles că nici unul dintre ei n-a fost un geniu care să 
lucreze izolat de lume și, brusc, să aibă o revelaţie, nici pomeneală 
de aşa ceva, dar, ca să simplific lucrurile, îţi voi prezenta versiu- 
nea scurtă. 

Anna încuviinţă din cap. 

- Kuhn a demonstrat că opțiunile unui om de ştiinţă sunt influ- 
ențate de propria personalitate şi biografie și că, în ultimă instanţă, 
subiectivitatea hotărăște ce anume să aleagă. Cum era de așteptat, 
Kuhn și-a atras mulţi critici, fiind acuzat că abordează știința 
într-un mod absolut irațional, dar a răspuns că a lăsa loc obiecții- 
lor nu e acelaşi lucru cu a aborda ştiinţa într-un mod absolut su- 
biectiv, derutant, atâta vreme cât respectivii oameni de știință sunt 
sută la sută loiali propriilor explicaţii și pot aduce argumente con- 
vingătoare în caz că loialitatea lor e pusă sub semnul întrebării. 

Johannes ridică degetul arătător, apoi se sprijini cu mâinile de 
catedră, apropiindu-și faţa de Anna. 

- Ai verificat dacă Freeman e consecvent în tot ceea ce a scris 
până acum? Este el loial propriilor opţiuni, iar, când îşi schimbă ex- 
plicaţiile, argumentaţia lui e satisfăcătoare? 

- Nu ştiu. 

Johannes făcu un pas înapoi. 

- Să mergem mai departe, zise el şi în următoarele cincispre- 
zece minute analiză „economia morală a ştiinţei“, conceptul 
Lorrainei ]. Daston. 

Anna îl ascultă plină de admiraţie și luă notițe în timp ce Jo- 
hannes îşi demonstra talentul pentru gândirea abstractă. 

- Cred că e de-ajuns pentru ziua de azi, spuse el zâmbind. Dar 
mai întâi să recapitulăm. 

Johannes o privi grav și adăugă: 

- Poftim. 

- Poftim ce? 

Johannes înclină din cap. 

Anna îşi luă notițele şi sări de la catedră. Brusc, situaţia îi aminti 
de susținerea care se apropia cu pași mari și simţi cum inima i-o 
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ia razna în timp ce ştergea tabla, lua o bucată de cretă şi-i arăta lui 
Johannes ce înţelesese. 

La sfârșit, Johannes se arătă mulțumit şi spuse: 

- Află dacă Freeman acceptă premisele universale, consacrate, 
ale ştiinţei obiective. Dacă nu, l-ai prins. 

- Dar dacă da? 

- Atunci ai încurcat-o, replică Johannes izbucnind în râs. 

Anna se posomori, dar nu pentru mult timp. Şi totuși, avea de 
ce să se agațe. Ceva aproape înspăimântător de intangibil, dar vi- 
tal. Ceva de la care putea porni. 


* 


În următoarele săptămâni, îi studie pe Popper, Kuhn şi Daston 
şi, la sfârşit, trase două concluzii: oamenii de ştiinţă care se contra- 
zic pe ei înșiși nu pot garanta că teoriile lor sunt științifice; oame- 
nii de știință trebuie să folosească argumente convingătoare ori 
de câte ori propun sau resping o teorie. 

Revăzu controversa cu alți ochi. Trecu în revistă argumentele lui 
Freeman pentru a mia oară - erau la fel de echilibrate, inatacabile şi 
profesioniste, dar, spre marea ei uimire, premisele lui ştiinţifice nu 
rezistau la o analiză minuțioasă. Simţind că-i renaşte entuziasmul, 
atacă din nou Păsările, cartea lui Freeman, contradicţiile răsăreau 
ca ciupercile după ploaie. Triumfătoare, bătu cu palma în masă și, 
când Johannes, care tocmai intrase în birou, îi aruncă o privire ne- 
dumerită, se ridică și îl sărută pe obraz. Johannes chicoti. 

- Nici nu știu cum să-ţi mulțumesc, zise ea. 

Johannes emana un parfum greu. 

- Ei, găseşti tu ceva, replică el timid. 


Doi studenţi trecură pe coridor, vorbind tare, și întrerupseră 
gândurile Annei. Tânăra îşi masă fruntea şi simţi cum i se face ru- 
şine. Nu găsise altă modalitate de a-i mulțumi lui Johannes decât 
să țipe la el — băiatul nu merita așa ceva. Încercă să-l sune pe mo- 
bil, dar nu răspunse. Îi lăsă un mesaj, rugându-l să o sune. Aerul 
din birou era apăsător, aproape irespirabil. Îl sună pe dr. Tybjerg 
ca să contramandeze întrevederea din acea seară, dar nici el nu 
răspunse. Apoi mai pregăti ceva pentru susținere. Când se făcu 
ora două, işi luă geanta şi plecă, încuind biroul. Johannes tot n-o 
sunase. Ajunse afară, în aerul rece, când auzi un ciocănit în geam. 
Se întoarse şi o văzu pe profesoara Moritzen. 
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- Pot intra? întrebă ea. 

Hanne încuviinţă din cap. 

- Ia loc, spuse ea când Anna intră în biroul ei mobilat cu gust. 

Anna se așeză într-un fotoliu confortabil și, fără să o întrebe, 
Hanne îi dădu o cană cu ceai. 

— Trec direct la subiect, zise profesoara, aruncându-i o privire 
scurtă. Am o rugăminte. Dar rămâne între noi, da? 

Anna aprobă din cap. 

— Cred că ştii de moartea lui Helland. 

- Desigur. 

- Foarte bine, spuse Hanne, oftând ușurată. Ieri am primit vi- 
zita unui polițist, Sóren Marhauge. L-am văzut pe aici de câteva 
ori, presupun că ştii cine e. Un tip foarte înalt, cu părul scurt şi 
ochii negri. 

Anna aprobă din cap pentru a doua oară. 

- Voia să știe dacă materialul provenea din departamentul 
meu şi... 

- Ce material? 

- Proglotele, ce altceva? 

- Nu înţeleg. 

- A, deci nu ştii că... 

- Ce să ştiu? 

Hanne oftă şi îi spuse Annei tot ce aflase. Anna rămase şocată. 

- Cine l-a omorât? şopti ea. 

- Refuz să cred că l-a omorât cineva, zise Hanne hotărât. Mate- 
rialul s-a aflat în grija mea și toţi cei care vor să lucreze cu material 
viu au nevoie de aprobare de la mine. După ce-l primesc, trebuie 
să justifice în detaliu cum l-au folosit. Totul se întâmplă sub cel 
mai strict control, iar cei care lucrează în laborator sunt colegi de 
incredere. 

Profesoara scoase o foaie de hârtie şi citi mai multe nume. 

- Toţi am lucrat cu paraziți de-a lungul întregii cariere, de 
aceea umblăm cu mare grijă. În plus, e nevoie de multă imagina- 
ție ca să te gândești măcar să infestezi pe cineva cu ouă mature. Ar 
fi fost mult mai ușor să-l împingi pe Helland în fața unei maşini 
sau chiar să-l împușşti, remarcă ea sec. 

- Se poate să fi furat cineva materialul? 

- Nu! exclamă Hanne, ofensată preț de o clipă, apoi oftă din nou. 
Bineînţeles că se poate - teoretic vorbind. De asemenea, e posibil, 
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din punct de vedere teoretic, să furi bijuteriile coroanei. Dar prac- 
tic e imposibil. Trebuie să ştii cum să tratezi materialul, altfel 
moare. Organismele vii sunt complicate. 

- Atunci care este explicaţia ta? 

- Cred că a fost infestat în timpul unei călătorii în străinătate. 
Ştiu ce spune poliția, că Helland n-a pășit niciodată dincolo de ho- 
tarele Europei, dar nici nu era nevoie s-o facă. Taenia solium este 
cosmopolită, fiindcă se răspândește prin intermediul porcilor, deci 
chiar dacă numărul cazurilor este infinitezimal, se întâmplă, totuși. 
Concluzia mea: Helland trebuie să fi fost infestat în altă parte. 

Hanne își schimbă brusc expresia. 

- Nu ştiu dacă ai aflat, dar, pe moment, nu mai există Departa- 
mentul de Parazitologie în cadrul Institutului de Biologie. Iar cursul 
de parazitologie nu se va mai preda la anul. Amândouă din cauza 
reducerilor la buget. 

- Nu înţeleg, replică Anna, sincer surprinsă. Dar încă mai lu- 
crezi aici. 

- Da, dar când voi pleca, se va sfârși totul, spuse profesoara cu 
ochii numai fulgere. Anul acesta nu ni s-a acordat nici măcar o 
subvenție pentru studiile masterale, doctorale sau postdocto- 
rale, ceea ce înseamnă că, în clipa în care am terminat banii, am 
tras obloanele. 

Hanne își scoase un șir subțire de perle de sub bluză și incepu 
să se joace cu el. 

- Consiliul facultății controlează distribuirea subvenţiilor și, ca 
orice alt consiliu, aprobă un plan general. În ce se investește şi de ce. 
Este important ca Danemarca să aibă o activitate de cercetare com- 
petitivă, atât la nivel european, cât și mondial. Dar puţină lume 
crede că acest consiliu ia deciziile pornind exclusiv de la ce e mai 
bine pentru Danemarca. 

Profesoara o privi încruntată şi continuă acru: 

- Sigur, o anumită doză de nepotism există în acest conclav ma- 
gic numit consiliul facultății. O mână spală pe alta. Un mecanism 
care, fără îndoială, se bucură de mare succes de când Guvernul şi-a 
închis pușculița. Nu spun că e uşor să iei o decizie, tocmai de aceea 
am evitat funcțiile administrative. Membrii consiliului sunt mereu 
sub presiune şi văd, la prima mână, cum până şi domeniile lor de 
cercetare sunt văduvite de fonduri. Se târguiesc pe sume de bani la 
fel cum se târguiesc copiii pe abțibilduri şi, când fac un anunţ, 
toată lumea își ţine respiraţia și se roagă în gând. 
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Preţ de o clipă, Hanne își ținu și ea respiraţia. 

— Dar cred că își dau tot interesul - până la un punct - şi că un 
anumit nivel de autopromovare este inevitabil. Să-ţi dau un exem- 
plu: colecția de insecte a Muzeului de Ştiinţe ale Naturii. Avem una 
dintre cele mai impresionante colecţii din lume, dar e lăsată de iz- 
beliște. Nimeni nu are grijă de ea, iar domeniul nu mai constituie 
obiect de cercetare. Insectele au un statut derizoriu, nu sunt „sexy“. 
Consiliul facultăţii a închis Departamentul de Sistematizare a Cole- 
opterelor, care își avea sediul aici, în clădirea aceasta. La prima ve- 
dere, sacrificiul nu a fost prea mare, departamentul avea doar doi 
angajaţi, profesoara Helge Mathiesen, care oricum era în prag de 
pensionare, şi un cercetător foarte tânăr, Asger... 

Hanne clătină din cap, semn că îi uitase numele de familie. 

- Asger a intrat într-o vrie totală. Înainte de vacanța de vară 
avea în față o carieră universitară promițătoare, după vacanţa de 
vară, departamentul la care lucra a fost închis. Pentru un cercetător 
care s-a microspecializat într-un anumit domeniu... profesoara 
se întrerupse, clătinând iar din cap. Asger e pur și simplu terminat. 
E sfârșitul carierei lui ştiinţifice. Asta e situaţia. Anumite domenii 
de cercetare au întâietate fiindcă rezonează cu ceea ce se întâmplă 
la nivel global, altele au întâietate fiindcă îi interesează pe membrii 
consiliului, ale căror decizii au implicaţii uriaşe pentru noi toți, asta 
dacă lucrăm într-un domeniu care se întâmplă să fie în centrul aten- 
tiei. Până anul acesta n-am fost afectată în mod direct de priorită- 
tile consiliului și întotdeauna am primit subvenţii corespunzătoare. 
Dar primăvara aceasta a sosit şi rândul nostru. Rândul meu. Depar- 
tamentul se va închide! Bomba a picat chiar în prima zi de după 
vacanţa de Paști. Avem trei ani ca să terminăm treaba. Activitatea 
de cercetare, care deja l-a costat pe contribuabilul danez milioane 
de coroane, și proiecte care — dacă ni s-ar permite să le terminăm - 
ar putea salva vieţile a mii de oameni din Lumea a Treia, unde para- 
ziții ucid oamenii în fiecare zi. Trei ani. Poate comparaţia ţi se pare 
deplasată, dar asta echivalează cu înălțarea Marelui Zid Chinezesc 
într-o singură după-amiază. Este ridicol de puţin. 

Hanne o privi încruntată. 

- Anna, cercetarea e viața mea. Am patruzeci şi opt de ani şi 
mi-am dedicat întreaga viaţă carierei universitare. 

Încet-încet, Anna începu să înțeleagă adevăratele implicaţii. 

- Iar acum te temi că vei fi concediată pe loc dacă parazitul des- 
coperit în Helland se dovedeşte că provine din departamentul tău? 
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- Da, răspunse Hanne. 

- Eu cu ce te pot ajuta? 

Hanne clătină ușor din cap. 

- Scuză-mă, m-am pierdut cu firea. Ascultă, n-am cum să-i is- 
codesc pe cei din departamentul tău. Mai ales acum, după tot ce 
s-a întâmplat. În cel mai rău caz, aș da de bănuit; în cel mai bun, nu 
s-ar cădea. Dar trebuie să ştiu cum merge ancheta și, cel mai im- 
portant, în ce direcţie se îndreaptă, spuse profesoara, aproape im- 
plorând-o din priviri. Eşti bună să mă ajuţi? 

Anna își puse mâinile pe genunchi. 

- Îmi pare rău, nu prea înțeleg. Cum anume vrei să te ajut? 

— Să stai cu urechile ciulite. Ce spun Svend și Elisabeth. Ce 
spune poliţia. Ştiu că n-ai cum să auzi prea multe, dar încearcă să 
nu-ți scape nimic. lar dacă auzi vreun zvon cum că paraziţii pro- 
vin de la mine (aici Hanne privi îngrijorată), anunță-mă numaide- 
cât. Este foarte important, Anna. Mai am doar trei ani la dispoziţie; 
după aceea, finalizarea proiectelor noastre de cercetare va depinde 
de fondurile externe şi îţi garantez că, dacă se stabilește că am fost 
neglijenţi cu materialele considerate a fi extrem de periculoase, ne 
putem lua gândul de la subvenţii. Fundaţia Tuborg este acum prin- 
cipalul nostru sponsor, care subvenţionează doar proiectele ab- 
solut impecabile. Trebuie să ştiu dacă securea va cădea sau nu. 
Trebuie să fiu pregătită. 

Profesoara lăsă şiragul de perle, care îi căzu pe piept. 

Anna înclină încet din cap în timp ce Hanne se lăsă să cadă pe 
canapeaua elegantă. Își trecu mâna prin păr și închise ochii. 

- Sunt pur și simplu epuizată. 

Anna își înnodă eșarfa la gât şi îşi trase gluga pe cap. Hanne ră- 
mase cu ochii închişi şi îşi rezemă capul de perete. 

- Trebuie să-mi iau fetița de la creşșă, zise Anne. 


Lily stătea în genunchi pe pământ, fascinată de o cutie de polies- 
ter plină cu răsaduri, când Anna veni ca să o ia. Fiica ei ținea o stro- 
pitoare în mână şi asculta cu atenţie instrucțiunile educatoarei 
cum să ude răsadurile. Anna se aşeză pe o bancă şi își privi fe- 
tiţa de la depărtare. Se văzuseră atât de puţin încât, o clipă, Lily i se 
păru aproape o străină. Era copilul ei. Alei. 

Brusc, soarele pătrunse prin ferestrele largi ale creşei şi Anna o 
auzi pe Lily spunând: 
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- Bunica are floarea-soarelui în grădină. 

Educatoarea o ascultă, îi răspunse şi aranjă pământul din jurul 
răsadurilor pe care Lily le udase prea mult, în ciuda instrucțiunilor 
ei. Când Anna dădu să o strige, Lily se întoarse spre ea. Fetița lăsă 
totul baltă şi alergă spre mama ei ca un ied. 

Anna îi observă imediat cerceii. Din argint, cu mărgele de sti- 
clă. Care sclipeau la soare. De când n-o mai văzuse pe Lily? De 
două zile? Se hotări să nu spună nimic. Lily o trăgea şi o împingea, 
voia să-i arate tot felul de lucruri, sărea pe loc, încerca să i se urce 
în poală, să-şi vâre mâinile în mânecile ei, până la subsuori. Când 
una dintre educatoare veni să-i ofere Annei mai multe informaţii 
şi îi spuse lui Lily să tacă, fetița avu un acces de furie. Se aruncă pe 
jos şi dădu din picioare până își scoase o şosetă. Anna încercă să o 
liniștească arătându-i un clovn desenat și îndemnând-o să-i spună 
ceva despre el. Lily n-o băgă în seamă. Anna încercă s-o îmbuneze 
promitându-i o cană cu ciocolată caldă. Ideea îi surâse fetiţei, 
dar numai pe moment, apoi furia îi reveni. Anna nu mai știa cum 
s-o potolească. 

Motiv pentru care sfârşi prin a o lua la rost. Nu strigă, dar 
vorbi îndeajuns de tare ca una dintre educatoare să vină în grabă 
ca s-o ajute pe Lily să-și îmbrace jacheta. Lily se opri din plâns și îi 
aruncă mamei o privire nefericită. Mână în mână, mama și fiica 
plecară pe alee, ieşiră pe poartă, traversară grădina publică și ajun- 
seră acasă. Anna își promise să nu mai țipe la Lily. Acasă se aşezară 
la televizor şi se uitară la Teletubbies. Anna moțăi lângă fiica ei şi, 
când se dezmetici, văzu că Lily dispăruse. O găsi în camera ei, 
unde, chipurile, făcea de mâncare cu mărgele. 

- Vreau la bunica, zise ea când Anna intră în cameră. 

Anna se lăsă pe vine şi încercă să-și îmbrăţișeze fiica. 

- Nu, draga mea, răspunse ea, agitată. Trebuie să stai cu mine. 
Trebuie să stai cu mami. 

- O iubesc pe bunica, spuse Lily întorcând privirea şi continu- 
ând să gătească. 

Părea mulţumită. Vorbi în legea ei în timp ce răsturna mărgele 
dintr-o cutie într-alta şi îşi condimenta mâncarea cu câteva castane 
şi patru lumânări rămase de la tort. Anna se duse în bucătărie şi se 
sili să nu izbucnească în plâns. Pregăti cina. Omletă cu brânză şi ba- 
con, plus salată verde. Pentru Lily făcu ceva din mazăre și morcovi. 
La masă, tensiunea dintre ele dispăru. La început, Lily refuză să 
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mănânce, întorcând capul când Anna încerca s-o hrănească. Apoi 
furculița din mâna Annei păru că prinde viaţă şi, de fiecare dată când 
Lily voia să ia o înghiţitură, furculița scheuna şi se ascundea după sti- 
cla cu lapte, de unde se uita pe furiș și se speria la vederea lui Lily și a 
dinților ei. Lily ajunse să râdă până la lacrimi. În sfârşit, se crease un 
moment de armonie. Apoi sosi ora de culcare, Lily se frecă la ochi şi 
lucrurile o luară din nou razna. Anna avu nevoie de patruzeci și cinci 
de minute ca s-o convingă să se urce în pat. Îi citi dintr-o carte până 
când văzu că-i cădeau pleoapele, dar fetița refuză să adoarmă chiar și 
după ce Anna o culcă în pătuţul ei și stinse lumina. 

- Nuuuuu, strigă ea şi se ridică în picioare. 

În cele din urmă, Anna o întinse în pat cu forţa și, după încă o 
repriză de ţipete și dat din picioare, Lily adormi. 

Anna se întoarse în bucătăria întunecată şi se sprijini de masă. 
Văzu luminile din apartamentele de peste drum, toate părând a fi 
cămine tihnite, pline de viaţă și căldură. 

Sună telefonul. Răspunse. Era Cecilie. Voia să știe dacă totul e 
în ordine, cum se simte Lily, dacă a fost în toane bune și dacă şi-a 
dat seama că şi-a uitat ursuleţul la ea. 

- De ce i-ai pus cercei? 

Tăcere la celălalt capăt. 

- I-ai pus cercei fără să mă întrebi, zise Anna, puţin mai tare 
de data aceasta. 

- Da, scuză-mă, răspunse Cecilie cu sinceritate. N-am crezut 
că ai să te superi. Aveam impresia că am discutat despre asta. Că 
fetiţelor le stă bine cu cercei. 

- Mamă, puteai să mă întrebi. 

- Da, ai dreptate. Îmi cer scuze, draga mea. Sincer. Îmi pare rău. 

- Ştiai că găurile se pot infecta? 

- S-au infectat puţin în prima zi, dar le-am dat cu clorhexidină. 

- Noapte bună, mamă, spuse Anna şi închise. 

Era ora 20,30 şi simţea cum îi fierbe sângele în vene. 

Cincisprezece minute mai târziu, Anna bătu la ușa apartamentu- 
lui de dedesubt. Vecinii ei aveau o fiică de o seamă cu Lily. Îi des- 
chise Lene. Nu, nu-i nici o problemă. Nu-i deranja zgomotul produs 
de monitor. Anna îi spuse că vrea să alerge puţin și adăugă pe un 
ton cât se poate de firesc: 

- La înapoiere vreau să mă opresc la universitate. Mâine stau 
acasă şi am uitat să iau o carte importantă. Da? lau mobilul cu 
mine, sună-mă dacă se întâmplă ceva. 
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Era singura ei şansă să-l vadă pe dr. Tybjerg. 


Anna alergă mai repede ca niciodată. Îi luă doar douăzeci și 
cinci de minute ca să treacă pe lângă Patru Lacuri. Cerul de deasu- 
pra capitalei era portocaliu, ca și cum universul ar fi luat foc. Urcă 
treptele în fugă și intră în Corpul 12 cu ajutorul cardului magnetic. 
Linişte şi întuneric. Se duse direct în birou, deschise computerul și 
se şterse de transpiraţie pe gât și pe pântec cu un șerveţel. Aruncă o 
privire spre computerul lui Johannes. Colegul ei nu o sunase și, 
când își verifică poşta, văzu că nici la e-mail-uri nu-i răspunsese. 
O cuprinse neliniştea. Dacă Johannes strica prietenia cu ea? Ți- 
pase la el, depăşise limita. Troels și Thomas o părăsiseră amândoi fi- 
indcă depășise limita. Johannes însă era altfel, își spuse ea. N-o va 
abandona așa, pur şi simplu. Până la urmă, tot avea să o sune. 

Găsi un pulover într-un sertar și îl puse pe ea. Apoi ieşi pe 
coridor. 

Regretă decizia de îndată ce intră în muzeu. Probabilitatea ca 
dr. Tybjerg să fie acolo era mai mică de zero. Mai mult ca sigur re- 
nunțase s-o mai aştepte şi plecase acasă. Clădirea părea pustie. 
Aprinse lumina şi porni în căutarea lui Tybjerg. Avea senzaţia că 
uşile se deschid în urma ei, că aude zgomot de pași; nimic ieșit din 
comun, totuşi, poate că erau studenți care îşi pregăteau examenele, 
disertaţiile sau lucrările curente. 

Răsuflă ușurată când ajunse în sala Colecţiei de Vertebrate. Era 
acolo. Sau, mai degrabă, fusese acolo. Pe biroul lui, aproape de in- 
trare, se aflau o veioză aprinsă, un creion, un teanc de cărţi și, când 
privi mai atentă, o cutie cu Rhea Americana. Tybjerg n-ar fi plecat 
acasă fără să o ia cu el. Își trase un scaun și se aşeză. Liniştea era 
tulburată doar de zumzetul unui ventilator în depărtare. 

După mai puţin de cinci minute își pierdu răbdarea. Poate că 
Tybjerg era undeva, prin sală, căuta alte cutii şi ceva neobișnuit îi 
atrăsese atenţia. Puse capacul pe cutia cu Rhea Americana, luă cu- 
tia, scoase cheia din buzunarul pantalonilor şi deschise ușile duble 
care dădeau în sală. Mirosul dulce de animale conservate şi oase 
fierte o învălui imediat. Încercă să respire pe gură. Ușile se închi- 
seră în urma ei ușor, ca o şoaptă. 

Numai lumina de veghe era aprinsă, deci dr. Tybjerg nu avea 
cum să fie acolo. Ca să lucreze, ar fi avut nevoie de mai multă lu- 
mină. Anna tocmai se pregătea să plece când auzi un foşnet. Zgomo- 
tul venea din dreapta încăperii. Simţi cum inima îi bate cu putere. 
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Încă un zgomot. Era un fornăit, urmat de geamătul prelung al 
unor balamale ruginite, apoi zgomot de paşi târşâiţi pe podea. 
Anna își scoase încet tenișii. Şirurile nesfârşite de dulapuri erau în 
stânga ei — doar patru paşi şi se va ascunde după ele. 

În clipa aceea, cineva aprinse o veioză în celălalt capăt al sălii şi 
lumina gălbuie, estompată, ajunse până la Anna. Apoi îl auzi pe 
dr. Tybjerg: 

- Mda. 

Tybjerg scoase un fluierat și, din nou, Anna îl auzi cum ridică 
un capac ce scârţâi la fel de tare. Anna tuşi. Tybjerg se opri ime- 
diat și închise lumina. Anna auzi zgomot de pași şi un alt capac. 
Se încruntă. 

- Domnule Tybjerg, strigă ea, cu o voce şovăitoare. Sunt eu, 
Anna Bella. 

Urmă o pauză de cinci secunde, apoi un nou scârţâit, după 
care veioza se aprinse iar. Anna se îndreptă spre lumină și dr. 
Tybjerg se îndreptă spre locul din care venea zgomotul. Fiecare pe 
drumul lui, astfel încât, atunci când Anna dădu colțul și văzu ve- 
ioza de pe birou, nici urmă de Tybjerg. Dr. Tybjerg apăru brusc în 
spatele ei. Anna se răsuci pe călcâie şi făcu un pas înapoi. 

- Anna, spuse el, părând îngrijorat. Până la urmă, tot ai venit. 

Dr. Tybjerg trecu pe lângă ea. Anna încercă să înțeleagă ce naiba 
căuta el acolo. Nu vedea nici cutii, nici oase, nici un carnet şi nici 
o lupă prin preajmă. 

- Ce faceţi aici? întrebă Anna, lăsând încet cutia cu Rhea Ameri- 
cana pe unul dintre birouri. 

Dr. Tybjerg îşi privi mâinile. 

- Caut ceva, răspunse el. 

- Pe intuneric? 

Dr. Tybjerg părea abătut şi îincordarea pe care i-o simţise în di- 
mineața aceea se amesteca acum cu mirosul inconfundabil de tran- 
spiraţie stătută. Continua să-și privească mâinile. Anna aprinse 
veiozele de pe birourile din apropiere. 

- Haideţi, domnule Tybjerg, spuse ea pe un ton imperios. Spu- 
neți-mi ce se întâmplă. 

Tybjerg rămase tăcut. 

- Anna, mi-e frică, zise el într-un târziu, ridicând privirea. 

Avea ochii întunecați. 

- De ce vă e frică? 
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- Helland e mort, şopti Tybjerg. 

- Ştiu, Helland a avut un atac de cord. Se mai întâmplă și nu e 
contagios. 

Anna încercă să-și dea seama dacă Tybjerg ştia mai multe lu- 
cruri. Tybjerg o privi lung, de parcă ar fi încercat să se adune. 

- Am auzit despre limba lui, zise el şi arătă spre limba lui. Limba 
este un mușchi acoperit de mucus, pe care îl au numai vertebratele. 
Partea de sus este acoperită de papile, care sunt de patru tipuri. Pa- 
pilele filiforme, foliate, circumvalate și fungiforme. 

Tybjerg privi în gol, apoi continuă: 

- Dece i-a secţionat limba? Nu înţeleg. Ceva nu-i în regulă aici 
şi nu reușesc să-i dau de cap. Mucegaiul este un strat poros care 
apare, de exemplu, pe alimente atunci când suprafața este infes- 
tată cu, printre altele, Mucor, Rhizopus sau Absidia. Nu că aş fi spe- 
cialist în mucegaiuri. 

Dezorientat, Tybjerg clătină din cap şi se lăsă să cadă pe un 
scaun. Anna își trase şi ea un scaun şi se aşeză în faţa lui. Precaută. 

- Nu înțeleg unde vreţi să ajungeţi cu asta. 

- E aici, spuse dr. Tybjerg. 

- Cine? 

- Freeman. 

- De ce credeţi asta? 

- Nu înţelegi, zise Tybjerg şi clătină iar din cap, incapabil să se 
calmeze. La sfârşitul acestei săptămâni e un simpozion dedicat pă- 
sărilor, iar Freeman e unul dintre vorbitori. Aduce o așa-numită 
„contribuţie de natură culturală“ la domeniul respectiv, aşa scrie 
pe Internet — un alt fel de a spune că, din punct de vedere ştiinţific, 
contribuţia lui e apă de ploaie. Şi totuși, va vorbi. O oră întreagă. 
Pe subiecte complet ridicole, pe care le-a mai abordat de douăzeci 
de ori. E doar o perdea de fum, asta e. 

- Pentru ce? 

- Nu ştiu cum a făcut, Anna, zise dr. Tybjerg părând, brusc, 
foarte preocupat. Freeman trebuie să fi aflat de disertaţia ta. Și că 
vrem să-l anihilăm odată pentru totdeauna. În ultimii zece ani, eu 
şi Helland am încercat să distrugem credibilitatea ştiinţifică a lui 
Freeman şi acum ne apropiem de sfârșit. Acum e încolţit şi... 

- Dar Clive Freeman e bătrân de-acum. 

- M-a agresat, şopti Tybjerg. Cu doi ani în urmă. În Toronto. 
Purta un inel şi m-a lovit cu el, în mod deliberat. 
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Tybjerg îşi atinse sprânceana unde, îşi aminti Anna, avea o ci- 
catrice albă, subţire. Tânăra privi surprinsă. 

- Şi nu l-aţi reclamat la poliţie? întrebă ea, oripilată. 

- Iar lui Helland i-a trimis e-mail-uri amenințătoare. Helland 
le-a luat ca pe o glumă, „Ha-ha, mai mare râsul, nu crezi?“ spunea 
el. A râs şi a ridicat din umeri, eu însă am văzut situaţia altfel. Eu 
sunt singurul care l-a întâlnit pe Freeman în persoană. Helland 
mă trimitea mereu în locul lui. Mai discutaserăm în contradicto- 
riu şi înainte, dar ultima oară... Tybjerg se opri şi înghiţi în sec. 
Ochii lui. 

- Ce-i cu ei? 

- Erau plini de ură. 

Anna oftă. 

- Cu alte cuvinte, Freeman s-a folosit de simpozionul ăsta ca 
să vină în Danemarca și să-l omoare pe Lars Helland? 

- Da. 

- lar dumneavoastră veţi fi următorul? 

- Da, spuse Tybjerg şi înghiţi din nou în sec. 

- Sper că vă daţi seama cât de absurd sună totul. 

Anna văzu cum îi cade faţa lui Tybjerg şi imediat îşi regretă 
cuvintele. 

- Dar cum rămâne cu mine? întrebă ea silindu-l pe dr. Tybjerg 
să o privească în ochi. 

- Nu ştiu, șopti el. Trebuie să fi aflat că îi vom da lovitura fatală. 
Nu ştiu cum a ajuns la tine. 

Tybjerg o privi dezolat. 

- Cred că trebuie să fii foarte atentă. 

- Vă înşelaţi, spuse Anna încercând să pară veselă. 

- Poate, dar nu vreau să risc nimic. 

- Dar vă înșelați. 

Tybjerg îşi aţinti privirea în întuneric. Acum era într-o lume 
numai a lui. 

- Helland a murit din cauza unor paraziți care i-au invadat cor- 
pul, zise Anna şi îi aşteptă reacţia. 

Tybjerg continuă să privească în gol până când, încet, se întoarse 
spre ea. 

- Nu înţeleg. 

- "Țesutul lui era plin de cisticerci Taenia solium. Mii de cisticerci; 
câțiva au fost găsiți în creierul lui, de aceea i-a cedat inima. Poliţia 
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incearcă să descopere dacă infestarea se datorează unui act crimi- 
nal. Dar, indiferent dacă a fost sau n-a fost ceva deliberat, nu i se 
poate pune în cârcă lui Freeman. Infestarea era într-un stadiu avan- 
sat. Cisticercii aveau între trei şi patru luni. Erau mari. 

Anna se îndreptă de spate şi continuă: 

- Prin urmare, Freeman poate fi ucigaşul numai dacă a venit 
aici în timpul verii ca să-l infesteze pe Helland. 

Tybjerg privi derutat. 

- Am aflat asta de la doamna profesoară Moritzen şi de la in- 
spectorul-șef Sóren Marhauge. Fiindcă veni vorba, Marhauge vrea 
să stea de vorbă cu dumneavoastră. 

- Pleacă, spuse Tybjerg pe neașteptate. 

- Domnule Tybjerg, susţinerea disertaţiei e peste douăspre- 
zece zile şi va avea loc chiar dacă va trebui s-o fac aici! Trebuie s-o 
susțin. Aţi primit lucrarea de la secretariat? Am predat-o în trei 
exemplare vinerea trecută. Aţi primit unul? 

Tybjerg încuviinţă din cap. 

— Aţi citit-o? 

- Trebuie să pleci. 

- Da, trebuie, spuse Anna, dar nu se mişcă din loc. Poate ple- 
căm împreună. 

- Nu, mai am câte ceva de făcut, mormăi el. Pleacă fără mine. 

Anna ridică din umeri. 

- Bine. La revedere, zise ea, dădu să plece, dar se întoarse și 
spuse: Pe curând, domnule Tybjerg, 

Tybjerg nu răspunse, doar îi întoarse spatele. Anna îl lăsă să 
creadă că pleacă, dar rămase înăuntru şi închise uşa. Tenişii ei 
erau tot acolo unde îi lăsase. Fără să facă vreo mişcare, auzi cum 
Tybjerg mormăie ceva ca pentru sine. Anna se întoarse la lumină 
în vârful picioarelor. În loc să se întoarcă pe același drum, preferă 
să ocolească, străbătând două coridoare. Apoi se uită precaut 
după colț. Tybjerg deschisese unul dintre dulapuri și se chinuia să 
scoată ceva din el. O saltea subţire, pe care o întinse pe podea. 
Apoi se dezbrăcă, scoase un sac de dormit, intră în el şi se aşeză 
cât mai comod pe saltea. Se apucă să citească un jurnal şi să mă- 
nânce un măr. Anna îl mai urmări o vreme, apoi se strecură afară 
şi o luă la fugă spre casă. 


Era ora 22,15 când cobori pe Jagtvejen şi, deşi alerga destul de re- 
pede, simţea cum îi intră frigul prin trening. Își va susţine disertaţia 
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în mai puţin de două săptămâni, mai trebuia să pregătească pre- 
zentarea de o oră dinaintea întrebărilor şi mai avea multe de reca- 
pitulat dacă voia să ştie răspunsul la toate. Imediat după întâlnirea 
cu dr. Tybjerg, intenţionase să sune la poliţie şi să spună unde e. 
Să-l facă să iasă din carapacea lui, să-l silească să respecte data susţi- 
nerii. Acum însă stătea în cumpănă. Tybjerg era, evident, înspăi- 
mântat, nu mai gândea logic. Dacă suferise o cădere nervoasă? 
Deja pierduse un coordonator, acum ultimul lucru pe care și-l do- 
rea era ca şi Tybjerg să abandoneze. Mări viteza de parcă aşa ar fi 
reușit să scape de frustrări. 

Anna intră în scară și auzi cum se deschide o uşă la etaj. Lu- 
mina cu senzori se stinse și Anna se simţi cuprinsă de remușcare. 
Alergarea n-ar fi trebuit să dureze aproape două ore, nici măcar 
sub pretextul de a lua o carte. Întinse mâna ca să aprindă lumina, 
dar aceasta se aprinse înainte să atingă comutatorul. Se aplecă şi 
privi în sus. Simţi un fior pe şira spinării. 

În intervalul dintre balustrade apăru chipul lui Lene. 

- S-a întâmplat ceva? întrebă Anna, rușinată, urcând mai 
multe trepte deodată. 

Vecina ei de la parter ţinea monitorul într-o mână și cheia 
Annei în cealaltă. 

- Cine-a fost? întrebă Lene. 

Lumina se stinse și Anna o aprinse din nou. 

- Cum adică? făcu Anna, dezorientată. 

- Tipul ăla. 

Anna privi şi mai încurcată. 

- N-ai trecut pe lângă un tip? Tocmai a plecat. 

Anna își miji ochii. 

- N-am văzut pe nimeni. Am alergat până acum. 

- A fost un tip aici, insistă Lene. Monitorul a sunat, iar eu am ur- 
cat ca să văd dacă nu cumva s-a întâmplat ceva. Tipul stătea pe 
trepte, lângă uşa ta. A spus că te așteaptă. Nu mi s-a părut nimic sus- 
pect. I-am spus că te întorci repede. Lily dormea când am intrat - 
nu ştiu ce a declanşat monitorul. Am învelit-o bine şi am vrut să te 
sun ca să aflu când te întorci, fiindcă voiam să mă culc. Am lăsat 
deschisă uşa de la apartamentul tău şi, când am dat să plec, tipul 
se așezase pe sofa, ceea ce evident nu mi-a plăcut deloc. Am încer- 
cat să te sun ca să-mi spui dacă ești de acord. 

Anna îşi scoase mobilul din buzunarul bluzei de trening. Trei 
apeluri pierdute. 
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- Îmi cer scuze, zise ea. Era pe mut. 

- Dacă n-am putut să dau de tine, l-am rugat să te aştepte afară. 
I-am explicat că ai ieşit să faci jogging şi că va trebui să te aștepte 
pe palier. Nu l-am mai văzut până acum; nu-l puteam lăsa în apar- 
tament când n-ai pomenit de nici un musafir, nu? 

Anna clătină din cap. 

- Nu aşteptam pe nimeni, reuşi ea să îngaime, simțind cum o 
ia cu frig. 

- Dar trebuie să-l fi văzut. De-abia ce-a plecat. 

- N-am văzut pe nimeni. Poate că a fost Johannes, colegul 
meu de la Institutul de Biologie. Avea părul roșcat? 

- Purta șapcă. Şi un pardesiu lung. Cred că şi-a scos şapca în 
clipa în care s-a aşezat în camera de zi, dar nu ştiu dacă avea părul 
roșcat. Mai mult șaten, cred. Nu sunt sigură. 

- Dar e absurd. Am descuiat uşa şi pe urmă am urcat. N-a co- 
borât nimeni, pe cuvântul meu. 

Lene arăta obosită. Își trecu degetele prin păr. 

- Ciudat, mormăi ea. A coborât treptele în goană, acum un mi- 
nut. Tocmai închideam ușa şi mă gândeam că e o oră total nepotri- 
vită pentru vizite. Am vrut să-l aduc pe Otto, dar l-am auzit cum 
pleacă în fugă. Ca şi cum s-ar fi hotărât să nu te mai aștepte. Am ieșit 
din nou, am văzut cum îi alunecă mâna pe balustradă, lumina s-a 
stins, tu ai aprins-o la loc și apoi ne-am văzut printre balustrade. 

Lene arătă locul şi Anna simţi din nou un fior pe şira spinării. 

- Tu ai aprins lumina? Fiindcă eu n-am făcut-o. 

- Nu, răspunse Lene. N-am aprins-o eu. Tu ai aprins-o. 

Anna urcă treptele în goană până la uşa ei, ţinând cheia ca pe 
o armă. Îi tremurau mâinile şi reuși să våre cheia în broască abia 
din a treia încercare. Apartamentul era învăluit de întuneric. 
Alergă în camera lui Lily fără să mai aprindă lumina. Văzu pla- 
puma, îl văzu pe Bloppen, căţelul-jucărie al lui Lily care căzuse pe 
podea, şi perna brodată, preferată de fiica ei; văzu chiar şi abţibil- 
durile lipite de Lily pe stâlpii patului, dar n-o văzu pe Lily. O auzi 
pe Lene în spatele ei şi cele două monitoare scoaseră un sunet stri- 
dent când se apropiară prea mult. Lene închise transmiţătorul, iar 
Anna aprinse lumina. 

Lily tresări şi imediat îşi duse suzeta la gură, apoi îşi continuă 
somnul, roşie în obraji, fără griji. Anna se prăbuşi lângă pătuţul ei 
şi îşi lăsă capul în mâini. Tremura toată şi se chinuia să respire. Ce 
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credea că va găsi? Pătuţul gol? O păpuşă cu ochii albaștri? Cada- 
vrul unui copil? 

Auzi şuierul ceainicului care fierbea şi cum Lene umple două 
căni. Lene duse cănile în camera de zi, departe de Anna, care şedea 
în continuare pe podea, gâfâind. Lily era teafără şi nevătămată în 
pătuţul ei, unde îi era locul, nu? Își încleştă pumnii și se frecă la 
ochi. Trebuia să repete această explicaţie rațională, de o mie de ori 
dacă era nevoie, ca să nu înnebunească. 

Auzi cum Lene deschide uşița sobei, cum rupe o foaie dintr-un 
ziar, cum vâră mai multe lemne în sobă și cum aprinde un chibrit. 
După câteva secunde, Lene apăru în pragul ușii. 

- De ce nu vii în camera de zi? întrebă ea. 

Anna se ridică în picioare. O aștepta o cană cu ceai din care se 
înălța o panglică albă de abur spre rozeta din tavanul cu stucatură. 
Nu izbuti s-o privească în ochi pe Lene. O aşteptase cineva. Un băr- 
bat. Putea fi oricine, ceea ce era foarte ciudat. Dar sigur va afla cine 
a fost, mâine sau în câteva zile. Unul care îi purta sâmbetele, proba- 
bil, şi se răzgândise în ultima clipă, cel puţin aşa spusese Lene. Și ei 
i se părea totul foarte bizar. 

Anna însă intrase în panică și Lene fusese de față. Începu să 
plângă. Lene îi mângâie părul. 

- Aş vrea să mă culc acum, murmură Anna. 

- Dar crezi că ai să poţi dormi? Rămân cu tine dacă vrei. 

- Nu. Mă descurc. Doar că m-a ajuns oboseala. 


Când rămase singură, Anna îşi scoase treningul umed şi se 
aşeză, goală, pe un scaun în fața focului. Deschise uşița sobei şi 
lăsă căldura să-i destindă pielea. Îşi verifică mobilul. Doar unul 
dintre apelurile pierdute era de la Lene. Celelalte două erau de la 
Sóren Marhauge. Johannes încă nu-i răspunsese. Își lăsă capul pe 
spătarul scaunului şi rămase aşa mult timp, privind fotografia în- 
rămată de pe peretele din faţa ei. Era o fotografie alb-negru, din 
vremea copilăriei. Cecilie şi Jens, foarte tineri, amândoi cu părul 
lung, vâlvoi şi feţele proaspete. Jens o ţinea pe după umeri, părea 
că o împinge uşor spre obiectivul aparatului de fotografiat. Anna 
se uita pe furiș, între ei, râzând, cu ochii strălucitori. 

Întotdeauna îi plăcuse fotografia aceasta, acum însă nu mai în- 
țelegea de ce anume. Cecilie nu arăta deloc fericită. Zâmbea, dar 
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ochii îi erau reci. Brațul lui Jens îi sprijinea umerii. Dacă o lăsa, Ce- 
cilie sigur ar fi căzut la pământ. Privirea lui Jens arăta că fotografia 
sigur va fi făcută. Ca şi cum ar fi ştiut că acel moment trebuia imor- 
talizat pentru ca imaginea s-o însoţească în viaţa de adult şi să-i 
amintească de copilăria fericită. Anna zâmbea cu gura până la 
urechi, ochii îi sclipeau ca două stele euforice, se vedea că e în cul- 
mea fericirii. Adulții însă sufereau. 

Aproape de miezul nopţii, împânzi podeaua cu documentele 
personale ale ei și ale lui Lily. Ale ei erau puse în ordine; pentru asta 
trebuia să-i mulțumească Ceciliei. Aruncă o privire certificatului ei 
de naştere. La naşterea lui Lily, se certase cu Thomas în privinţa 
numelui și, cu doar două zile înainte de expirarea termenului de 
şase luni, trăseseră la sorţi. „În cel mai rău caz, o să-i dăm numele 
reginei“, glumise Anna, dar răsuflase ușurată când numele câştigă- 
tor fusese Lily. La naşterea Annei, regulile parcă nu fuseseră la fel 
de stricte. Fusese botezată Anna Bella Nor pe 2 noiembrie 1978, 
când avea aproape unsprezece luni. Lăsă certificatul de naştere deo- 
parte şi începu să caute prin documentele lui Lily, pe care le vârâse 
într-un plic galben, mare. Carnetul colorat al asistentei sanitare, 
primele fotografii de la maternitate şi brăţara din plastic, cu nu- 
mele ei, de la spital. Anna intenţionase să facă un album cu ele, pen- 
tru Lily, dar nu mai reuşise. Se despărţise de Thomas între vizitele 
asistentei sanitare făcute când Lily împlinise nouă luni şi apoi un 
an. Asistenta rămăsese surprinsă când venise să o vadă pe Lily şi o 
găsise pe Anna cu nervii la pământ. Anna făcuse ceai în timp ce 
asistenta o îmbia pe Lily cu mai multe bile colorate. 

Asistenta spusese ca din senin: 

- Păreaţi o familie atât de unită... 

Anna ştia că femeia n-o spusese cu intenție, dar explodase de 
furie și țipase la ea: 

- Încă mai suntem. Cu sau fără Thomas. 

Asistenta se scuzase, Anna izbucnise în lacrimi, iar Lily refu- 
zase să se joace cu bilele colorate. 

Uşor tristă, Anna răsfoi carnetul de sănătate al lui Lily, temân- 
du-se să nu stârnească amintiri care ar putea să o tulbure. Primii 
dinţi, nopţile nesfârșite când Anna se plimba de colo-colo cu fetița în 
braţe, ca s-o liniștească şi să nu-l trezească pe Thomas, rupt de obo- 
seală, dar mai fericit decât l-ar fi crezut. Lily crescuse în greutate, 
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cifrele consemnate în carnet pentru posteritate, cu scrisul îngrijit al 
asistentei. Anna își trecu degetele peste noile deprinderi ale lui Lily. 

Carnetul de sănătate al Annei, din 1978, era portocaliu, cu pagi- 
nile uşor zdrenţuite şi tonul mai oficial. Curioasă să afle mai multe, 
Anna îl răsfoi mai departe. Începuse să meargă de-a bușilea la opt 
luni și făcuse primii paşi la două zile după ce împlinise un an, citi 
ea. Asistenta recomandase ulei de peşte și gălbenuș de ou, tare, şi no- 
tase cât de bine era că Anna mânca fructe şi carne. Trebuia să mai 
fie un carnet, îşi spuse Anna, căutând prin hârtii. Însemnările din 
cel în care se uita acum începeau în septembrie 1978, când Anna tre- 
buie să fi avut în jur de opt luni, şi se încheiau în ianuarie 1979. 
Anna spune „ups“ și „nu“, scria acolo. Zâmbi. Numele asistentei, 
Ulla Bodelsen, era scris îngrijit deasupra liniei întrerupte. 

Se ridică, se apropie de computer şi o căută pe Ulla Bodelsen în 
cartea de telefon. Găsi o Ulla Karup Bodelsen, care locuia în Skagen, 
şi o Ulla Bodelsen care locuia în Odense. Își notă ambele numere și 
rămase așa, privindu-le, apoi puse hârtia deoparte. Anna spune 
„ups“ și „nu“, îi sună în minte. Se uită din nou la fotografie. Cecilie 
şi Jens zâmbeau, dar numai zâmbetul Annei era sincer. Avea trei ani 
în fotografia aceea. Nu avea nimic de ascuns. Ca şi Lily. 

Era aproape unu când Anna, în sfârşit, se culcă. Pentru prima 
oară în ultimele zile dormi sănătos, fără coşmaruri. 


Când se trezi, joi dimineaţă, simţi că o ia cu frig. Aprinse fo- 
cul, deschise radiatoarele, făcu un terci de ovăz în care puse prea 
mult zahăr. 

- Mmm, ce bun e, exclamă Lily, luând cu multă dezinvoltură 
stratul de deasupra. Mai vreau zahăr. 

Anna mai puse zahăr şi își frecă nasul de gâtul lui Lily. 

- Azi te iau de la creşă mai devreme, șopti ea. 

- Vreau să merg la bunica, spuse Lily pe un ton care nu admi- 
tea replică. 

Anna se aşeză la masă şi o privi în ochi. 

- Nu, Lily, azi nu mergi la bunica. 

- Dar bunica face clătite. 

- Poţi avea clătite şi aici. Cu îngheţată. 

- Îngheţată, strigă Lily, în culmea fericirii, și privi spre frigider. 

- Nu acum, Lily. După-amiază. 

- Nu, înghețată acum. 
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Anna oftă, luă un alt castron şi puse două linguri pline de în- 
gheţată în el. Lily le făcu nevăzute şi mai ceru o porţie. Când văzu 
că n-o primeşte, fetița incepu să ţipe şi, până la urmă, Anna se 
văzu nevoită s-o tragă după ea în hol și s-o îmbrace cu forţa. Apoi 
se trezi că Lily o îmbrățișează cu foc. 

- Tu eşti mămica mea. 

Annei i se puse un nod în gât. 

— ar tu eşti iepuraşul meu alintat, răspunse ea, abia șoptit. 

- Bloppen vine cu mine la creşă, anunţă Lily. 

- Atunci du-te și ia-l. 

În timp ce Lily scotocea prin camera ei, Anna se încheie la haină 
şi se gândi la Johannes, care tot n-o sunase, apoi la individul care 
venise în vizită seara trecută. Johannes trebuie să fi fost, cine al- 
tul? Cel-mai-enervant-detectiv-al-lumii sigur s-ar fi legitimat. 
Anna îi mai trimise un mesaj lui Johannes: 

Dragă Johannes. Te rog să mă suni. Îmi cer scuze pentru ziua de 
ieri. Pentru că am țipat la tine. Apropo, tu ai trecut aseară pe la mine? 
Te rog să suni! 

Anna își aminti de hârtia cu numerele de telefon pentru asis- 
tenta sanitară. Era tot lângă computer. O luă şi o vâri în buzunar. 

- Hai, Lily! 

Lily îşi vedea în continuare de treabă. Anna ieşi pe palier şi 
strigă din nou: 

- Hai, Lily, odată! 

În clipa aceea, auzi un zăngănit şi, când se întoarse, văzu ușa lui 
Maggie, vecina ei, întredeschisă. Maggie scoase lănţişorul, privi 
afară şi, când Anna o salută, se lumină la faţă, ieși şi veni lângă ea. 

- Vai, cum arăţi! exclamă ea. Ai nişte pungi sub ochi de dimen- 
siuni olimpice! Ai primit alte vizite nocturne? 

Maggie purta un capot lung până la pământ şi avea părul 
zbârlit. 

- Nu chiar, răspunse Anna, zâmbind fără să vrea. 

Maggie îşi strânse capotul pe ea şi brusc privi îngrijorată în jo- 
sul scării. 

- Deci până la urmă cine a fost? Mi se pare un pic ciudat. 

Anna înțepeni. 

- Cum adică? 

Bătrâna o privi cu atenţie. 

- Mă refer la tipul care s-a întors aseară. Mi s-a părut tare ciu- 
dat. Alaltăieri l-am întrebat dacă vrea să bea ceva. Nu voiam să stea 
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pe aici, pe trepte, şi să îngheţe de frig. M-a refuzat şi, după chestia 
de-aseară, mă bucur că a făcut-o. 

- Cum adică, alaltăieri? întrebă Anna, masându-se uşor sub gât. 

- Alaltăieri. Ieri? Sau acum două zile? Ce faci? întrebă Maggie 
arătând spre mâna Annei. 

Anna oftă. 

- Nu e nimic. Inima. A luat-o razna. Cum arăta? 

- Avea ochii frumoși... și era înalt. Arăta bine. Bine şi un pic 
agitat. Purta șapcă şi un pardesiu negru, lung. Avea părul casta- 
niu-roșcat, zise Maggie atingându-şi urechea, acolo unde părul îi 
ieșea de sub șapcă. 

- Atunci trebuie să fi fost Johannes. Ce-a spus? 

- Mă întorceam de la piaţă și ştii cum îmi las sacoşele pe palier 
şi le car la etaj, una câte una. Când am urcat cu prima sacoşă, am 
dat de el aici. Foarte politicos, s-a oferit să mă ajute şi mi-a adus 
toate sacoşele sus. Spunea că e prieten cu tine, drept care l-am invi- 
tat înăuntru, dar, cum îţi ziceam, m-a refuzat. S-a uitat la ceas, semn 
că se grăbea. Ieri, când l-am văzut din nou stând aici, mi s-a părut 
ciudat şi am fost cât pe-aci să sun la poliţie. Pe urmă, nu ştiu cum 
se face că a dispărut. Ca şi ultima dată. De parcă s-ar fi răzgândit. 
Ciudat, nu? Ori vrei să vezi pe cineva, ori nu vrei. Am dat fuga în 
balcon ca să văd dacă ai lumina aprinsă în apartament, dar era întu- 
neric beznă, sfârşi Maggie pe un ton dramatic și își miji ochii. 

- Johannes trebuie să fi fost, repetă Anna, mai mult pentru 
sine. Încearcă să-ți aminteşti. Când a venit prima oară aici? 

- Acum trei zile, răspunse Maggie hotărât. 

Lily apăru cu Bloppen sub braț. 

- Îmi daţi un jeleu? întrebă ea. 

Maggie intră în casă târşâindu-şi picioarele, urmată îndea- 
proape de Lily. Anna rămase afară. Avea să fie o zi lungă. 


Anna primi un mesaj tocmai când intra în creşă. Vâri mâna în 
buzunar ca să-și scoată mobilul, dar copiii şi părinţii care se vânzo- 
leau prin vestiar îi distraseră atenţia. Lily o luă la fugă spre clasă și 
o trase de fustă pe una dintre educatoare. 

- Priviţi! strigă ea. Priviţi! E mămica mea. Priviţi, e chiar acolo! 

Lily arătă spre Anna şi educatoarea ieşi ca să-i facă pe plac. 

— Uite, al meu e leul, zise Lily scoțând buza de jos în afară. 

De când vorbea atât de repede? se minună Anna. 
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- Eu am leul, Anton are rinocerul, iar Fatima are un ou prăjit, 
explică Lily arătând spre câteva siluete din lemn prinse pe perete, 
deasupra cuierului. 

- Mai aveţi mult până la susţinerea disertaţiei? întrebă edu- 
catoarea. 

- Nu, răspunse Anna, privind-o surprinsă. 

- Vă duce dorul, șopti educatoarea. 

- O are pe bunica, se apără Anna. 

- Desigur, dar dumneavoastră sunteți mama ei. Despre dumnea- 
voastră vorbeşte tot timpul, replică educatoarea şi se îndepărtă. 

- Am patru ani, zise Lily. 

- Nu, draga mea. Peste cinci săptămâni împlineşti trei ani, 
spuse Anna ridicând cinci degete. Vin să te iau la ora patru, conti- 
nuă ea, lăsând un deget jos. 

Când ieşi de la creșă, scoase mobilul și zâmbi când văzu mesa- 
jul de la Johannes: 

Accept scuzele. Rămânem prieteni. Dar pe moment simt nevoia să 
fiu singur. Te îmbrățișez. PS. Am stat acasă toată noaptea, deci n-am 
trecut pe la tine. Trebuie să fie vorba de unul dintre admiratorii tăi. ] 

Anna scoase un oftat de ușurare. Johannes nu era supărat. 
Atunci cine să fi fost vizitatorul? 


Era în drum spre Corpul 12 când îi sună mobilul. Era Cecilie. 

- Nu, nu e nevoie s-o iei de la creşă, spuse Anna repede. 

- A, bine, OK. Pa, Anna, răspunse Cecilie, părând jignită. Dar azi 
mi-ar conveni de minune. S-a contramandat întâlnirea și aş putea 
s-o iau chiar de la două. N-ar mai sta toată după-amiaza la creşă. 

Anna îşi pierdu cumpătul şi ţipă: 

- N-o iei şi gata, ai înțeles? Dumnezeule mare, de ce nu ne laşi 
în pace? Te sun diseară. 

Închise şi vâri mobilul în buzunar. 


Sigiliul de pe ușa lui Helland fusese rupt și, când trecu pe lângă 
biroul lui, Anna văzu mai mulţi criminaliști înăuntru. Încetini 
pasul. Purtau salopete albe şi vorbeau în șoaptă. Coridorul era plin 
de urme de paşi şi Anna avu o pornire irezistibilă să tragă cu ure- 
chea. De ce revenise poliția? Când intră în biroul ei, observă că dis- 
păruse computerul lui Johannes. Un imprimat lăsat pe un teanc de 
hârtii anunţa că fusese confiscat de poliţie. Anna îşi scoase mobilul. 
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Poliția ţi-a luat computerul, scrise ea. 
Nici un răspuns. 
Şi Cecilie păstra tăcerea. 


La prânz, Anna se duse la cantină, de unde cumpără două 
sandvișuri şi două sucuri, apoi se îndreptă spre muzeu. Intră în 
sala vertebratelor cu cheia de la Tybjerg. Lumina din tavan era 
aprinsă. Îl găsi pe dr. Tybjerg la o masă, scriind ceva într-un car- 
net liniat. Lângă el erau câteva cărți şi cutii cu oase. Tybjerg ridică 
ochii, tresărind. 

- A, tu erai, zise el părând ușurat. 

- Aţi dormit aici azi-noapte, domnule Tybjerg, ştiu sigur. 

Tybjerg îşi privi mâinile şi Anna observă cum i se contractă o 
nară. Îi puse un sandviş în faţă. 

- De ce nu dormiţi acasă? întrebă ea, paranoia lui făcând-o 
să-şi piardă răbdarea. 

Dr. Tybjerg părea ros de griji. 

- Anna, promite-mi că n-ai să spui la nimeni. Te rog! 

- Ce să nu spun? 

- În ultimele opt luni am locuit în biroul ăsta. Ca să fac econo- 
mie. Deplasările pe şantiere... costă. Mi-am pierdut aparta- 
mentul. Încă nu s-a aflat. Ultimele nopţi aici le-am petrecut. 
E pentru mine? 

Tybjerg atinse sandvișul plin de speranţă. 

- Da, răspunse Anna, dându-i şi sucul. 

Rămase şocată când îl văzu cum rupe ambalajul şi înghite sand- 
vișul pe nemestecate. 

- În același timp, vă ascundeţi de Freeman, nu? 

Tybjerg nu-i răspunse, era cu gura plină. Anna răbufni. Scoase 
un os dintr-o cutie şi îl trânti în faţa coordonatorului ei. 

- Asta e gheară de pasăre, spuse ea printre dinţi. Are un carp 
în semilună, care acoperă baza primelor două oase metacarpiene 
din încheietură, comune tuturor maniraptorelor, adică tuturor păsă- 
rilor, atât cele din vechime, cât și cele din timpurile noastre. Este o ca- 
racteristică omoloagă care scoate în evidenţă legătura strânsă dintre 
păsările preistorice şi cel actuale. Freeman nu e de acord cu asta. 
După el, carpul unui dinozaur ar fi avut o caracteristică ce, la prima 
vedere, ar putea fi luată drept carp în semilună: cele două oase 
doar seamănă, această aparentă similitudine neavând nici un im- 
pact asupra legăturii dintre ele. 
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Anna făcu vânt osului pe birou şi vâri din nou mâna în cutie. 

- lar acesta... 

- Încetează, o imploră dr. Tybjerg. 

- ...este osul pubic, continuă Anna impasibilă. Specialiștii știu 
că atât teropodele, cât și Archaeopteryx şi câteva păsări enantior- 
nitine de la începutul erei cretacice aveau un distal mare pe osul 
pubic, adică altă caracteristică omoloagă. Sigur, Freeman nu e de 
acord nici cu asta. Mai e şi disputa privind poziţia osului pubic. Şi 
disputa privind penele, metodele filogenetice, legătura stratigra- 
fică, evoluţia talusului etc. 

Anna îl privi lung pe dr. Tybjerg. 

- De asta a venit în Danemarca, domnule Tybjerg. Ca să câș- 
tige o bătălie pe care nu o va câştiga niciodată; nu ca să ne ucidă: pe 
Helland, pe dumneavoastră, pe mine sau pe fiica mea. 

- Încetează, urlă Tybjerg, încleştându-și pumnii până i se al- 
biră încheieturile. Nu are nici un rost. 

Se ridică, luă sticla de suc şi dispăru pe coridoarele întunecate. 
Descumpănită, Anna îl auzi cum îşi târșâie picioarele de colo-colo. 
Apoi se lovi cu palma peste frunte. 


În timp ce se întorcea la departament, îi sună mobilul. Era Jens. 

- Salut, tată. 

- Bună, Anna, răspunse el gâfâind. Te sun din Odense, sunt cu 
treburi aici. 

- Aha, făcu Anna mergând pe coridorul cu pereţi de sticlă ce 
lega muzeul de Institutul de Biologie. 

- Ascultă, Anna. Mama ta tocmai m-a sunat. Era îngrijorată. 

- Aha. 

- Ce se întâmplă? Ştiu că ai multe pe cap, dar poartă-te frumos 
cu mama ta, da? Face atâtea sacrificii pentru tine. Te rog. 

Anna se înroşi la faţă de furie, incapabilă să scoată un cuvânt. 

- Spune că ai ţipat la ea şi i-ai închis telefonul în nas. Ce-i cu 
tine? 

În cele din urmă, Anna își recăpătă vocea. 

- Îmi poţi spune de când a devenit mama atât de sensibilă? De 
când e făcută din sticlă? M-am purtat cu mănuși faţă de ea toată 
viața. Toată blestemata asta de viață. 

- Anna, spuse Jens după un timp. Calmează-te. 

- Nu, nu vreau! 
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- Calmează-te imediat! strigă Jens. 

- Ştii ce poţi face? Sun-o pe mama şi adu-i aminte că Lily e copi- 
lul meu. Când înţelege asta, poate să mă sune. Pentru numele lui 
Dumnezeu, tată, Cecilie a tuns-o şi i-a pus cercei fără să mă întrebe! 

Jens rămase tăcut. Apoi spuse: 

- Încearcă şi ea să te ajute. 

- Nu am nevoie de nici un fel de ajutor. Nici de la tine, nici 
de la ea. 

La ora patru în după-amiaza aceea, o luă pe Lily de la creşă. 


Capitolul 8 


Clive se trezi în casa lui de pe Insula Vancouver întrebându-se 
de ce a dormit pe sofa. Apoi îşi aminti că o lovise pe Kay. Făcu un 
duș și se bărbieri în camera de oaspeţi. Puse câteva ouă la fiert, 
prăji mai multe felii de şuncă și de pâine şi făcu ceaiul. Așeză ve- 
sela și tacâmurile pe o tavă, duse tava în grădină şi pregăti masa. 
Soarele strălucea, încercând să alunge ceața. Aerul era proaspăt. 
Kay folosea întotdeauna o faţă de masă, Clive însă nu găsi nici 
una. Găsi, în schimb, câteva şerveţele şi așeză farfuriile pe ele. 
Apoi urcă la etaj ca s-o aducă pe Kay. 

Ușa de la dormitor era deschisă. Clive auzi cum curge apa în 
baie. Se uită în dormitor și văzu geamantanul lui Kay pe pat. În 
clipa aceea, Kay ieşi din baie. Îi aruncă o privire scurtă lui Clive. Au- 
ziră amândoi cum cineva încearcă să deschidă ușa de la intrare. 

- Mamă, strigă Franz. Unde eşti? 

Kay cobori la parter. Clive o auzi spunând ceva, dar nu înţelese 
ce anume. 

- Nu, du-te la mașină, replică Franz. 

Franz urcă treptele şi ajunse în dreptul lui Clive. Era înalt şi 
bronzat și se cunoştea că face sport. Trecu pe lângă tatăl lui și luă 
geamantanul lui Kay. 

- Eşti un idiot, tată, zise el calm, când se întoarse. 

- ar tu eşti băiatul mamei, răspunse Clive. 

Franz oftă și cobori treptele cu geamantanul în mână. Clive nu 
înțelegea cum fiul lui era un bărbat atât de jalnic. Numai muşchi, 
nici un pic de creier. La scurt timp, auzi cum Franz porneşte ma- 
şina şi se îndepărtează. 

În bucătărie, tigaia se uscase, iar ouăle se înnegriseră. 


Primele trei zile se baricadă în casă. Scoase telefonul din priză, 
închise mobilul și nu-și verifică e-mail-urile. În a treia zi, tentaţia 
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de a se uita birui. Kay însă nici nu-l sunase, nici nu-i trimisese 
vreun e-mail. Nici de la Jack nu era nimic. 

Bucătăria era un talmeş-balmeş. În prima zi de când era sin- 
gur, Clive deschise toate dulapurile şi făcu inventarul conservelor 
şi semipreparatelor ca să vadă cât rezistă. Părea să fie bine aprovi- 
zionat, dar rezervele scădeau văzând cu ochii. Merse până la ma- 
gazinul din apropiere ca să cumpere câte ceva și, în timp ce se 
îndrepta într-acolo, se ciupi de nări. Niciodată nu se certase atât 
de rău cu Kay. De când erau căsătoriţi, o singură dată mai plecase 
Kay - doar trei ore, după o ceartă, dar niciodată nu lipsise trei zile 
de acasă. Lui Clive nu-i plăcea situaţia deloc. 

La supermarket, Clive luă un cărucior şi păși furios de-a lun- 
gul intervalelor. Cumpără o mulțime de prăjituri, știuleți de po- 
rumb, pachete cu carne, hârtie igienică, două pungi cu cartofi-pai 
şi o ladă de bere. Supermarketul era aproape gol; era dimineaţă și 
casierița obeză avea chef de vorbă. După ce îi scană toate cumpără- 
turile, îl ajută să le pună în sacoșe şi, când Clive dădu să plece, fe- 
meia spuse: 

- Sper că sunteţi mulțumit de calitatea serviciilor oferite de 
Patbury Hill. Cred că ne vom mai vedea. Cumpărăturile trebuie fă- 
cute mereu. 

Casierița izbucni în râs și îi făcu din ochi. Clive o privi încruntat. 

- Locuiesc în zonă de mai bine de douăzeci şi cinci de ani, 
mârâi el. 

Femeia îl privi lung și chicoti. 

- Nu zău? Nu-mi aduc aminte să vă fi văzut pe aici. 

Clive se răsuci pe călcâie şi plecă. 

Când reveni în casă, se aşeză în fotoliu cu câteva prăjituri la în- 
demână. Își privi peluza. Când rămânea nemișcat, în casă era 
atâta linişte, de parcă el nici n-ar fi existat. 

Franz şi Tom erau amândoi căsătoriţi, iar lui Clive i se părea că 
nu-i mai cunoaște. De când aveau copii, se cam îndepărtaseră de pă- 
rinţi. Copiii mici te solicitau atât de mult. Când băieţii lui erau mici, 
Clive dormea adesea la birou ca să evite nopţile în care trebuia să se 
trezească din oră în oră. Acum, Franz administra o sală de sport, iar 
Tom era director în cadrul poştei canadiene. Cât de greu le putea fi? 
Din când în când, fiii lui luau cina cu ei, se mai vedeau la aniversări 
și de sărbători — evident —, dar trecuse ceva vreme de când nu mai 
făcuse ceva împreună cu băieţii lui. Ce pămpălăi! Mereu o luau în 
braţe pe Kay şi pălăvrăgeau cu ea în bucătărie, când ar fi trebuit să 
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aibă grijă de grătar, alături de tatăl lor. Într-un fel, Clive se simţise 
întotdeauna mai apropiat de Jack. 


Michael Kramer îl sună ca să-l întrebe de ce n-a fost la serviciu. 
Încercă să-l ia cu binișorul, spunându-i că trebuie să analizeze o 
mulţime de rezultate promițătoare; proiectul se va încheia peste 
două săptămâni şi apoi vor trebui să întocmească raportul. Cu pu- 
țin noroc, puteau apărea la cel de-al 27-lea Simpozion Interna- 
tional din Copenhaga, în octombrie, cu o comunicare. Aveau cam 
zece săptămâni la dispoziţie ca să pregătească totul. 

- Minunat, spuse Clive. Ocupă-te tu de asta. Eu îmi iau câteva 
zile de concediu medical. Îmi curge o ureche. 

- La vârsta ta? 

- Da. 

- În rest, totul e bine? întrebă protejatul lui. 

- Mai bine ca niciodată, răspunse Clive şi încheie discuţia. 

Rămase cu telefonul în mână, apoi o sună pe Kay. „Noi dovezi 
apar de peste tot, Clive“, se strâmbă el, în timp ce asculta cum sună te- 
lefonul în casa fiului şi a nurorii lui. Ce prostie! Oasele astea ce pu- 
teau aduce „nou“, adversarii lui, unul mai idiot decât celălalt, veneau 
cu tot felul de interpretări fantasmagorice. Răspunse soția lui Franz. 
Politicos, dar ușor tăios. În cele din urmă, veni şi Kay la telefon. 

- Da? 

- Cât mai ai de gând să stai acolo? Vino acasă, Kay. Aici e totul 
vraişte. 

- Aşa îţi ceri tu iertare? 

- Da, zise Clive, râzând. Doar ştii cum sunt. Sunt om de ști- 
ință. Vino acasă, draga mea. 

- Clive, nu-i lovești pe cei pe care-i iubeşti. Şi nu suni după trei 
zile, pretinzând că n-a fost mare lucru, cum faci tu. 

Kay închise telefonul. 

Clive sună din nou, dar de data aceasta nu-i răspunse nimeni. 


* 


În următoarele trei zile și trei nopţi, când dormi pe sponci, 
Clive scrise o lucrare. Manifestul lui. Când termină, îl printă, îl 
lăsă pe birou şi trase un pui de somn. Îl visă pe Jack, dar visul se 
transformă în coşmar. Jack şi Michael... erau... nu, nu suporta 
acest gând. Jack şi Michael nu puteau fi comparaţi, nu erau de 
același calibru şi doar gândul că... Se trezi și îşi duse mâna la cap. 
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Soarele ajunsese deasupra casei și, cât aţipise, îl bătuse direct în 
faţă. Deşi îi ghiorăia stomacul, nu simţea nevoia să mănânce ceva. 
Încercase toate semipreparatele de la supermarket, toate pizzele și 
caserolele, toate conservele și cartoanele, până i se făcuse greață. 
Congelatorul era plin de alimente, dar toate trebuia gătite. Cu o 
zi în urmă, Clive dezgheţase un picior de miel şi îl vârâse în cup- 
tor. Cât de greu putea fi? Uitase cu totul de el și, când simţise mi- 
rosul de carne friptă şi dăduse fuga în bucătărie, carnea era tare 
și uscată. Ciuguli din ea, dar nu avea nici pe departe acelaşi gust 
ca atunci când o prepara Kay. Avea gust de pânză arsă. 

Se ridică şi işi aduse manifestul. Voia să-l publice, nu într-un jur- 
nal, ci sub formă de carte. Pe copertă va fi un desen tridimensional 
al Archaeopteryx-ului — fără acest „nou“ femur pe care Helland şi 
Tybjerg îl scoseseră din joben şi care acum era reprodus în toate de- 
senele recente ale păsării. În ediţia lui Clive, Archaeopteryx va arăta 
exact ca atunci când a fost descoperit în Solnhofen, în 1877. Evi- 
dent că îl măsurase cu cea mai mare grijă în 1999. Era cea mai fru- 
moasă pasăre din lume. 

Clive se duse în seră ca să-și corecteze textul. Voia ca totul să fie 
gata până la plecarea în Danemarca. Era adâncit în gânduri când 
auzi un ciocănit în ușă. Cineva vâri cheia în broască şi, câteva se- 
cunde mai târziu, își făcu apariţia Franz. 

- Salut, tată, zise el repede. 

Clive se îndreptă de spate şi întinse mâna după manuscrisul 
care îi căzuse pe genunchi. 

- Salut, Franz, replică el, împingându-și ochelarii pe nas. Vrei 
o cafea? 

Franz șovăi, apoi clătină din cap. 

- Nu, mă grăbesc. Am venit să iau niște haine şi nişte cărţi pen- 
tru mama. 

Franz urcă la etaj. Clive rămase pe loc, prefăcându-se că citeşte. 
Când cobori, Franz ducea o geantă într-o mână şi, pe celălalt braţ, 
o husă cu rochia neagră a lui Kay, bătută cu pietre de antracit. Lui 
Clive îi plăcea mult rochia aceea. Îi cădea bine pe șolduri și, în rarele 
ocazii în care o purta, Kay își lăsa părul cârlionţat să-i cadă pe 
umeri. Ultima oară când făcuseră sex fusese în seara în care o pur- 
tase. Cu mult timp în urmă. 

- Ce faci cu rochia aia? întrebă el răguşit. 

- Mi-a spus mama s-o iau. 

- Nu. Rochia aia rămâne aici, zise Clive şi apucă de husă. 
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- Nu fi absurd, replică Franz, hotărât. Mama are nevoie de ea. 

- Pentru ce? 

- Molly şi Jack au invitat-o la teatru. 

- Nu, repetă Clive trăgând de rochie. 

Franz se enervă şi i-o smulse din mâini. Se opri în pragul ușii 
şi îşi privi tatăl. 

- Nu te mai înțeleg, spuse el. Nu că te-aş fi înțeles vreodată cu 
adevărat. Acum însă nu te înţeleg deloc. 

Şi plecă. 

Clive petrecu restul după-amiezei încercând să nu se gândească 
la Kay, cum se ducea ea la teatru cu Molly şi cu Jack. Era imposibil. 
Jack, cu cravată neagră, proaspăt tuns și bărbierit, cu o privire preca- 
ută, concentrată, cu buzele relaxate, ceea ce i se întâmpla atât de rar. 
Lângă el, Kay în rochia aceea neagră, palidă şi frumoasă, aşezată pe 
scaunul tapisat, înconjurată de spectatorii care abia aşteptau să în- 
ceapă piesa, Molly lăsându-și mâna pe mâna ei, compătimitoare. 

Fuseseră toţi patru la operă în primăvara aceea - o seară ma- 
gică. În antract băuseră cam mult prosecco şi, după antract, Kay se 
așezase prima, motiv pentru care Clive nimerise între ea şi Jack. 
Clive era atât de emoţionat că stătea între cele două persoane care 
însemnau cel mai mult pentru el, încât de-abia se putuse concen- 
tra asupra actului II. Mâna lui Kay alunecase în mâna lui, iar din 
dreapta simţise căldura lui Jack, vibrând ori de câte ori îşi schimba 
poziția sau râdea sau se apleca în față. 

Faptul că Jack şi Kay se duceau la teatru fără el era un act de tră- 
dare impardonabil. 

Concluzia reuși să-l calmeze. Fundamental, omul era un ani- 
mal singuratic, dar, spre deosebire de sentimentalii care visau cu 
ochii deschişi, el făcuse față acestei situaţii. Prioritatea lui acum 
era restabilirea reputației profesionale. Mai curând sau mai târziu, 
Kay tot se va întoarce. Mai ales că nu avea nici un ban. 


A doua zi dimineaţă, Clive se întoarse la Departamentul de Evo- 
luţie a Păsărilor, Paleobiologie și Sistematică, după trei săptămâni 
de absenţă. Își lăsă bicicleta afară şi intră cu pași mari pe coridor. 
Michael apăru din laboratorul lui. 

- Clive, ce surpriză! Bine ai venit! 

- Bună dimineaţa, zise Clive trecând pe lângă Michael, spre 
biroul lui. 
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Aerul era închis şi plin de praf, drept care deschise ferestrele. 
Secretara lui apăru imediat cu un vraf de scrisori. Vestea revenirii 
lui se răspândi repede şi, când sosi ora prânzului, Clive acceptă in- 
vitaţia lui Michael de se alătura întregii echipe în cantină. Erau cu 
toții încântați să-l vadă. 

După prânz, începură să lucreze la comunicare. Clive și Mi- 
chael trecură în revistă rezultatele experimentului privind conden- 
sarea cartilajului, care erau dătătoare de speranţe. Michael îi arătă 
fotografii făcute la microscop ale diverselor stadii de dezvoltare. 
Era clar că formarea cartilajului primar la păsările în stare em- 
brionară avea drept rezultat osul carpian, cel de-al patrulea os me- 
tacarpian și dezvoltarea celui de-al patrulea deget, ceea ce însemna 
că gheara de pasăre nu putea evolua din gheara de dinozaur, doar 
dacă era consecința unei mutații atât la nivelul simetriei degetelor, 
cât şi al axului central al ghearei - fapt, evident, puţin probabil. 
Clive fluieră uşor. Mai mult decât încurajator. Dinspre tricoul în V 
al lui Michael răzbătea mireasma unei ape de colonie care îi gâdila 
nasul lui Clive. Dacă Michael n-ar fi avut nevastă şi doi copii, ai fi 
zis că... Clive se îndepărtă puţin de el. 

- Vă invit pe toţi la cină, pe banii mei! La local! strigă el. Tre- 
buie să sărbătorim! 

În afară de Michael, îi invită pe John, Angela, Piper, Ann, se- 
cretara lui, cei doi doctoranzi şi cei doi masteranzi. Echipa lui 
credincioasă. 

Dar nici unul nu putea veni. Michael promisese să stea cu copiii. 


Clive petrecu seara studiind pe Internet programul celui de-al 
27-lea simpozion dedicat păsărilor. Maniacul de Tybjerg era înscris 
cu nu mai puţin de patru lucrări, deloc o surpriză pentru Clive. Sur- 
priza era că numele lui Helland nu figura nicăieri. Helland, care nici- 
odată nu participa la simpozioanele organizate în afara Europei, în 
sfârşit avea ocazia să-şi prezinte ideile absurde în ţara natală — de ce 
nu se folosea de ea? Foarte ciudat. Verificându-şi poşta, Clive desco- 
peri că trecuse ceva vreme de când nu mai primise nici o veste de la 
Helland. Începu să recitească schimbul de mesaje dintre ei, dar se 
opri curând. Un om mai prefăcut şi mai meschin decât Lars Helland 
nici că întâlnise; lectura mesajelor nu făcea decât să-i strice cheful. 

Afară era destul de cald şi, după ce deschise uşa care dădea 
spre grădina din spate, îl sună pe Michael ca să discute despre co- 
municarea lor. Răspunse fiica lui Michael: 
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- Îmi pare rău, domnule Freeman, tata nu-i acasă. 

— Şi cine are grijă de tine? 

Fata izbucni în râs. 

- Am cincisprezece ani, iar sora mea are treisprezece, deci 
ne purtăm singure de grijă. 

Clive se simțea jignit. 

- Şi tata unde e? 

— Cred că are şedinţă la universitate. 

Clive mulțumi şi închise. 

Rămase cu ochii în gol. Apoi reveni la computer şi dădu clic pe 
pagina Muzeului de Istorie a Științelor Naturii din Copenhaga, 
unde descoperi, spre încântarea lui, că muzeul urma să deschidă 
o expoziţie de penaje. Bucuria însă îi fu de scurtă durată. Numele 
expoziţiei era „De la dinozauri la plăpumi“. Oare nu se mai ter- 
mina odată? Punea pariu că Tybjerg era organizatorul acelei bles- 
temate de expoziţii. Cândva, probabil după moartea lui Clive, din 
păcate, cei de la ştiinţe ale naturii vor lăsa capul jos, ruşinaţi de cât 
de mult greşiseră. 


Clive nu primi nici o veste de la Jack, iar Kay rămase cu Franz. 
Îl deranja că soția lui încă nu se obosise să revină acasă, dar oricum 
trebuia să lase situaţia aşa cum era până după simpozion. Cariera 
lui depindea de experimentul cu condensarea şi de conferința de la 
Copenhaga, de aceea voia să fie singur, ca să gândească în voie. 
Noaptea îl visa pe Jack. Vise întunecate, înspăimântătoare, pline de 
zgomote, chipul lui Jack apărea şi dispărea brusc, Clive având timp 
să-i vadă doar buza de sus, în plin rânjet. Începu să ia câte o jumă- 
tate de tabletă ca să doarmă cum trebuie şi, spre ușurarea lui, nop- 
tile redeveniră negre şi pustii. 

Pe 9 octombrie, Michael şi Clive luară avionul spre Copenhaga. 
Clive nu suporta zborul peste Atlantic, dar, după ce Michael 
schimbă biletele în ultima clipă, la clasa business, iritarea îi dis- 
păru ca prin farmec. Fusese la toaletă şi, când se întorsese, îl găsise 
pe Michael zâmbind cu gura până la urechi şi fluturând biletele. 
Călătoriră într-un confort maxim, discutând prezentarea, în timp 
ce atrăgătoarele însoțitoare de bord îi serviră cu băuturi şi gustări. 
Clive observă cât de atent și de politicos era Michael. După ce îşi lu- 
ase doctoratul, trecuse prin faza în care voia să facă totul de capul 
lui. Clive fusese dezamăgit. Când mergi pe un câmp minat, cum 
făcea Clive, ai nevoie de sprijin necondiţionat, nu de încercări 
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puerile de a-ţi afirma independenţa. Observă cu încântare că 
Michael fusese pus cu botul pe labe. Rareori avea obiecţii și, când 
le avea, observaţiile lui erau pertinente, contribuind la ameliorarea 
argumentaţiei lui Clive. La un moment dat, pe la jumătatea călăto- 
riei, Clive simţi nevoia să i se destăinuiască: 

- Am senzaţia că aceasta va fi ultima oară pentru mine. 

- Cum adică? întrebă Michael întinzându-se pe scaun. 

- Ştiu şi eu... şovăi Clive. 

Oare ce încerca să-i spună? 

- Prezentarea e bună, îl ajută Michael. Experimentul rezistă la 
orice analiză minuțioasă. 

- Da, poate despre asta e vorba, spuse Clive şi privi prin hublou. 

Spre vest, soarele care apunea vopsea norii de sub el într-un 
roşu aprins, spre est îi aştepta noaptea europeană, neagră, străină. 

- Viaţa mea pare să fi ajuns la o răscruce, continuă el. Mă gân- 
desc să mă retrag dacă prezentarea are succes. 

Clive habar nu avea ce anume îl îndemnase să spună toate astea. 

Michael păru că vrea să spună ceva, dar nu făcu decât să-și 
schimbe poziţia, încurcat. Când, în sfârşit, Clive ridică privirea, 
Michael era absorbit de o revistă. 


Hotelul din Copenhaga se numea Ascot și se afla pe o străduță 
ce mărginea un scuar mare, urât. Camerele erau minuscule și cla- 
ustrofobice, așternuturile păreau unsuroase, de parcă mașina de 
spălat nu reușise să le clătească. Nici urmă de minibar. Clive sună 
la recepție ca să afle codul pentru accesul la wireless şi, după ce tri- 
mise prezentarea şi ultimele corecturi serverului din Canada, îl 
fură somnul. 

Miercuri dimineaţă, Michael şi Clive luară micul dejun într-un 
restaurant spaţios pe jumătate pustiu şi cu temperatura aproape 
de zero. Tocmai se apucaseră de omletă și de ziarele în limba en- 
gleză când doi inşi înalți apărură prin ușile batante de la capătul 
celălalt al restaurantului. Clive îi văzu cum privesc cercetător în 
jur. Apoi se apropiară agale de masa lui Clive și a lui Michael. Mi- 
chael mânca şi citea ziarul, motiv pentru care ridică ochii de-abia 
când cei doi se opriră în dreptul lor. 

- Profesorul Freeman? întrebă unul dintre ei politicos. 

Clive îl privi lung. Dacă a murit Kay, va... va... Habar nu avea 
ce avea să facă. Închise ochii. 

- Profesorul Clive Freeman? repetă insul. 
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- Da, răspunse Clive cu glasul pierit. 

- Sunt inspectorul-șef Sóren Marhauge de la poliţia din Co- 
penhaga. Putem schimba câteva cuvinte? 

Engleza lui era perfectă şi fluentă. 

- E cumva în legătură cu soția mea? şopti Clive. 

Insul zâmbi. 

- Nu e în legătură cu soţia dumneavoastră și nici cu un alt 
membru al familiei dumneavoastră, zise el calm. E în legătură cu 
profesorul Helland. 


Clive era în stare de șoc. După ce discuţia luase sfârșit şi pără- 
sise secția de poliţie, un poliţist tânăr îl ajutase să urce într-un taxi, 
de parcă ar fi avut de-a face cu un om foarte bătrân. Polițistul îi pu- 
sese o mână pe cap ca să nu se lovească de maşină, așa cum Clive 
văzuse că se procedează cu infractorii. Aveau toate e-mail-urile 
lui. Inspectorul-şef cu ochii negri le lăsase pe masă, în faţa lui. 
Clive dăduse să spună că aşa ceva era ilegal, dar se răzgândise. 
Dacă o făcuseră, însemna că nu era. Lars Helland era mort, iar 
poliţia avea în vedere toate posibilităţile, cum se exprimase di- 
plomatic Marhauge. Clive însă ştia prea bine ce vrea să spună. Că 
Helland fusese ucis. Marhauge îl scrutase cu privirea îndelung, cel 
puțin aceasta fusese impresia lui. 

— Ştim că nu sunteți vinovat de moartea profesorului Helland. 
Am verificat toate călătoriile întreprinse de dumneavoastră. N-aţi 
mai fost în Europa din 2004, aşa e? 

Clive înclinase din cap, supus. 

- Aţi venit pentru Simpozionul de Ornitologie de la Centrul 
Bella, așa e? 

Clive înclinase iar din cap. 

- Prezentaţi o lucrare sâmbătă? 

- Da, sâmbătă seară. 

- Unde aţi fost în iunie? 

Clive se gândise câte clipe. Iunie era înainte ca Jack să-l trădeze 
şi ca soția lui să plece de acasă. 

- Nicăieri, răspunsese el într-un târziu. Absolut nicăieri. 

În iunie, vântul bătuse tare mai tot timpul, de aceea preferase să 
lucreze. Kay îl somase să-şi ia câteva zile libere. Se duseseră la casa 
lor de vacanţă, unde petrecuseră două săptămâni. Kay pregătise sa- 
lata, iar el grătarul. Avuseseră câțiva musafiri, familii din care soția 
era prietenă cu Kay, iar soțul, un ins absolut insipid. Jack și Molly 
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erau ocupați la vremea aceea. Până la urmă, Clive se hotărâse să facă 
ordine în şopron, la care Kay spusese că putea să-și aleagă un mod 
mai normal de a-și petrece vacanța. În clipa aceea, Clive răbufnise. 

- N-am nevoie de vacanţă, strigase el. Munca mea e mult prea 
importantă. Ai văzut ce s-a întâmplat ultima oară. Două secunde 
nu sunt atent şi imediat cineva găseşte un dinozaur cu pene! 

Kay îl lăsase să se reapuce de treabă. 

- Dar în iulie ce aţi făcut? întrebase detectivul. 

- Am lucrat. Printre altele, am pregătit lucrarea pe care o pre- 
zint sâmbătă. 

Inspectorul-șef îi dăduse o foaie de hârtie pe care scria: Vei 
plăti pentru ce-ai făcut. 

- Dumneavoastră aţi scris asta? 

- Cum să fac eu așa ceva? reacționase Clive indignat. Eu nu 
ameninţ oamenii. 

În cele din urmă, fusese lăsat să plece. 


Când reveni la hotel, Clive se prăbuși în pat și își visă propria în- 
mormântare. Kay purta un văl negru şi era îndurerată; băieţii o în- 
cadrau, la fel de abătuţi. Văduva era gata-gata să se arunce pe sicriu, 
în hohote de plâns... când visul reîncepu brusc. De data aceasta, bi- 
serica era goală. Sicriul lui stătea, alb şi stingher, în fața altarului; vi- 
carul intră în grabă şi începu slujba. Clive încercă să strige din 
sicriu, să-i spună să o facă mai cu inimă, vicarul însă nu-l auzi. 
Apoi uşa din spatele bisericii se deschise, lăsând să treacă o singură 
persoană, care se așeză pe banca cea mai îndepărtată. Vicarul îi 
făcu semn să vină în faţă — era loc berechet, nu? 

„Decedatul a avut foarte puţini prieteni“, șopti vicarul. „Nici 
măcar văduva lui n-a venit. Mă bucur să vă văd.“ 

Persoana se apropie. Clive îl recunoscu pe Tybjerg. Se aşeză în 
rândul întâi, pe locul lui Kay. 

La început, Clive crezu că Tybjerg începuse să bată din palme, 
dar îşi dădu seama că bate cineva în uşă. Ameţit, deschise uşa. Era 
Michael. Coborâră împreună la barul hotelului, unde, la un pahar, 
discutară pe îndelete despre moartea lui Helland. Apoi plecară 
spre Centrul Bella. Era miercuri seara, aveau timp să arunce o pri- 
vire prin expoziţie. 


Michael îi dădu un ghiont. 
- Aici, şopti el. 
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Clive urmări direcţia în care era îndreptat degetul lui - un 
ecran electronic pe care se putea vedea programul simpozionului. 
Îşi miji ochii. 

- Ce anume? 

- L-au scos pe Tybjerg. Uite, zise Michael lovind ușor ecranul. 
Scrie „Contramandat. Vă rugăm să luaţi notă de modificările fă- 
cute“ lângă cele patru lucrări pe care trebuia să le prezinte Tybjerg. 

Clive privi lung ecranul. 

- Cred că e întors pe dos, spuse el gânditor. La urma urmei, 
Helland era mentorul lui. Imaginează-ţi cum te-ai simţi tu dacă aş 
fi fost eu ucis. 

Michael zâmbi. 

- Da, într-adevăr! 


Joi dimineaţă, Clive se aventură pe străzile Copenhagăi. Bătea 
un vânt rece. Se uitase pe hartă şi găsise universitatea unde tre- 
buia să aibă o întrevedere cu Johan Fjeldberg. Mergea de treizeci 
de minute când Facultatea de Ştiinţe ale Naturii apăru pe stânga. 
Complexul nu avea nimic atrăgător: trei blocuri înalte din anii 
'60 şi câteva clădiri mai joase, galbene, fiecare mai ternă decât cea- 
laltă. Trecu printr-un parc. La intrarea în muzeu, întrebă de profe- 
sorul Fjeldberg, care apăru imediat. Fjeldberg vorbea ca o moară 
stricată în timp ce-l conducea pe Clive printr-un labirint de uși şi 
coridoare la care accesul era restricţionat. Îngrozitoare povestea 
asta cu Helland. Ce coleg minunat... Ce minte strălucită... Clive 
zâmbea şi înclina din cap. La un moment dat, Fjeldberg spuse că 
Helland ar fi fost omorât şi că nu-i venea să creadă aşa ceva. 

- Lumea e paranoică, zise el disprețuitor. Unii spun că ar fi mu- 
rit din cauza unor paraziți. 

Clive îi aruncă o privire îngrozită. 

- Paraziţi? 

- Da, se pare că era plin de ei. 

Ajunseră la lift şi, în timp ce aşteptau, Fjeldberg îl privi în ochi. 

- Cât de bine l-aţi cunoscut? 

- Destul de bine, răspunse Clive şi urcă în lift. L-am cunoscut des- 
tul de bine. Din punct de vedere profesional, eram la poluri opuse. 

Fjeldberg înclină din cap. 

- Dar în particular am fost prieteni buni, minţi Clive. Vin şi eu 
sâmbătă, la înmormântarea lui. 
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- Niciodată nu i-am înţeles pe cei care nu ştiu să facă diferența 
între muncă şi prietenie, remarcă Fjeldberg. Dumneavoastră îi în- 
telegeți? Helland excela în a le despărți. Practic, se certa cu toată 
lumea, dar niciodată nu lăsa ca un conflict de ordin profesional 
să-i influenţeze opinia despre caracterul unuia sau altuia. De fapt, 
erau momente în care credeam că cel mai mult îi simpatiza pe 
cei cu care se contrazicea pe probleme științifice. Se dădea în 
vânt după astfel de confruntări. Cred că sâmbătă va veni o mare de 
oameni. A fost un om foarte respectat. Chiar şi de adversarii lui 
din lumea universitară. 

Clive zâmbi ţinându-i isonul. 

- Erik Tybjerg e aici? întrebă Clive prefăcându-se că nu ştie ni- 
mic. Aş vrea să-mi exprim condoleanţele. Suntem prieteni vechi. 
Sigur, suntem adversari înverșunaţi, dar numai la nivel profesional. 
Cred că s-ar cuveni să dau mâna cu el. 

Fjeldberg îi aruncă o privire în timp ce coborau din lift. 

- E ciudat că aduceţi vorba despre el... Fiindcă se pare că Tybjerg 
e dat dispărut. 

- E dat dispărut? 

- Da, îl caută mai mulți. Inclusiv poliţia, răspunse profesorul 
Fjeldberg privindu-l din nou contrariat. Nu răspunde la e-mail-uri, 
nu răspunde la telefon şi nici la birou nu este. 

- Poate că vrea să fie singur, sugeră Clive, plin de compasiune. 
După o veste atât de tristă... 

Ce naiba se întâmpla? Dacă mai mureau sau dispăreau mulţi 
dintre duşmanii lui recunoscuţi, autorităţile sigur aveau să-l abor- 
deze altfel. 

- Da, se poate. Mda, am ajuns. 

Clive auzise multe lucruri despre Colecţia de Vertebrate de la 
Muzeul de Istorie a Științelor Naturii din Danemarca, de aceea aș- 
tepta să o vadă cu mare nerăbdare. Intră cu emoție, alături de pro- 
fesorul Fjeldberg. Tavanul era înalt, iar sala dădea pe dinafară de 
dulapuri din lemn cu uşi de sticlă, originale, lucrate cu măiestrie. 
Mânerele de porțelan ale dulapurilor şi sertarelor purtau inscrip- 
tii în limba latină care explicau ce animale erau păstrate în spatele 
ușilor. În puţinele locuri neocupate de dulapuri erau postere fru- 
moase, pictate de mână. Totul incredibil de vechi și de bun-gust. 
Fiecare masă de studiu avea o veioză veche de cel puţin cincizeci 
de ani. Mesele erau din lemn negru, lăcuit, şi fiecare avea câte un 
fotoliu vechi, din piele, cu braţe din lemn. 
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- Parcă voiaţi să vedeţi scheletul de moa, nu? întrebă Fjeldberg 
găsind o scară și începând să urce pe ea. L-am găsit, adăugă el, tră- 
gând un sertar. 

- Să vă ajut? 

Cu picioarele lui subțiri în pantaloni kaki, Fjeldberg părea bă- 
trân și fragil așa cum încerca să-şi păstreze echilibrul pe scară. 

— Vi-l dau de îndată ce-l scot de aici, răspunse el ridicându-se 
în vârful picioarelor. Ei, drăcie! Nu-i aici. 

Profesorul Fjeldberg căută prin sertar. Apoi cobori. 

- Nu-mi vine să cred. 

Clive se dădu un pas înapoi, oarecum nedumerit, în timp ce 
Fjeldberg se întorcea cu pași mari în capătul sălii. Aprinse neonul 
din tavan şi imediat o lumină albă, necruțătoare, dădu la iveală 
stratul gros de praf ce acoperea totul în jur. 

- Trebuie să fie undeva pe aici, îl auzi Clive cum mormăie ca 
pentru el. 

Încercă să-l găsească printre dulapuri luându-se după zgomo- 
tul pașilor, când ici, când colo, dar, cum Fjeldberg părea să verifice 
fiecare metru pătrat, Clive nu-l ajunse din urmă, drept care se ho- 
tări să rămână pe loc. Sala părea ușor stranie, având ceva atrăgător 
în imensitatea ei. Se înfioră. Un Pteropus Lylei atârna deasupra lui 
cu aripile desfăcute. Avea dinţi albi, mărunți, iar orbitele ochilor 
erau goale. 

- L-am găsit! exclamă Fjeldberg triumfător. 

Clive porni spre el şi îl găsi la o masă enormă. 

- Cineva l-a studiat, dar nu s-a trecut în registru. Şi a omis să-l 
pună la loc. Se mai întâmplă. Avem mai mulți studenţi care studi- 
ază păsările. Inclusiv una dintre masterandele lui Helland. Poate a 
fost chiar ea. Trebuie să-și susțină disertaţia cât de curând, deci are 
un motiv serios, zise Fjeldberg şi oftă. 

- Şi ce va face acum? 

Profesorul Fjeldberg oftă din nou. 

- Nu prea ştiu, e la alt departament. Dar ceea ce ştiu sigur e că 
aşteaptă susținerea, pe urmă poate pleca. Nu ştiu cine o va exa- 
mina în locul lui Helland. Nu avem atât de mulţi paleoornitologi 
în Danemarca... Poate vă prelungiţi șederea aici ca s-o examinaţi 
dumneavoastră. 

Clive era conştient că profesorul Fjeldberg nu voia decât să-l 
tachineze. 
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- Aș fi nevoit s-o pic, spuse el cu şiretenie în glas. Dacă şi-a 
scris disertaţia pornind de la argumentele lui Helland și Tybjerg, 
nu cred că a înţeles nici măcar evoluţia elementară, o cerinţă fun- 
damentală pentru orice biolog. 

Fjeldberg îi aruncă o privire scurtă şi spuse: 

- N-aţi vrea să lucraţi aici vreo două ore, până la... 12,30? Pe 
urmă vin să vă iau şi mâncăm ceva. Am comandat niște sandvi- 
şuri etc. 

Clive încuviinţă din cap. 

Uşa se închise în urma profesorului Fjeldberg și Clive rămase 
singur. Îşi trase un scaun şi se așeză, își scoase lupa și începu să 
examineze scheletul. Dinornis Maximus. Fabulos. În studiile rela- 
tiv recente, mai mulți oameni de ştiinţă reușiseră să izoleze ADN-ul 
din oasele unei păsări demult dispărute și să dovedească faptul că 
femela era de trei ori mai grea şi o dată şi jumătate mai înaltă de- 
cât masculul. Lui Clive îi venea greu să creadă așa ceva. Luă cu 
grijă osul talus. Găsi un carnet şi îşi notă câteva lucruri. Apoi în- 
cepu să caute membrele din faţă, rudimentare, care trebuia să fie 
tot în cutia aceea. Peste un ceas, era într-o stare de spirit excelentă. 
Sinapomorfiile dintre această pasăre nezburătoare secundară şi, 
să spunem, Caudipteryx şi Protarchaeopteryx, despre care Tybjerg 
şi Helland credeau că sunt dinozauri, erau impresionante. Mai 
mult ca niciodată, Clive era convins că multe dintre animalele pe 
care Helland și Tybjerg le considerau dinozauri erau, de fapt, pă- 
sări nezburătoare secundare din era cretacică, nu dinozauri. Din 
câte își putea da el seama, scheletele lor erau practic identice. 

Un zgomot venit din spate îl făcu să se întoarcă. Simţi cum i se 
face părul măciucă. Era ca o tuse înăbușită şi un hârșâit abia dis- 
tins; i se păru că aude și o respiraţie. Se ridică și amușşină aerul ca 
un cerb. Clădirea oftă. Cineva mergea pe coridorul de afară. Clive 
iși relaxă umerii. Se afla într-o instituție publică, se asigură el. Cu 
toate acestea, simţi cum îi pătrunde frica în oase în timp ce privea 
celălalt capăt al sălii, cufundat în beznă. 

Se gândi cum fusese ucis Helland. O moarte revoltătoare. Una 
era să pieri într-o fracțiune de secundă, alta să mori încet, în timp 
ce paraziţii din țesuturile tale creșteau tot mai mult. Viermi, larve. 
Clive clătină din cap ca să alunge aceste imagini. Îi era greață de toți 
monștrii ăștia. Ar trebui eliminaţi din regnul animal. Odată avu- 
sese o căpuşă în scrot pe care o descoperise de-abia când ajunsese 
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de mărimea unui bob de mazăre, purpurie şi umflată ca o prună. 
Kay o îndepărtase cu heptan. 

Amintirea îi distrăsese atenţia. Întunericul devenea de nepă- 
truns; brusc, se gândi la oasele care puțeau a membrane vechi şi pu- 
treziciune dulceagă. Se ridică și puse înapoi în cutie oasele pe care 
reușise să le studieze. Deschise mai multe dulapuri și trase câteva 
sertare. Toate erau la locul lor. Un sertar conţinea dinţi, altul pene, 
sortate după mărime şi culoare. Unele dulapuri conţineau piei, al- 
tele, specimene în borcane cu spirt. Se uită mult timp la un ochi de 
dromader, disecat, care îi întoarse privirea. Răsuflă adânc. Nu reu- 
şea să scape de senzaţia de neliniște. Întunericul era atotputernic 
şi ameninţător. Renunţă şi se îndreptă spre ieșire. 

Găsi un scaun pe coridor şi privi pe fereastră. Nu avea nici un 
rost să pornească în căutarea lui Fjeldberg, n-ar fi făcut decât să se 
rătăcească. Se hotări să tragă un pui de somn. Când sosi, la scurt 
timp, profesorul Fjeldberg izbucni în râs, remarcând că sala aceea 
avea un efect soporific asupra tuturor. Liniştită ca un pântece de 
femeie şi cu câteva grade mult prea caldă. Porniră pe coridor, în 
timp ce Fjeldberg vorbea întruna despre vreme. După prânz, dis- 
cutară despre un posibil proiect comun şi Clive aproape uită atmo- 
sfera terifiantă din sală, aproape uită că Helland probabil fusese 
ucis și că Tybjerg era dat dispărut. Fjeldberg propuse un proiect 
interesant şi, când se despărțiră, sămânţa unei colaborări viitoare 
între Universitatea din Copenhaga şi UBC fusese deja sădită. 
Clive renunţă și la obiecțiile lui privind expoziţia de penaje. 

- Ne vedem sâmbătă, zise profesorul Fjeldberg și îi strânse 
mâna cu căldură. 


Mai târziu, Clive şi Michael luară cina la un hotel elegant. Clive 
studie meniul şi intră în panică, fiind gata să protesteze, dar Mi- 
chael îl linişti: 

- Plăteşte departamentul! 

- Cum adică? 

- Consiliul de administraţie mi-a spus să-ţi ofer o masă re- 
gească. Restaurantul ăsta are o stea Michelin, şopti Michael, aple- 
cându-se peste masă. 

- De ce? 

- Fiindcă aici mâncarea este excelentă. 

- N-ai înţeles. Voiam să ştiu de ce ţi-a spus consiliul să-mi 
oferi o masă regească. 
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- Fiindcă meriţi, replică Michael râzând și ridicând paharul în 
cinstea lui. 

Undeva, în ochii lui, Clive desluși un licăr nesincer și brusc își 
aminti de seara în care îl sunase pe Michael și Michael, potrivit fii- 
cei lui, fusese la o ședință, deși lui îi spusese că va sta acasă cu co- 
piii. Acum profită de ocazie și îi spuse. Michael zâmbi. 

- Nu-mi amintesc. Când a fost asta? 

Clive continuă să-l fixeze cu privirea. 

- În ziua în care am revenit din concediul de boală. În ziua în care 
mi-ai dat rezultatul experimentului cu condensarea cartilajului. 

- Aaa, făcu Michael și se lumină la față. Ai dreptate. Am avut 
o şedinţă la departament şi... 

- Aţi avut o ședință la departament fără mine? îl întrerupse 
Clive şi lăsă meniul jos. 

- Da, fiindcă tu n-ai venit. Am crezut că încă nu te simţi în 
stare. De fapt, am început şedinţa de-abia la 19,30 - în caz că apă- 
reai până la urmă. 

Clive nu spuse nimic. Nu-și aducea aminte de nici o ședință 
programată pentru seara aceea. Întotdeauna participa la ele. Iri- 
tat, ridică meniul de pe masă. 

- Nu ştiu ce vrei tu, dar eu m-am oprit la homari, zise el. 


Capitolul 9 


Mobilul Annei sună când era la cumpărături în supermarketul 
Netto de pe strada Jagtvejen. Nu recunoscu numărul. 

- Da, răspunse ea, absentă. 

- Anna Bella, spuse o voce şovăitoare. 

- La telefon. Cine sunteţi? 

- Birgit Helland. 

Anna înlemni. 

- Deranjez? întrebă doamna Helland. 

- Deloc, minți Anna, încercând cu disperare să caute cuvintele 
potrivite pe care să le adreseze, pe neaşteptate, văduvei unui om pe 
care nu-l suferise. Condoleanțe, zise ea, prosteşte, şi adăugă re- 
pede: Bănuiesc cât de greu vă este. 

- Îţi mulțumesc, răspunse doamna Helland, calmă. Am ceva 
pentru tine. De la Lars. Poţi trece pe aici ca să-l iei. Mi-ar făcea plă- 
cere să te cunosc. Lars vorbea des despre tine. 

Birgit Helland vorbea încet, dar pe un ton ferm, de parcă ar fi 
făcut repetiţie înainte. Anna habar nu avea ce să spună. 

- Pentru mine? D-da, desigur. Vreţi să vin acum sau mai târziu? 

- Acum ar fi cel mai bine. Dacă poți. Sâmbătă e înmormânta- 
rea, iar duminică plec puţin din oraș, împreună cu Nanna. Ar fi mi- 
nunat dacă ai reuşi să vii azi. Altfel ar trebui să ne întâlnim peste 
câteva săptămâni și... da, mi-ar plăcea să te cunosc. Îmi pare tare 
rău că nu te mai poate ajuta. Tare rău. Lars aştepta cu nerăbdare 
să-ți susții disertaţia. 

„Pun pariu că aștepta cu nerăbdare să mă treacă prin toate chi- 
nurile Iadului și apoi să mă pice“, gândi Anna, dar doamna 
Helland continuă: 

- Era atât de mândru de tine... 

Anna crezu că nu auzise bine. 
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- Poftim? 

- Când poţi ajunge aici? 

- Doar să-mi duc cumpărăturile acasă şi plec imediat spre 
dumneavoastră. 

- Îţi mulțumesc mult. Pe curând. 


Vila familiei Helland se afla într-o suburbie numită Herlev, de- 
parte de stradă şi ascunsă în dosul unui labirint de tufe și arbuşti 
încremeniţi de ger. Poarta era proaspăt vopsită. Anna auzi cântec 
de păsări în grădina din faţă şi văzu câteva măsute acoperite de 
seminţe şi spice de grâu. Sună la uşă. Birgit Helland era mărun- 
țică, doar cu puţin peste un metru şi jumătate. Avea ochii roşii şi 
zâmbea silit. 

- Bună ziua, Anna, zise ea, întinzând mâna care aducea mai 
mult cu o bucată de piele de animal decât cu o mână omenească.. 

Casa era curată şi îngrijită, aerisită şi luminoasă. În camera de 
zi, peretele fără ferestre care dădea spre o grădină imensă era aco- 
perit de cărţi din tavan până în podea. Doamna Helland o invită 
pe Anna să ia loc pe una din cele două canapele albe, tapițate cu 
lână, şi dispăru în bucătărie. Reveni în scurt timp cu două căni și 
un ceainic, pe care îl aşeză pe sobă. 

- Îmi pare tare rău, spuse Anna. 

- Îmi pare atât de bine că ai venit... Noi încă nu ne-am revenit 
din şoc, zise doamna Helland și lacrimile începură să i se rostogo- 
lească pe obraji fără ca ea să încerce să le oprească. 

- Îmi pare atât de rău... repetă Anna. 

- În primele două zile, telefonul a sunat întruna. Decanul, direc- 
torul institutului. Foşti masteranzi și doctoranzi, colegi din toată 
lumea. Toţi voiau să-mi transmită condoleanţe. Majoritatea din 
pură compasiune, alții, destui, doar din politețe. Nu înțeleg cum 
poate cineva să transmită condoleanţe dacă n-a simţit nimic pen- 
tru persoana care a murit... 

Anna clătină din cap. 

- Mulţi nu l-au avut la inimă pe Lars. Şi ştiu de ce. Lars era un 
om dificil, spuse doamna Helland și zâmbi. Dar cine nu e dificil? 

Se uită grav la Anna. 

- Telefonul a încetat să mai sune, adăugă ea, privind spre mă- 
suța pe care stătea. Tu n-ai sunat. De ce? 

Anna înghiţi în sec. 
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- Lars era sigur că nu-l simpatizezi, zise doamna Helland pri- 
vind-o cu blândeţe. Deşi nu-i prea păsa dacă e simpatizat sau nu. 
„Ce să-i faci?“ spunea el. „E problema lor. Așa îi zgândăreşti.“ Lui 
Lars îi plăcea să zgândărească oamenii. Ceea ce pe mine mă de- 
ranja foarte mult. Fiindcă Lars doar se prefăcea. În realitate, era un 
om cumsecade. 

Doamna Helland zâmbi din nou. 

- Un om foarte neobișnuit, dar cumsecade. Iar pentru Nanna 
a fost un tată nemaipomenit. 

Anna tocmai era pe punctul de a o asigura că nu era nevoie să 
justifice comportamentul răposatului ei soţ când doamna Helland 
adăugă: 

- Nu ştiu de ce-ţi spun toate astea. 

Apoi îşi privi mâinile. 

- Ori mă ascund ca să nu mă mai vadă nimeni, ori le vorbesc 
tuturor despre Lars. Vânzătorul de la chioșcul din colț, şoferul au- 
tobuzului, agentul de vânzări, toți trebuie să-mi asculte durerea. 

- Ştiu prin ce treceţi. 

Doamna Helland umplu cănile cu ceai. 

- Vorbea des despre tine. Cred că îl fascinai. Şi când te gândeşti 
că pe Lars îl interesau, de regulă, doar păsările. 

Doamna Helland zâmbi strâmb. Anna se înroși la faţă şi dădu 
să protesteze, dar doamna Helland continuă: 

- „Mă urăște“, spunea el despre tine. „Dar ar prefera să moară 
decât să recunoască.“ Te respecta mult, Anna. 

Anna nu ştia cum să reacționeze. Tot ceea ce spusese vreodată 
despre Helland avea acum un gust amar. 

- Nu știu ce să spun, recunoscu ea. 

Doamna Helland o privi la fel de insistent. 

- Ne-am mai contrazis, zise Anna şovăitor. 

- Bineînţeles. Lars se contrazicea cu aproape toată lumea. 
Aşa era el. Credea că numai controversa poate duce la rezultate 
remarcabile. 

Urmă o pauză. 

- Poliţia te bănuieşte şi pe tine? întrebă doamna Helland pe 
neaşteptate. 

- Poliţia vă bănuieşte pe dumneavoastră? 

- N-o spune deschis. Inspectorul-şef dă impresia că-ţi vrea bi- 
nele, o face pe naivul, spune mereu „aha“ şi „aaa“. După el, Lars pare 
să fi suferit de o boală tropicală, iar moartea lui e suspectă. Pe urmă 
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te asigură că poliția nu va lăsa nimic la voia întâmplării. Eu una 
sunt sigură că îmi ascunde ceva fiindcă mă bănuiește și pe mine. 

Doamna Helland se ridică brusc şi se așeză lângă Anna. 
O apucă de mână şi o privi disperată. 

- Simţim cum ne pierdem minţile, și eu şi Nanna. Nu mai pu- 
tem dormi. Până lunea trecută Lars era perfect sănătos, iar acum 
e mort. De ce să-l omoare? Şi ce-i cu povestea asta despre boala 
tropicală? E pur și simplu absurd. 

Anna simţi că nu mai rezistă. Doamna Helland şedea prea 
aproape de ea. 

- Minţiţi, zise ea cu o voce gâtuită. 

Doamna Helland o privi descumpănită. 

- Ce vrei să spui? 

- Soţul dumneavoastră era bolnav. L-am văzut. Era bolnav 
grav. De ce spuneţi că se simţea bine când ştim amândouă că nu-i 
adevărat? 

Doamna Helland se trase înapoi. 

- Nu înţeleg, îngăimă ea, cu buzele tremurând. 

- Ce-avea la ochi? 

- Polipul ăla mic? 

- Da, ce era? 

- Tatăl lui avea unul la fel, răspunse doamna Helland poticnit. 
Era ceva moștenit. 

- Nu. Nu era. Ştiţi asta prea bine. 

Doamna Helland o privi pe Anna cu înverşunare. 

- Lars nu era bolnav. Nu înţeleg de ce tot spui asta. L-am iubit. 
Nu era bolnav. 

Doamna Helland începu să plângă. 

- N-am vrut decât să-ţi dau asta, continuă ea şi luă o cutie albă, 
mică, de pe o măsuţă rotundă de lângă canapea. Lacrimile i se ros- 
togoleau pe obraji. 

- E de la Lars, spuse ea printre suspine. Cadoul pentru absolvi- 
rea masteratului. 

Anna acceptă cadoul fără tragere de inimă. 

- Deschide-o. 

Anna deschise cutia şi scoase o bucăţică de lână galbenă. Dede- 
subt era un lănţişor de argint cu un pandantiv. Pandantivul era al- 
cătuit din două amulete: un ou și o pană. Anna înghiţi în sec și 
ridică ochii spre doamna Helland. 

- E frumos, zise ea cu respiraţia întretăiată. 
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Doamna Helland zâmbi, cu ochii roşii de plâns. Şedea în conti- 
nuare mult prea aproape, Anna simțind mirosul lacrimilor ei, căl- 
dura dezgustătoare a corpului ei. Nu mai putea rămâne în casa 
aceea, nici măcar o secundă. 

- Nu știu de ce minţiți, dar sunt sigură că o faceţi. Şi atât timp 
cât minţiţi, să nu vă aşteptaţi la vreun ajutor de la mine. Mulţumesc 
pentru ceai. 

Nu-şi dădu seama cât de tare tremură decât atunci când ajunse 
în stradă. 


Anna prinse autobuzul înapoi spre universitate. Îl sună pe 
Johannes, dar intră direct pe căsuţa vocală. Când ajunse la intersecția 
cu secţia de poliţie Bellahgj, iar autobuzul intră pe Frederikssundvej, 
o zări pe Cecilie. Stătea pe trotuar, ușor aplecată, şi încerca să-și 
pună un batic pe cap. Când ridică ochii şi văzu autobuzul, începu 
să alerge după el. N-o văzu pe Anna. În ciuda vremii urâte, purta 
cizme cu toc-cui și o jachetă bej cu guler de blană, foarte elegantă, 
dar subțire. 

Oare de ce se deosebeau atât de mult? Oare de ce avea o mamă 
care de multe ori o privea de parcă ar fi venit de pe o altă planetă? 
Cecilie ajunsese în dreptul geamului la care ședea Anna, în jumă- 
tatea din spate a autobuzului. Alunecă, dar reuşi să-şi menţină 
echilibrul. Urcă și îşi făcu loc în autobuzul aglomerat, oprindu-se 
undeva în raza vizuală a Annei. Cecilie arăta rău. Întotdeauna se 
dădea cu ruj roşu, azi însă avea buzele crăpate şi lipsite de culoare; 
părea că abia se oprise din plâns. Din cauza Annei? A lui Lily? Şi to- 
tuși, nu sunase. Jens sunase. De şapte ori, de când îi închisese tele- 
fonul. Era ca un spion din Stratego, care voia să testeze terenul, să 
pună mâna pe steagul inamicului chiar cu preţul vieţii. Anna îi ig- 
norase apelurile, lăsând robotul să răspundă. 

Cecilie strângea o curea în mână. Anna era pe jumătate ascunsă 
de un orar de noapte al autobuzului şi, dacă mişca puţin capul, n-o 
mai putea vedea. Își privi lung mama și îi veni să plângă. Îi simţea 
lipsa. După ce-l întâlnise pe Thomas, îndrăznise, în sfârşit, să se 
despartă de Cecilie. „Acum poţi pleca, mamă, le poți îngrășa, poţi 
face prăjituri, dar, te rog, pleacă. Acum am familia mea, nu mai am 
nevoie de tine. Nu aşa cum am avut până acum.“ Voia ca Thomas 
să-i ofere tot ce-i oferise Cecilie până atunci. Confort, sprijin, soli- 
daritate. O vreme se convinsese că așa ceva era posibil. Fiindcă îşi 
dorea acest lucru cu atâta disperare. Apoi castelul ei din cărți de 
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joc se năruise şi Anna căzuse tocmai din vârful lui. Și cine te ri- 
dică de pe jos? Mama ta. 

Cecilie întoarse capul şi aşa Anna putu să-i studieze profilul. 
„Se gândeşte la mine“, îşi spuse Anna. „Dar nu mă sună; aşteaptă 
să vin eu la ea.“ Era jocul pe care îl jucau mereu. Coborâră în ace- 
eași stație împreună cu alți cincisprezece călători. Anna cobori 
printre ultimii. Cecilie nu ridică privirea, ci o luă pe Jagtvejen cât 
de repede o purtau cizmele cu toc înalt. Anna se opri la colţ și se 
uită cum se îndepărtează. 


La universitate se întâlni pe coridor cu profesoara Ewald. 

- Vrei să mergi sâmbătă cu mine? îi propuse profesoara. La în- 
mormântare. Să zicem la 12,15... 

Profesoara Ewald o privi cu precauţie; de-abia schimbaseră câ- 
teva cuvinte de la micul lor diferend. 

- Cu plăcere, răspunse Anna. Hotărâsem să nu merg, dar între 
timp m-am răzgândit. 

- Mă bucur, zise profesoara Ewald cu căldură în glas. 

- Aveţi vreo veste? 

- Nu, spuse profesoara Ewald, ridicând din umeri. Doar zvo- 
nul acela îngrozitor, adăugă ea cu un licăr ciudat în ochi. 

- Ce zvon? întrebă Anna, prefăcându-se că nu știe. 

- Că Helland era plin de paraziți, cisticerci de Taenia solium. Că 
avea mii și mii de paraziți în ţesuturi, care i-ar fi provocat moartea. 

Profesoara îi aruncă o privire înspăimântată. 

Anna simţi un nod în gât. Oare să confirme zvonul? 

- Nu aplecaţi urechea la zvonuri, zise ea şi îşi puse mâna, afec- 
tuos, pe umărul profesoarei. 

Profesoara înclină din cap. 

Anna își continuă drumul pe coridor. Voia să stea de vorbă cu 
Cel-mai-enervant-detectiv-din-lume. De ce naiba paraziţii ăia 
erau ținuți secret? 

Murea de foame. Cotrobăi prin sertarele lui Johannes și găsi câ- 
tiva biscuiţi. Erau vechi și dulci, dar îi mâncă pe toţi. Apoi bău un 
pahar cu apă, deschise computerul, îşi verifică e-mail-urile, co- 
rectă concluziile la disertaţie pentru a nu ştiu câta oară, își roase o 
unghie, se scărpină în cap şi, când nu mai ştiu ce să facă, o sună pe 
Ulla Bodelsen din Odense. 

Ulla Bodelsen îi răspunse de-abia după al cincilea apel, când 
Anna tocmai se pregătea să renunțe. 
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- Alo? 

- Anna la telefon. 

- Bună ziua. 

Vocea părea prietenoasă. 

- Poate că sună ciudat, zise Anna repede, inima bătându-i cu pu- 
tere, dar caut pe cineva care a fost asistent sanitar în zona Odense 
acum douazeci şi opt, douazeci şi nouă de ani. Ştiu că se numeşte 
Ulla Bodelsen şi că... V-am găsit numele pe Internet. 

Anna o auzi cum râde. 

- I-auzi. Sunt pe Internet. Măi să fie. Acum sunt la pensie, dar 
m-ai găsit. Am lucrat ca asistent sanitar pentru Consiliul Municipal 
Odense mai bine de treizeci şi cinci de ani. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

O întrebare directă, Anna însă era neîncrezătoare, venea cu o 
poveste atât de veche. Un tată şi o fiică. Jens şi Anna Bella. Mama 
internată cu dureri de spate, tatăl şi copilul rămași singuri. Oare 
Ulla îşi mai putea aduce aminte de ei? 

- A, e greu tare, spuse femeia şi râse din nou, părând că-şi cân- 
tărește bine răspunsul. Dar ar trebui să-mi amintesc. Taţi şi bebe- 
luşi n-au fost prea mulţi. Mai mult mamele erau în situaţia asta. 
Dar, în anii '70, erau destule cazuri. Pe vremea aceea erau egali în 
drepturi. Anna Bella, un nume neobişnuit. Ai primit numele 
cuiva apropiat? 

- Nu, cred că e numele unui soi de măr. 

- Hmm, nu-mi spune nimic. 

Anna oftă dezamăgită. 

- În fine. 

- Unde locuiaţi? O adresă poate m-ar ajuta să-mi aduc aminte. 

- În satul Br&nderup, aproape de Odense. Pe ulița Hórmarks- 
vejen. 

Urmă o pauză. 

- A, da. Treceam pe acolo tot timpul. Toate satele alea. Făceau 
copii cu nemiluita, zise femeia râzând din nou. Dar nu, îmi pare 
rău, nu te pot ajuta. 

- Dar dumneavoastră aţi fost. Noi locuiam acolo, numele 
dumneavoastră e trecut în carnetul meu de sănătate. Dumnea- 
voastră aţi fost, sigur. Încerc să aflu ceva despre perioada aceea, 
de ce părinţii mei... 

- O clipă! Mi-am adus aminte de el! De tatăl tău. Îl chema 
Jens. Era jurnalist parcă, nu? 

- Da! Despre el e vorba! 
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- Sărmanul de el, ce stresat era, lucra acasă, trebuia să aibă grijă 
de copil. Până la urmă, n-a mai putut, normal, nu? Mama ta era tot 
în spital, drept care s-a lăsat de slujbă. Casa era într-un hal fără de 
hal, el era la capătul puterilor, fiindcă dormea prea puţin și mun- 
cea prea mult. N-am avut încotro și l-am sprijinit în decizia lui. 
Vorbeam regulat, până într-o zi când m-a sunat ca să-mi spună că 
nu mai are nevoie de ajutorul meu. N-am aflat de ce. L-am sunat 
de câteva ori şi de fiecare dată mi-a spus că totul e bine. Mi-aduc 
aminte şi de copil. O fetiță superbă. Brunetă și... nu mă mai pot 
opri acum. Așa sunt bătrânii când îi lași să se întoarcă în trecut. 

Anna era derutată. 

- Copilul eram eu. 

Ulla tăcu o vreme, apoi adăugă: 

- Nu, așa ceva este imposibil. Pe fetiță o chema Sara. Sunt abso- 
lut sigură. Pe mamă o chema tot Sara şi în tinereţe hotărâsem că, 
dacă voi avea o fetiță, s-o botez Sara. Aşa că, îţi dai seama, mi-a ră- 
mas în minte fiecare Sara pe care am întâlnit-o în meseria mea. 

Anna rămase cu gura căscată. 

- Adică numele Anna Bella nu vă spune nimic? 

- Absolut nimic, răspunse Ulla Bodelsen foarte sigură pe ea. 

Annei îi veni să urle. Nu putea fi adevărat. Bărbatul era Jens, 
Ulla şi-l amintea! Brænderup, comunele, absenţa Ceciliei, Jens care 
trebuia să se descurce singur, despre ei era vorba! Despre viaţa ei. 
Copilăria ei. Nici vorbă de Sara. Ulla Bodelsen se înşela amarnic. 

— Aş putea să trec pe la dumneavoastră? întrebă Anna, disperată. 

- Dar, copila mea, chiar dacă ţi-am fost asistentă sanitară, n-am 
cum să te recunosc, au trecut aproape treizeci de ani. Eşti femeie 
în toată firea acum, nu un bebeluș. 

- Da, știu. Dar poate că o veţi recunoaște pe fiica mea. 

Din nou tăcere. 

- Vino dacă vrei. 

- Mâine nu e prea curând? 

- Mâine e... vineri? Sigur, mâine e foarte bine. 

Când încheie conversaţia, Anna tremura din toate încheieturile. 

Cine naiba era Sara? 


* 


Următoarea jumătate de oră şi-o pierdu la computer. Căută 
ceva, încercă să scrie o invitaţie la susținerea ei, dar pe cine să in- 
vite? Căută adresa lui Karen pe Internet. Făcea asta în mod regulat 
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şi, de fiecare dată, adresa ei apărea undeva în Odense. De data 
aceasta, rămase uimită când văzu ceea ce căuta. Karen se mutase 
în nord-vestul Copenhagăi, nu departe de Anna şi chiar mai 
aproape de universitate! Ea trebuia să fie. Karen Maj Dyhr. O sin- 
gură persoană putea avea numele acela. Privi lung numărul de te- 
lefon. Se roti pe scaun, privind în jur. Computerul lui Johannes 
lipsea în continuare, iar pe biroul lui era o harababură de nede- 
scris. Se întrebă de ce nu-i răspunsese la mesajul în care îi spunea 
despre computerul confiscat. Dacă cineva ar fi îndrăznit să i-l ia 
pe al ei, ar fi sărit de un cot în sus. Îi trimise un nou mesaj. 

N-ai hibernat de ajuns? La naiba! ÎI sună. Îi răspunse direct ro- 
botul. Enervată la culme, începu să-i cotrobăiască prin sertare. 
Haos peste tot. Hârtii, însemnări şi cărți. Nu căuta ceva în mod de- 
osebit şi nici nu găsi ceva interesant. Era aproape de ora două. În- 
chise computerul şi se pregăti de plecare. Voia neapărat să discute 
cu Johannes. Spusese că încă mai erau prieteni, deci trebuia să dis- 
cute cu ea. Nu puteau continua aşa, fără să-și vorbească. 

Dădu să plece, dar își aminti de colier. Scoase cutiuţa albă. În- 
chipuie-ţi, profesorul Helland să-i cumpere un cadou! Nici un băr- 
bat nu-i mai dăduse bijuterii până acum. Pandantivul nu era de serie; 
la urma urmei, câți oameni puteau aprecia alăturarea unui ou cu 
o pană? Helland trebuie să-l fi comandat special pentru ea. Ridică 
lănţişorul şi îl prinse la gât. Apoi plecă. Trecând pe lângă biroul lui 
Helland, spuse cu voce tare: 

- Scuze, n-am cum să mulțumesc unei uşi. 

Prinse autobuzul spre Vesterbro şi se îndreptă spre strada pe 
care locuia Johannes. În timp ce traversa Istedgade, își aminti de 
o noapte de iarnă, demult, când, împreună cu Thomas, ieşise 
dintr-un bar în care petrecuse trei ore. Ninsese mult, Copenhaga 
arăta încântător, drept care se hotărâseră să meargă pe jos acasă. 
Zăpada era proaspătă, imaculată, norii dispăruseră demult și pe 
cer se vedeau milioane de stele. În fața blocului în care stăteau, 
Thomas o lipise de zid. 

- Hai să nu intrăm, şoptise el. E prea frumos aici. 

- lubeşte-mă, spusese Anna pe neaşteptate. lubeşte-mă, altceva 
nu vreau. 

- Anna. Te iubesc, nici eu nu vreau altceva. Numai noi doi con- 
tăm, pentru totdeauna. Şi viitorii noştri copii, bineînţeles, tot ta- 
câmul, replicase el izbucnind în râs. 

Anna începuse să plângă. 
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A două zi dimineaţă dispăruse toată zăpada. Asta se întâmpla 
cu patru ani în urmă. 


Anna traversă Enghave Plads, de unde beţivii nu se îndurau să 
plece, chiar dacă temperatura scăzuse sub zero. Începuse să ningă 
şi îşi trase gluga pe cap. Mai fusese la Johannes, de câteva ori, şi se 
simţise bine de fiecare dată. O tratase cu nişte sandvișuri neobiș- 
nuite, de o formă nedefinită, şi făcuse ceai pentru fiecare în parte. 
Fiecare cană era însoţită de un biscuit tare pe farfurioară. Odată 
începuse să o descoasă despre viața ei particulară. Nu doar infor- 
mații superficiale, de genul am crescut într-un sat aproape de 
Odense, numai cu mama, ci chestii mai intime. 

Johannes îi spusese demult Annei cam tot ce conta pentru el. 
Era foarte mic când tatăl lui murise și, când mama lui se recăsăto- 
rise, se alesese cu un tată vitreg, Jórgen. Tatăl lui vitreg avea un ma- 
gazin mare de mobilă şi spera ca, odată și-odată, să-l preia 
Johannes. Lui Johannes îi venise foarte greu să lupte cu această spe- 
ranță. Reușise să-și găsească echilibrul de-abia când îmbrăţișase sti- 
lul gotic de viață, momentul în care făcuse cunoştinţă cu o 
comunitate care îl acceptase fără rezerve. Cu o voce aproape gâtu- 
ită de emoție, Johannes îi povestise despre sora lui mai mică. La 
rândul ei, Anna simţise că trebuie să fie la fel de sinceră. 

La început, încercase să scape cu versiunea clasică, înfrumuse- 
tată, și Johannes o crezuse. Dar, a doua oară când se întâlniseră, tâ- 
nărul îi spusese: „Anna, trebuie să ai încredere în mine“. 

Avusese nevoie de două ore ca să-i spună povestea despre 
Thomas. Rămăsese gravidă, spre nefericirea lui Thomas. Anna se 
înfuriase şi plânsese. Nu voia să facă avort. Timp de aproape trei 
luni, nici unul nu folosise măsuri de contracepţie! Când, în sfârșit, 
Thomas fusese de acord, Anna se convinsese că luase prea în tra- 
gic reacţia lui iniţială. Pentru bărbaţi, copiii erau ceva abstract, 
iar Thomas pur și simplu nu înţelesese complexitatea situaţiei. Si- 
gur aveau să trăiască fericiţi până la adânci bătrâneti. 

La scurt timp după naşterea lui Lily, reveni cu picioarele pe pă- 
mânt. Lily se trezea de patru-cinci ori pe noapte, iar Anna de-abia 
îndrăznea să respire când Thomas venea acasă de la muncă; de 
parcă ar fi avut un cerc de metal în jurul pieptului. Plângea, ţipa. 
Îl lovea cu pumnii în piept, îl trezea noaptea fiindcă nu suporta 
să fie singură. Thomas se îndepărta de ea. Stătea la serviciu până 
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târziu, se culca devreme, n-o băga în seamă când încerca să intre 
în vorbă cu el. Iar ea tot nu vedea că se apropie ruptura. 

Cu vocea şoptită şi cu capul plecat, îi povestise lui Johannes 
despre cel mai ruşinos moment din viaţa ei. 

Lily avea unsprezece luni şi, deşi nu mergea încă, spunea „tati“, 
„mami“ și „bună“. Într-o sâmbătă, când Anna și Lily se întoar- 
seră de la bazin, nu mai găsiră nici unul din lucrurile lui Thomas. 
Anna fusese plecată doar patru ore. Instalaţia stereo și două pos- 
tere înrămate lipseau din camera de zi, automatul de cafea dispă- 
ruse din bucătărie, camera lui Thomas era goală. Pe podea era o 
cutie cu instrucțiunile de folosire a mașinii de spălat vase şi ga- 
ranţia pentru mixer. Thomas o sună mai târziu: „Gata, s-a termi- 
nat“, Cât de proastă o credea? 

Simţi lovitura de-abia în noaptea aceea și șocul dură trei luni. 
Nu putea dormi şi tremura toată, transpira şi avea palpitaţii. Lily 
plângea intruna și voia în camera lui Thomas. Anna încerca să o 
alăpteze și să o sărute pe fruntea lipicioasă, asigurând-o că totul e în 
regulă, Lily însă ţipa și mai tare. Un chin mai mare decât suferința 
fiicei ei de numai unsprezece luni Anna nu mai cunoscuse până 
atunci şi habar nu avea cum s-o consoleze. Broasca de la ușa lui 
Thomas se uzase şi uşa se deschidea singură. Lily se târa până acolo 
şi sălta în capul oaselor pe podeaua de lemn, legănându-se, încer- 
când să se liniștească. În cele din urmă, Anna bătu ușa în cuie. 

- Hai, draga mea, mănâncă ceva, şoptea ea, dar, ori de câte ori 
îi vedea sânii, după care până atunci era înnebunită, Lily începea 
să urle. 

În cele din urmă, Anna își stoarse o picătură de lapte și o gustă. 
Era amară. După patru zile de calvar, îl sună pe Jens, care o sună 
pe Cecilie şi, o oră mai târziu, Cecilie se mută la ea. Cecilie vru să 
deschidă uşa de la camera lui Thomas, dar Anna ţipă la ea. Cecilie 
se lăsă păgubaşă şi uşa rămase închisă. 


- Cred că v-a fost greu, spusese Johannes. 

- Mie şi Ceciliei sau mie şi lui Lily? 

- Nu, ţie şi lui Thomas. 

- Cum de îndrăzneşti să-l aperi pe Thomas? Să ştii că am ter- 
minat-o cu prietenia dacă îi iei apărarea! 

Johannes o privise lung. 

- Nici un bărbat nu vrea să-şi părăsească femeia şi copilul. Nici 
un bărbat cu capul pe umeri n-ar face asta. Sunt sigur că i-a fost şi 
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lui greu. Poate de o mie de ori mai greu decât ţie. Thomas va suferi 
toată viaţa. Tu vei găsi un alt bărbat, Lily va avea alt tată. Thomas 
însă nu va mai avea niciodată o femeie ca tine. Niciodată. 

Anna izbucnise în plâns. 

- Thomas spunea că e vina mea. 

- Bineînţeles. Ce altceva să spună? Cum să se explice? Nu mă 
îndoiesc nici măcar o secundă că ai fost foarte dificilă. Ai țipat şi ai 
urlat, l-ai lovit şi i-ai făcut viaţa un iad. Mi-ai spus asta cu gura ta. 
Tu ești mereu în priză. Dar nimic, absolut nimic nu scuză lași- 
tatea. Thomas ţi-ar fi putut face orice. Ar fi putut să te lege, să-ți 
pună un căluș în gură, să te interneze la spitalul de nebuni sau să 
sune la poliție, care să te amendeze ori de câte ori îți dădeai în pe- 
tic, dar ar fi trebuit să-ţi dea o șansă. Ar fi trebuit să dea o şansă 
familiei lui. Faptul că a plecat e un gest de mare laşitate. Iar tu nu 
poţi trăi cu un laş. Punct. 

Chestia cu punctul fusese cea care o impresionase cel mai 
mult. Cuvintele de îmbărbătare. Thomas greşise față de ea. Punct. 
Mai târziu discutaseră despre iertare, Johannes întrebând-o dacă 
intenționa să-şi ierte fostul soț. Îi răspunsese că nu ştie ce să facă. 

- Dar trebuie să-l ierți. Promite-mi că-l vei ierta. De dragul 
tău şi al lui Lily. 

Johannes o privise în ochi, iar ea întorsese capul în altă parte. 
Johannes se ridicase în picioare și o apucase de umeri. 

- Anna, să ştii că vorbesc serios. Dacă nu-l ierţi, n-ai să poți 
trece peste asta. Promite-mi că o vei face. 

Anna înclinase din cap, dar Johannes nu-i dăduse drumul. 

- Voi avea grijă să-ţi ţii promisiunea. Cât mai curând. Hei, 
uită-te la mine! 

Anna îl privise în ochi fără să clipească. 

- Îl iert, Johannes. Îţi promit. Dar nu azi. Curând. 


Anna intră pe Kongshâjgade şi înlemni. În faţa blocului lui Jo- 
hannes erau trei maşini de poliţie, iar în jurul scării izolate de cor- 
donul alb-roșu al poliţiei se adunaseră mai bine de zece persoane. 
Anna se apropie încet, cu inima dând să-i sară din piept. 


Capitolul 10 


Joi dimineaţă, Sóren se trezi mult prea devreme. Renunţă să 
adoarmă la loc şi se dădu jos din pat. Aprinse focul în camera de zi, 
încălzi câteva chifle în cuptor şi se sili să se bucure de două minute 
de viaţă lihnită fără să se gândească la caz. La 7,20 incepu să se lu- 
mineze afară. Sóren îşi puse șosete groase, întrebându-se cât de 
frig era pentru luna octombrie. Poate că se anunţa o iarnă grea? 

Îşi aminti de iarna teribilă din 1987, când, mai bine de două 
luni, Danemarca fusese unită cu Suedia printr-un pod de gheaţă. 
Sóren avea șaptesprezece ani şi Knud îl luase cu el ca să pescu- 
iască la copcă. Puseseră cauciucuri de iarnă la Citroen-ul lui 
Knud şi porniseră spre Suedia pe un ger năprasnic şi un soare or- 
bitor. Gheaţa era plină de mașini care se strecurau unele pe lângă 
altele cu mare băgare de seamă, de bărbaţi care îşi dădeau copiii 
cu sania şi de patinatori cu eșarfe care fluturau în vânt. După ce 
ajunseră în Suedia, se îndreptară spre nord. Knud vorbise cu un 
amic să stea în cabana lui de pe o insulă. 

- Cum să pescuim dacă lacul e îngheţat bocnă? întrebase 
Soren nedumerit în timp ce traversau lacul spre insulă. 

Knud îi făcuse cu ochiul, conspirativ. 

Leneviseră tot week-end-ul. Jucau cărți şi Mastermind, mân- 
cau ciocolată în cabană. Puneau lemne pe foc și ieşeau la plimbare 
pe insulă. Knud adusese un dartboard şi jucau afară până se întu- 
neca, cu mănuși, ca să nu le îngheţe mâinile pe sticlele de bere. 
Knud îl întrebă ce anume îl preocupă. În prima clipă, întrebarea i 
se păru ciudată, dar până la urmă simţi nevoia să i se destăinu- 
iască bunicului. Să-i spună la ce se gândea, oameni şi fapte, cine îi 
erau prieteni și cine nu, de ce se plictisise în timpul unei vizite cu 
şcoala la Teatrul Regal, unde văzuse versiunea dramatizată a 
Hosekræmmeren, deşi îi plăcea mai mult originalul, de ce nu avea 
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timp de fete, dar că unele îi plăceau, era o fată în clasa lui, o chema 
Vibe şi avea ochii verzi de tot. 

Era seară acum, cu milioane de stele deasupra Suediei, și şe- 
deau afară, privindu-le cu nesaţ, chiar dacă erau cel puțin minus 
zece grade. Knud făcea grog cald, încălzea sacii de dormit la foc şi 
stăteau așa, acolo, ca două râme grase, în întuneric, în Suedia. 
Brusc, Sóren se întoarse spre bunicul lui şi abordă un subiect pe 
care îl discutau rar. 

- E un băiat de-o seamă cu mine, Gert. Şi-a pierdut părinţii 
când avea zece ani. Într-un accident de mașină. A luat-o razna de 
tot. Chiuleşte, bea și nu-și face temele. Cred că până la urmă va fi ex- 
matriculat. Se spune că ar fi stat cu o mătuşă de-a lui. Nu-l cunosc 
prea bine. Cred că mătuşa s-a săturat de el. De asta Gert a fost dat 
în grija unei familii. Întâi la una, apoi la alta. Până la urmă, a fost 
trimis la internat. Acum stă din nou cu mătuşa lui, dar numai 
până când termină școala. Dacă o termină. 

Knud privi în întuneric. Constelaţiile se vedeau limpede, dar 
întunericul dintre ei era nesfârşit. 

- Dar nu sunt nefericit, spuse Săren. Ştiu că Peter şi Kristine 
sunt morţi, că au fost părinţii mei și că m-au iubit. Dar nu sunt 
trist. Nu de asta sunt trist... 

Rămaseră așa, unul lângă celălalt, fără să vorbească aproape 
cinci minute. Apoi, cu vocea înecată de emoție, Knud spuse: 

- Uneori, când mă uit la tine, le simt atât de mult lipsa încât 
mi se rupe inima de jale. 

Sóren rămase tăcut și îl luă de mână. 


Sóren hotărî să plece la serviciu mai devreme, nu avea nici un 
rost să lâncezească acasă. Soarele care se înălța umplea cerul de 
un roşu aprins. Radiatorul mergea. Deschise radioul, dar îl în- 
chise repede. Avea nevoie de linişte ca să treacă în revistă ultimele 
zile. Facultatea de Științe ale Naturii îl fascina, dar, în același timp, 
îl și scotea din sărite. Practic, toţi angajaţii erau amabili şi îndatori- 
tori, răspunseseră fără reţineri la întrebările lui, şi totuşi el unul 
simțea că nu înaintează deloc, că i se ascunde ceva. 

Datele obținute de criminalişti erau la fel de neconcludente. Bi- 
roul lui Helland era plin de amprente. Ale Annei Bella Nor, ale lui 
Johannes Trâjborg, ale profesorilor Ewald şi Jârgensen, alături de 
încă un milion. Nimic de care să se agațe. Nimic deosebit nu fu- 
sese găsit nici asupra lui Helland, doar un strat foarte subțire de 
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săpun, ce mirosea uşor a lavandă, fapt ce confirma doar că 
Helland făcuse duş înainte de a pleca la serviciu în ziua în care 
murise. Nici amprente, nici fragmente de piele, nici transpiraţie, 
nici salivă care să aparțină altcuiva. Totul confirma că, dacă 
Helland fusese ucis, fapta ar fi trebuit să se întâmple cu trei-patru 
luni în urmă. 


Cu o zi în urmă, Soren fusese informat că profesorul Freeman 
trăsese la Hotelul Ascot. Timp de câteva secunde, vestea îl bucurase; 
dar a) era evident că Freeman sosise aici pentru simpozion şi b) 
Sóren nu credea nici în ruptul capului că un bătrân ornitolog din 
Canada venise în Danemarca, în urmă cu patru luni, ca să-l infes- 
teze pe profesorul Helland cu paraziți. Cu toate acestea, Sóren şi 
Henrik îl săltaseră de la hotel şi, în maşină, Sóren se întrebase dacă 
nu cumva hotărârea lui de a-i lua o declaraţie lui Clive Freeman nu 
era mai degrabă expresia disperării lui decât o parte logică a anche- 
tei. Dar, când nu ai altă soluție, te agăți și de un pai. Cum era de aş- 
teptat, discuţia fusese pierdere de vreme, iar când, două ore mai 
târziu, îl trimisese pe profesor înapoi la hotel, constatase că nu înain- 
tase nici măcar cu un pas. În mod bizar, cazul era lipsit de indicii. 

Sóren petrecu restul zilei la birou, simțind cum crește frustra- 
rea în el. În cele din urmă, hotărî să-şi concentreze din nou aten- 
ţia asupra lui Erik Tybjerg, drept care, imediat după ora 16,00, 
reveni la Muzeul de Istorie a Științelor Naturii. De data aceasta, 
se opri la intrare, dar recepţionera nu-l putu ajuta cu nimic. 

- Apropo, nu sunteţi singurul care îl caută, adăugă ea. 

Sóren era exasperat. Ce fel de instituţie era asta în care dispă- 
reai fără ca măcar cineva să prindă de veste? Ceru să discute cu 
directorul. Tânăra îi aruncă o privire sceptică, dar ridică recepto- 
rul și formă un număr. Zece minute mai târziu, apăru un ins care 
se prezentă drept profesorul Fjeldberg. Era osos şi cărunt, iar 
ochii îi luceau ciudat. 

- Cu ce vă pot fi de folos? 

- Sunt inspectorul-şef Marhauge, spuse Sâren arătându-i legiti- 
maţia. Aș dori să văd biroul domnului Tybjerg. Îl caut de două zile 
în legătură cu moartea profesorului Helland. Aș dori să accentuez 
faptul că dr. Tybjerg nu este considerat suspect şi că dorința mea e 
să discut cu dumnealui despre activitatea profesorului Helland. 

Sgren părea că recită dintr-un scenariu repetat de multe ori, 
motiv pentru care bărbatul mai în vârstă îl privi cu luare aminte. 
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— Ştiţi prea bine că fără mandat nu vă pot lăsa în biroul dom- 
nului Tybjerg. 

Sgren păru resemnat. 

- Dar de data aceasta voi face o excepţie. Şi eu mă întreb pe 
unde umblă. 

Urmară o altă rută prin clădirea atât de complicată şi, de-abia 
când ajunseră pe coridorul fără ferestre, Sóren îşi dădu seama 
unde sunt: în subsolul care dădea spre Parcul Universităţii. Intrară 
în laboratorul din faţa biroului lui Tybjerg şi Sóren se uită de jur îm- 
prejur. Încăperea părea că nu mai fusese folosită de ceva vreme. Co- 
şurile de hârtii erau goale, iar microscoapele aveau husele pe ele. 

- Am ajuns, spuse Fjeldberg după ce descuiase uşa. De cât 
timp aveţi nevoie? 

- Douăzeci şi cinci de minute. 

Fjeldberg zăbovi în pragul uşii. 

- E adevărată chestia cu paraziţii? întrebă el ezitant. 

Sóren gemu în sinea lui. 

- Ce vreţi să spuneţi? spuse el mimând ignoranţa. 

- E adevărat că Helland a murit din cauza paraziţilor? 

Sóren râse scurt. 

- Doar ştiţi că nu pot discuta cazul cu dumneavoastră. Iar de 
povestea cu paraziții de-abia acum aud. 

- Ştiam eu că nu poate fi adevărat! exclamă Fjeldberg triumfă- 
tor şi se îndepărtă pe coridor. 

- La naiba, mormăi Soren în timp ce zgomotul pașilor lui 
Fjeldberg se estompa. 

Chestia cu paraziţii se răspândea cu iuţeala fulgerului. Intră în 
biroul lui Tybjerg. Era mic și plin până la refuz, fără să dea impre- 
sia de dezordine. Rafturi cu cărți pe doi pereți, o vitrină lipită de 
al treilea perete și o masă de al patrulea. Fără căni și pahare vechi, 
fără jurnale împrăștiate peste tot. Tybjerg avea vreo cincisprezece 
CD-uri cu muzică clasică aliniate lângă computer, în rest, foarte 
puţine obiecte personale stăteau la vedere. 

Soren cercetă încăperea cu multă atenţie. Părea mai curând 
desprinsă dintr-un catalog IKEA decât biroul în care efectiv lu- 
crează cineva. Se uită la titlurile cărţilor și descoperi că lucrările 
lui Tybjerg ocupau aproape două rafturi. Majoritatea erau jurnale 
ştiinţifice cu semne la paginile cu articolele lui, dar erau și peste 
zece cărți cu numele lui pe copertă. Ultima lui carte era un fel de 
dicționar despre păsări şi fusese publicată chiar în anul acela, 
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după cum află Sóren din pagina de titlu. Se numea De la A la Z 
despre dinozaurii moderni. 

Hei, dar asta ce mai e? Scoase un volum gros şi în spatele lui des- 
coperi un pahar de laborator cu o periuţă de dinţi şi un aparat de 
ras. Scoase alte cărți și făcu ochii mari. Spumă de ras, şampon, o 
sticluţă cu balsam de ras, un aparat de ras, un pieptene ieftin, din 
plastic, mai multe schimburi curate, şosete, trei perechi de blugi îm- 
păturiţi. Căutând pe celelalte rafturi, găsi obiecte personale în do- 
sul fiecărei cărți. Alte haine, obiecte de toaletă, patru romane, un 
clasor de timbre, o pătură, o lanternă, un Walkman demodat și o 
pungă cu cărți audio, inclusiv Stăpânul inelelor. 

După ce verifică tot, Sóren puse cărţile la loc şi din nou biroul 
arătă la fel de neutru, impersonal. În spatele uşii descoperi un pat 
rabatabil, fără saltea. Ciudat. Se uită în coşul de hârtii. Gol. Apoi 
observă o ilustrată care ieşea dintre două cărţi. O scoase. Era din 
Malaiezia, cu un scris aplecat şi copilăros. Malaiezia e nemaipome- 
nită, dar mâncarea e prea condimentată. Mă întorc curând. Salu- 
tări, Asger. O ilustrată de la un amic. Se uită la ceas, apoi îşi scrise 
repede numărul de telefon pe un petic de hârtie şi îl lăsă pe tasta- 
tura computerului. Părăsi biroul cu un scop clar: să-l găsească pe 
Tybjerg. Auzi paşii lui Fjeldberg pe coridor. 

În timp ce se întorceau la civilizaţie, Sâren încercă să-l des- 
coase despre dr. Tybjerg, dar nu prea reuși. 

- E un specialist bun, repeta Fjeldberg. Foarte bun. O mulțime 
de lucrări publicate, e un vizionar. Dar nu şi foarte simpatizat. 

- De ce? 

- E cam excentric, răspunse Fjeldberg fără menajamente. Dar 
cine nu-i excentric aici? 

- Puteţi fi mai clar? 

Fjeldberg se gândi câteva clipe. 

- Erik Tybjerg e legat de muzeul acesta de la vârsta de paispre- 
zece ani. Prima oară am auzit despre el de la un prieten care lucra 
cu asistentul parental care îl avea în grijă. Am luat legătura cu el la 
începutul anilor '80. Tybjerg are o memorie fotografică şi ştie abso- 
lut totul despre păsări. I-am cerut să pună ordine în colecţie, iar el 
a organizat-o și a aranjat-o așa cum e acum. Ştie fiecare fragment 
de os şi fiecare pană din fiecare sertar. A terminat facultatea ca bio- 
log și, cu toate că lucrează aici de douăzeci şi cinci de ani, nu pot 
spune că îl cunosc cu adevărat. Am lucrat împreună de câteva ori, 
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cel mai recent la o expoziţie de penaje deschisă la etaj. Cred că aţi 
avut şi dumneavoastră experiența aceasta: de unii oameni pur și 
simplu nu te poţi apropia. Dr. Tybjerg e un astfel de om. Vorbeşte 
ciudat, parcă scandează cuvintele, și munceşte nonstop. Soţia mea 
v-ar spune că și eu muncesc prea mult, dar în meseria asta n-ai 
cum să stai degeaba, concurența e foarte dură. Dar, pe lângă dr. 
Tybjerg, sunt un trântor. E mereu aici. În sala vertebratelor, pe co- 
ridorul din faţa sălii, în biroul lui de la subsol sau în cantină. Me- 
reu. Anul trecut am dat de el aici chiar şi în Ajunul Crăciunului. 

Fjeldberg îl privi lung şi continuă: 

- Uitasem darul de Crăciun pentru soţia mea la birou şi am tre- 
cut pe la trei după-amiaza ca să-l iau. Toate luminile erau stinse, 
puteam să jur că sunt singur în toată clădirea. Brusc, am auzit zgo- 
mot de paşi. M-am întors, crezând că e paznicul, dar era Tybjerg. 
Avea o plasă cu cumpărături şi părea bine dispus. Ne-am urat „La 
mulţi ani!“ și, când a dat să plece, l-am întrebat „Nu te duci acasă?“ 
Tybjerg a mormăit ceva, eu l-am rugat să repete, dar mi-a spus alt- 
ceva. A spus că e ateu. Dar nu părea deloc trist, altfel l-aș fi invitat 
la noi — dacă nu avea unde să se ducă... Era senin. Evident că acti- 
vitatea ştiinţifică înseamnă totul pentru el. 

Sóren îl privi lung pe Fjeldberg. Ajunseseră la intrarea princi- 
pală, unde se întâlniseră cu mai puţin de o oră în urmă. 

- Şi totuşi, nu înţeleg ceva. Dr. Tybjerg e relativ tânăr, e talen- 
tat, publică mult, e devotat meseriei, conştiincios, dar, potrivit di- 
rectorului, cu care am vorbit ieri, niciodată nu i s-a propus un 
post la universitate. De ce? 

Profesorul Fjeldberg oftă şi seismograful lui Sgren înregistră 
reacția numaidecât. 

- Personal, nu sunt surprins deloc - se mai întâmplă. Trebuie 
să alegem cu mare grijă, numărul candidaţilor foarte înzestrați e 
mare, răspunse Fjeldberg privindu-l în ochi. Ceea ce mă frapează 
pe mine e cum de reuşeşte Tybjerg să lucreze aici ca şi cum ar fi an- 
gajat al universităţii. Sigur, aici nu stă ilegal, dar de unde vin banii 
cu care își continuă cercetările? Chiar dacă a colaborat la mai 
multe proiecte ale lui Helland... până acum. Cred că va trebui 
să-şi găsească o slujbă afară, o schimbare binevenită pentru el. 
Aici e un cerc restrâns, dacă înțelegeţi ce vreau să spun. Din punct 
de vedere ştiinţific, dr. Tybjerg e foarte bine pregătit, dar e defici- 
tar la capitolul aptitudini sociale. Universitatea din Copenhaga 
este total inadecvată pentru un om ca el. Prea multe ambiţii, prea 
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multă invidie profesională, prea puţine perspective pentru un ciu- 
dat ca Tybjerg, care nu poate preda şi nici nu trebuie s-o facă; tre- 
buie să fie lăsat să-şi continue munca de cercetare în domeniul lui. 
Asta ar fi soluția ideală: investirea unor sume suficiente în oame- 
nii de ştiinţă cu aptitudini sociale şi educaţionale, dar și în specia- 
liștii care se axează pe un domeniu restrâns de cercetare. Din 
păcate, noi nu avem banii aceştia. De aceea angajăm persoane cu 
cunoștințe aprofundate în materie şi buni la catedră, cu alte cu- 
vinte, capabili să se înțeleagă cu alţii şi să-i înveţe ceva. 

- Şi dr. Tybjerg nu se numără printre ei? 

- Nu, răspunse Fjeldberg cu un zâmbet forțat. Deloc. 

- O cunoaşteţi pe Anna Bella Nor de la departamentul lui 
Helland? 

- Da, într-un fel. Știu că era masteranda lui. 

Soren înclină din cap. 

- Şi a lui Tybjerg. Anna Bella spune că Tybjerg e coordonato- 
rul ei extern, deci trebuie să aibă unele calități de pedagog. 

Fjeldberg se arătă sincer surprins. 

- Tybjerg? Sună mai degrabă ca un aranjament suspect între 
Helland şi Tybjerg. Regulamentul universităţii interzice îndruma- 
rea unui masterand sau doctorand dacă nu ești profesor. Dar, 
hmm... În ultimii ani, s-a cam strâns cureaua aici. Guvernul a re- 
dus subvențţiile până la limita suportabilului. Uneori trebuie să 
mai şi încălcăm regulile ca să ne menţinem pe linia de plutire... 
Sper că rămâne între noi, adăugă el repede. 

- De ce? 

- Nu știți cum se lucrează aici, replică Fjeldberg oftând. Nu vreau 
să fac valuri. Peste trei ani voi deveni profesor emerit, sunt pregătit 
pentru pensionare. O căsuţă, câțiva nepoți, o bătrâneţe fără griji. 

- De acord. Rămâne între noi. Aveţi cuvântul meu. 

Fjeldberg răsuflă ușurat. 

- Eu cred că Helland l-a ajutat pe Tybjerg pe ascuns. A avut pro- 
babil motivele lui, dar asta nu-i treaba mea. Personal, niciodată nu 
l-aş fi ales pe unul ca Tybjerg să fie succesorul meu; aş fi ales pe ci- 
neva cu viitor în universitatea aceasta. Dr. Tybjerg nu va preda nici- 
odată aici, spuse el şi râse scurt. O fi el expert, dar e şi ciudat - dat 
fiind că sistemul nostru de-abia tolerează experţii, cu siguranță 
nu-i acceptă pe experţii care mai sunt şi ciudați. E imposibil. 

Profesorul se uită la ceas. 

- Mă tem că trebuie să plec. Vă mai pot ajuta cu ceva? 
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Soren clătină din cap. 

- Vă sun eu dacă mai e ceva. Vă mulțumesc pentru tot. 

- Cu plăcere, răspunse profesorul Fjeldberg, se ridică şi des- 
cuie uşa muzeului cu o cheie prinsă într-un breloc. 

Soren îşi aminti ceva. 

- O clipă, domnule profesor! 

Bătrânul se întoarse spre el. 

- Ce credeţi că v-a spus atunci? 

Fjeldberg îl privi nedumerit. 

- Dr. Tybjerg. Ce credeţi că v-a spus când v-aţi întâlnit cu el 
de Crăciun? 

Profesorul se lumină la față. 

- Aaa... mda, sunt aproape sigur că a spus „Asta e casa mea“. 

Profesorul privi gânditor şi ridică din umeri. Apoi plecă. 


Când Sóren își parcă maşina în faţa secţiei de poliţie Bellahâj 
cu douăzeci de minute mai târziu decât ora lui obişnuită, soarele 
era sus pe cerul care mai păstra doar o ușoară nuanță de roz. 
Linda era deja acolo, simţea aroma cafelei proaspete. 

- Dacă vreţi o plăcintă, spuse ea, arătând spre un platou de 
pe birou. 

- Avem vreo veste despre Johannes Trâjborg? întrebă Soren 
alegând o bucată. 

- Nu. L-am sunat de câteva ori ieri şi în dimineaţa asta, răs- 
punse Linda şi îi arătă o listă. Dar îmi răspunde căsuţa vocală. 

Sgren îşi ţuguie buzele şi spuse: 

- Fă-mi legătura cu Henrik, te rog. Dacă nu e ocupat, într-o 
jumătate de oră mergem împreună acasă la Johannes Trâjborg. 
Trebuie să vorbesc cu el. 

Linda încuviinţă din cap. 

- Dar despre dr. Tybjerg? întrebă Sóren simțindu-se deja 
obosit. 

- Tot nimic. La universitate răspunde robotul, la e-mail-uri 
nici un răspuns, iar când l-am sunat pe mobil, am primit un me- 
saj înregistrat care mă anunța că numărul nu mai e în uz. 

- Zău? făcu Soren ridicând din sprâncene. Nu era în uz când 
ai sunat ieri? 

- Ba da. Dar când am sunat la compania de telefoane mi s-a 
spus că numărul a fost suspendat fiindcă dr. Tybjerg nu şi-a achi- 
tat facturile. Cei de acolo i-au trimis trei atenționări. 
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Soren înclină din cap şi dădu să intre în biroul lui. 

— Era cât pe-aci să mă cert cu ei, adăugă Linda. I-au suspen- 
dat numărul fiindcă le datora doar 209 coroane, dacă vă puteţi în- 
chipui aşa ceva. Ce meschinărie, nu credeţi? 

- Regulile sunt reguli. 

- Da, dar totuşi. O sumă atât de mică... Sunt de-a dreptul 
meschini. 

- Atunci e mai bine că lucrezi la poliţie şi nu la compania de 
telefoane. Cu generozitatea ta ar da faliment una-două. 

Lui Sóren îi veni o idee, drept care îşi aţinti privirea asupra 
Lindei. 

- Spune-mi, am verificat adresa lui la Evidenţa Populaţiei? 

- Dacă am verificat-o eu, adică, replică ea, mijindu-şi ochii. 
Bineînţeles. Strada Mâgevej numărul 6, etajul 2, în nord-vestul 
Copenhagăi. 

- Mulţumesc, zise Sgren şi intră în biroul lui. 

În clipa următoare scoase capul pe uşă. 

- Cred că las plăcinta pe mai târziu. 

Începea să vadă paraziți peste tot. 


Peste mai puţin de treizeci de minute auzi un ciocănit în uşă. 
Era Sten. 

- Deranjez? 

- Nu, intră. 

Sten închise ușa în urma lui. 

- În sfârşit, am terminat de citit toate e-mail-urile lui Johan- 
nes Trâjborg. Au fost o mulțime, zise Sten şi se aşeză în faţa lui 
Soren. Ştiam deja că s-a certat cu Helland din corespondența 
acestuia, dar... 

Sten căută într-un teanc de hârtii. 

- Da, ăsta e. Se pare că Lars Helland nu a fost singura per- 
soană din cadrul Departamentului de Biologie Celulară și Zoolo- 
gie Comparativă care a primit e-mail-uri misterioase. 

Sóren se aplecă spre el, intrigat. 

- O persoană care îşi spune Amicultău i-a trimis trei e-mail-uri 
lui Johannes în ultimele patru săptămâni. 

Sten citi ce scria pe foaia de hârtie: 

- Vreau să ne vedem din nou. Nu înţelegi? Sună-mă! Şi următo- 
rul: Sunt nebun după tine. Tremur de dorință când mă gândesc cât 
de multe mă laşi să-ți fac. Sună-mă! 
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Soren şi Sten schimbară o privire plină de subinţeles. Sten 
continuă: 

- Salut, Jo. leri am întrecut măsura. Scuze. M-am pierdut cu firea 
din cauza farmecului tău irezistibil. Toată săptămâna am încercat să 
dau de tine, dar n-ai deschis ușa şi nici la telefon nu mi-ai răspuns. 
Respect hotărârea ta, dar măcar să lămurim lucrurile putem, nu? 

Sten lăsă foaia jos. 

Sóren bătu darabana pe masă și privi pe fereastră. 

- Despre ce crezi că e vorba? întrebă el într-un târziu. O idilă 
între homosexuali? 

- Uitaţi-vă la asta, spuse Sten de parcă nu l-ar fi auzit pe Săren 
şi îi dădu o fotografie. 

O persoană cu trăsături androgine, care lui Sóren i se păru a fi 
un bărbat datorită pieptului plat din dosul corsetului. Părul era dat 
pe spate, în șuvițe uleioase, hainele din piele neagră stăteau să 
plesnească pe el, ca şi ciorapii-plasă. Avea buzele stacojii, rujul 
mânjindu-i un colţ al gurii, semn că gura îi sângera sau că tocmai fu- 
sese sărutat. Machiajul era ca la teatru. Tuşe negre în jurul ochilor 
şi o pânză de păianjen argintie care se întindea spre tâmpla stângă. 

- Cine-i? 

- Sunt convins că e Johannes. 

Soren privi mai atent și îi dădu dreptate lui Sten. Într-o fracţi- 
une de secundă, trăsăturile lui Johannes deveniră vizibile sub ma- 
chiaj. Simţi cum i se taie respiraţia. 

- Ei, drăcie, exclamă el. 

- Johannes e got, explică Sten. 

- Got? repetă Sâren şi se încruntă. 

- E un fel de subcultură. Am citit despre ea pe Internet. Bărbaţi 
şi femei care idolatrizează întunericul şi se îmbracă în tot felul de 
costume, de la contele Dracula, la femei în corsete de piele şi cu bi- 
ciul în mână. Preferă machiajul în alb şi negru și îşi fac piercing 
peste tot. Fotografia e de la Masca roșie, care pare a fi cel mai ac- 
tiv club de goți din Copenhaga. Clubul e deschis în prima zi de vi- 
neri a fiecărei luni şi, din câte înțeleg eu, faima lui depășește 
hotarele Danemarcei. Pe site-ul clubului apar tot timpul fotogra- 
fii. Sub fotografia asta e scris doar „3 septembrie 2007“. De asta 
m-am gândit că el trebuie să fie. 

Sten zâmbi strâmb şi continuă: 

- Pe site îşi spune Orlando, dar nu ca să-şi ascundă identitatea, 
ci mai degrabă ca să se încadreze în jocul la care participă goții. 
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Sten sesiză privirea sceptică a lui Sóren şi adăugă repede: 

- Vorbesc serios! Organizează petreceri Dracula. Clubul are 
mulți adepţi fiindcă practică toleranța, acceptarea necondiționată 
şi egalitatea. Mişcarea gotică, din câte mi-am putut da seama până 
acum, a apărut ca o reacție la mișcarea punk din anii '80. Punkiştii 
trebuie să arate într-un anumit fel și să aibă aceleaşi concepții des- 
pre viață. Goţii nu au timp de aşa ceva. Fără cod, fără inimă, fără 
adevăr. Asta-i sloganul lor. Expresia personală, unică, e totul. 

- E un club de gay? 

- Nu. Cum spuneam: fără cod, fără reguli. Gay, ne-gay, eşti bi- 
nevenit. Mulţi vin acolo în haine de stradă şi nu arată în nici un 
fel din ce echipă fac parte. 

— Fără sex? 

- Fără sex. Poate tocmai de aceea nimeni nu se sinchiseşte 
să-şi ascundă identitatea. Johannes nu e singurul membru al că- 
rui nume apare pe site. Secretă e numai locaţia diverselor eveni- 
mente. Dacă vrei să participi, te înscrii pe o listă. Primeşti un 
mesaj cu câteva ore înainte de începerea evenimentului respectiv. 
Locaţia se schimbă de fiecare dată. Probabil ca să nu aibă pro- 
bleme cu neonaziştii sau alți scandalagii. 

Sten ridică din umeri şi continuă: 

- Nu cred că se petrec lucruri necurate acolo. În esenţă, e 
vorba de un grup de adulţi care se dau în vânt după chestii de 
groază și senzaţii tari, îmbrăcați în tot felul de costume fistichii. 
Deși unii mai fac şi altceva. 

- Cum adică? 

- Participă la mişcarea gotică, dar sunt activi şi pe scena feti- 
şurilor. Dacă scena gotică e deschisă tuturor, cea a fetişurilor este 
închisă ermetic, precum o stridie băgată în sperieți. Clubul lor se 
numeşte Inkognito. Aceleaşi persoane organizează evenimentele 
lunare, dar după reguli stricte. Fotografiile sunt interzise. Fetişiş- 
tii sunt de obicei mai în vârstă decât goții, au familie și posturi de 
răspundere, prin urmare, sunt mai interesaţi să-şi protejeze inti- 
mitatea. Diferența fundamentală dintre mişcarea gotică și cea feti- 
şistă o face, evident, sexul. Evenimentele fetişiste se desfăşoară în 
camere obscure, unde oamenii se distrează păstrându-şi anonima- 
tul. Activităţile sexuale sunt radicale. Poţi fi bătut la fund, sfârcurile 
sânilor îţi pot fi prinse în cârlige, poţi fi suspendat în aer printr-un 
sistem de scripeţi şi greutăți, poți fi legat după tipicul japonez și 


199 


multe alte lucruri despre care evident n-am ştiut până n-am citit 
pe Internet aseară. 

Sten zâmbi larg şi adăugă: 

- Oricum, toţi sunt anonimi, chiar şi atunci când fac sex. Gă- 
seşti pe cineva şi-ţi faci treaba. Johannes a primit câteva e-mail-uri 
în care se anunțau diverse evenimente fetişiste, de aceea cred că ti- 
pul activa pe ambele scene. Probabil că Orlando l-a întâlnit pe 
Amicultău la un eveniment într-unul din cele două cluburi și 
acum se dă dispărut fiindcă se ascunde de Amicultău. Pe mine mă 
înfioară treaba asta, adăugă el, arătând spre fotografii. 

Sóren cugetă câteva clipe. 

- Dar nu crezi că Amicultău pur și simplu suferă din dragoste 
şi că tonul lui e un pic cam aspru fiindcă aşa vorbesc ăştia între ei? 

Sten clătină din cap. 

- S-ar putea să aveţi dreptate, dar ceea ce m-a pus pe gânduri a 
fost adresa lui Amicultău, care e anonimă sau fictivă: „Donald 
Duck, 2200 Ducktown“. Poţi face asta cu conturi de e-mail gratuite. 
Creezi o adresă anonimă, la fel ca persoana care i-a trimis amenin- 
tări lui Helland, şi-ţi poţi spune cum vrei, Donald Duck sau Bill 
Clinton, iar dacă te foloseşti și de o cafenea Internet, atunci nu te 
mai descoperă nimeni. Contul a fost creat pe 3 septembrie anul 
acesta şi de la el s-au trimis numai trei e-mail-uri: pe 12 şi 16 sep- 
tembrie şi acum patru zile, pe 7 octombrie. Sigur, am vorbit cu 
proprietarul cafenelei de unde au fost trimise, dar a început să 
râdă când a auzit ce vreau de la el. În cafenea sunt douăzeci de com- 
putere, plasate în trei încăperi mici, cu aproximativ două sute de 
utilizatori pe zi. Habar nu are cine vine şi cine pleacă, prin ur- 
mare, oricine ar fi putut scrie e-mail-urile alea. Singurul lucru de 
care putem fi siguri e că expeditorul nu a vrut să fie identificat. 
De ce atâta secretoșenie dacă e vorba de o simplă pasiune? 

Sóren înclină încet din cap. 

- De ce credeți că Johannes e gay? întrebă Sten. Aţi sugerat 
asta de câteva ori. 

- Încă nu s-a confirmat. Eu cred că este, dar Anna Bella Nor 
spune că nu e. De ce? 

Sten privi gânditor. 

- Am căutat Orlando pe Google. Este numele personajului prin- 
cipal dintr-un roman de Virginia Woolf, scris în 1928. Orlando e 
un tânăr care trăieşte patru sute de ani şi, în tot acest timp, se 
transformă în femeie... 
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- Şi? 

- Eu cred că Johannes nu e gay. Goţii postează comentarii 
după petreceri pe site-ul Mâștii roșii. Johannes pare să aibă mare 
succes la femei, cu care flirtează atât de mult încât temperatura 
din realitatea virtuală creşte considerabil. Cred că mai degrabă 
îşi pune la încercare partea de feminitate și că, în ignoranța noas- 
tră, noi nu facem decât să luăm asta drept homosexualitate. 

Se auzi un ciocănit în ușă. Sten se ridică la apariţia lui Henrik. 

- Oricum eram pe terminate, zise Sten şi înclină din cap spre 
Henrik. Mult noroc în urmărirea noii piste. 

După plecarea lui Sten, Sóren se dădu cu fruntea de masă. 

- Hei, ce se-ntâmplă aici? întrebă Henrik, încrucișându-și bra- 
tele pe piept cu un aer fioros. 

- Mi-am pierdut îndemânarea, gemu Săren, venindu-i să muşte 
din sugativă. 


Părăsiră secţia, se urcară în maşină şi o porniră pe Frederiks- 
sundvej. 

- De ce nu ai luat-o pe Borups Allé? întrebă Henrik. Parcă vo- 
iai să mergem la Vesterbro. 

- Mai întâi trebuie să verificăm ceva. Johannes Trojborg nu 
este singura persoană dată dispărută. Dr. Tybjerg nu răspunde nici 
la telefon, nici la e-mail-uri și nici măcar la biletul amical pe care i 
l-am lăsat pe birou. Locuiește pe strada Măgevej, de aia m-am gân- 
dit să trecem şi pe acolo. 

Îşi continuară drumul în tăcere. 

Sóren şi Henrik erau prieteni de pe vremea când urmau Aca- 
demia de Poliţie. Între Bellahgj şi Mâgevej, Sâren se gândi că, în 
ultima vreme, parcă intervenise o răceală între ei. De obicei, Hen- 
rik şedea lângă el și trăncănea despre familia lui. Sau povestea tot 
felul de aventuri trăite pe motocicletă, îi descria călătoriile făcute 
cu ea. Sau se plângea de femei și de fotbal. Sau cum se gândea să ia 
lecţii de engleză fiindcă odraslele lui o vorbeau atât de bine încât 
se prăpădeau de râs ori de câte ori îl auzeau pronunţând un cu- 
vânt. Când intră pe Măgevej și găsi un spaţiu de parcare chiar în 
faţa numărului 26, Sóren îşi dădu seama cu strângere de inimă 
cât de mult trecuse de când încetaseră tiradele lui Henrik. 

Lăsă cheia în contact. Nu-i spusese niciodată lui Henrik des- 
pre Maja. Dacă ar fi vrut să afle mai multe? Sóren nu suporta să 
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abordeze subiectul, de asta nici n-o făcuse. Nu spusese absolut ni- 
mănui. Era singur cu durerea lui, iar acum durerea semăna cu un 
ciob de sticlă intrat sub piele. 

- Ah, ce mă doare capul! exclamă Henrik, flexându-şi un pi- 
Cior, impacientat. 

— Ai ieşit în oraș aseară? 

- Da, m-am întâlnit cu cineva... Henrik se opri de parcă şi-ar 
fi dat seama că a spus prea mult. Am băut câteva beri. 

- Cu Lau? 

Lau Madsen era unul dintre prietenii lor comuni, și coleg pe 
deasupra. 

- Nu... la naiba. Am făcut-o de oaie. Îţi spun altă dată. 

Săren rămase pe loc, cu mâinile pe volan. 

- Ce facem? întrebă Henrik răstit. Credeam că pornim în cău- 
tarea lui Tybjerg. 

Săren nu asculta. 

- Ştiu de ce ai devenit atât de secretos, zise el. Şi îmi pare rău. 

- Despre ce vorbeşti? 

Vocea lui Sóren se îngroşă. 

- Îmi cer scuze, spuse el privindu-și mâinile. Ştiu că nu poţi fi 
prieten cu cineva care niciodată nu-ţi dă ceva în schimb. 

Nu ştia ce altceva să spună. 

Henrik îl privi lung. Săren îi simţi ochii sfredelitori. 

- Ce-ar fi să lăsăm discuţia asta pe altă dată? M-am săturat. 
Ca să nu spun mai mult. Să mergem. 

Henrik cobori din maşină şi se apropie de ușa de la intrare ca 
să se uite pe tabelul cu locatarii. Sóren îl observă prin parbriz. 
Simţi cum i se strânge inima de neliniște. 

- Nu-i trecut aici, îl anunţă Henrik când ajunse lângă el. Nici 
urmă de Erik Tybjerg. Eşti sigur că stă la numărul 26? 

Sóren era chiar lângă Henrik, motiv pentru care observară mi- 
cul detaliu în același timp. Cineva acoperise numele locatarului 
de la etajul doi cu un altul: K. Lindberg. Sóren desprinse hârtiuța 
şi, cum era de așteptat, numele de dedesubt era Tybjerg. 

Până să se mai gândească Sóren, Henrik sună la uşă. Se în- 
dreptată amândoi de spate, așteptând să se deschidă ușa. 

- Trebuie să fie la serviciu, zise Henrik, uitându-se la ceas. 

În clipa aceea, văzură cum se apropie un ins cărând două sa- 
coşe grele. Henrik şi Sóren se gândiră la acelaşi lucru - că el tre- 
buie să fie locatarul - când insul se opri în faţa lor. 
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- Pe mine mă căutaţi? Sunteţi de la Fisc? 

- Vă cheamă Lindberg? 

- Da. Karsten Lindberg. S-a întâmplat ceva? 

- Suntem de la poliţie, spuse Henrik arătându-şi legitimaţia. 

- Ce s-a întâmplat? 

Insul lăsă jos sacoșele, speriat. 

- Nimic, răspunse Sóren cu blândeţe în glas. Nu are nimic 
de-a face cu dumneavoastră sau cu vreun membru al familiei 
dumneavoastră. 

Karsten Lindberg scoase un oftat de ușurare. 

- Am înţeles. Atunci cu ce vă pot fi de folos? 

- Locuiţi aici? 

- Da, la etajul doi, pe dreapta. Am închiriat apartamentul până 
vara viitoare. 

- De la dr. Tybjerg? 

- Da, răspunse insul, surprins. 

— Ştiţi cumva unde locuiește dr. Tybjerg acum? 

- Cred că da, răspunse fără să stea pe gânduri. Mai mult sau mai 
puţin. În Los Angeles. E paleontolog, ceva în genul acesta, e specia- 
list în ornitologie. Predă la UCLA timp de două semestre. 

Soren încercă din răsputeri să-și ascundă uimirea. 

- Cum aţi luat legătura cu dr. Tybjerg? 

- A dat un anunţ la Institutul H.C. Ørsted. Eu sunt biochi- 
mist. Tocmai căutam un apartament și am văzut anunţul la afi- 
șier. Dar de ce întrebaţi? 

- Pentru că încercăm să-l găsim, răspunse Sóren. Apartamen- 
tul era nemobilat? 

- Nu, era mobilat, în parte. Dr. Tybjerg şi-a luat toate obiectele 
personale, dar cea mai mare parte din mobilier a rămas pe loc. 
Ceea ce-mi convine. N-am de gând să mă stabilesc aici. 

- Aveţi adresa lui din California? 

- Am doar adresa lui de e-mail, care, de fapt, e adresa unei uni- 
versităţi daneze. Asta mi-a cam dat bătăi de cap acum câteva luni. 
Am început să primesc tot felul de somaţii pe numele lui ca, până 
la urmă, să mi se taie curentul şi telefonul fix. Am încercat să dau 
de Erik timp de două săptămâni, dar fără folos. Turbam de furie. 
Într-un târziu, a catadicsit să-mi răspundă. Mi-a spus că fusese 
plecat pe un șantier. O prostie. Ne înţeleseserăm ca eu să vărs ba- 
nii în contul lui, iar el să achite facturile, dar, după ce-a plecat, 
n-am mai primit nici o veste de la el. Credeam că se ocupase el de 
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asta, nu că va uita cu totul de facturi. L-am convins să transfere 
facturile pe numele meu, cel puţin pe moment. Era mult mai uşor 
pentru amândoi. Aşa putea să-şi vadă de oasele și săpăturile lui, 
iar eu să am din nou curent pentru frigider și să mă folosesc de te- 
lefonul fix. M-a rugat să păstrez toate scrisorile și m-am confor- 
mat. Ca să fiu sincer, unele dintre ele păreau foarte serioase, de aia 
i-am şi trimis mai multe e-mail-uri, dar nu mi-a răspuns la nici 
unul. Altceva ce să fac? Sunt chiriașul, nu mama lui. De curând, a 
mai primit o somaţie în legătură cu o datorie neachitată. 

Lindberg se opri, vădit rușinat, apoi continuă: 

- Sigur, nu se cade să vă spun toate astea. Sunt chestiuni care îl 
privesc personal. Dar altă soluţie nu văd. Vreţi corespondența lui? 

- Vă rog, spuse Sóren repede. 

Oferta lui Karsten Lindberg era, teoretic, ilegală, dar îl scutea 
pe Săren de completat o grămadă de formulare. 

Sóren urcă la etaj împreună cu Lindberg ca să ia scrisorile. Că- 
rând una din sacoşe. 

- Ce polițist amabil sunteţi, spuse Karsten Lindberg şi zâmbi. 

Apartamentul lui Tybjerg era mic şi impersonal. Două ca- 
mere şi o nișă pentru duș în bucătărie. Mobilierul de bucătărie 
era uzat, iar ferestrele nu mai fuseseră șterse de mult. Sgren luă 
cincisprezece scrisori de la mai mulţi debitori şi spuse „La reve- 
dere“. Când reveni la maşină, îl găsi pe Henrik răsfoind un cata- 
log cu ustensile de grădinărit. 

- Mă gândesc să-mi iau un rotavator, zise el. Ce zici? Mai eşti 
bărbat dacă n-ai un rotavator? 

- Nu știu care-i situaţia cu tine, dar eu, unul, mă descurc şi 
fără rotavator. 

- Grădina ta arată ca naiba, contraatacă Henrik. 

O vreme merseră în tăcere, apoi Henrik adăugă: 

- Tybjerg n-are cum să fie în Los Angeles. 

- De acord. Dar asta i-a spus chiriaşului. Mă întreb din ce 
motiv. 

O luară pe Falkoner Allé, spre Vesterbro. Sóren încercă de câ- 
teva ori să spună ceva, dar Henrik își lăsă capul pe tetieră, părând 
că vrea să moțţăie un pic. Sâren bătu darabana pe volan și reuşi să 
se strecoare fără probleme printre zecile de mașini care aglome- 
rau şoseaua. Se simţea complet izolat. Parcară în Kongshâjgade şi 
Henrik îl lăsă să intre primul în scara lui Johannes Trâjborg. Trep- 
tele erau tocite în mijloc; trecuseră cel puțin treizeci de ani de când 
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fuseseră renovate. Pe fiecare palier erau aruncate ambalaje de suc, 
de dulciuri, cutii de bere, iar undeva chiar şi un cordon de cauciuc 
folosit de drogaţi ca să-şi găsească vena mai ușor. La primul etaj 
era lumină, mai sus însă nu era nici un bec, cei doi de-abia deslu- 
şind pe unde calcă. Puţea a urină. 

- Mare mizerie, comentă Henrik în şoaptă. 

- Da, un loc de invidiat. 

În cele din urmă, ajunseră la uşa lui Johannes. Linişte totală. 
Brusc, Sóren simţi cum i se întoarce stomacul pe dos. Henrik în- 
tinse mâna să apese pe sonerie, dar Sóren îl înşfăcă de braţ. 

- Priveşte, zise el arătând spre uşă. 

Uşa era închisă, dar nu de tot. Săren băgase de seamă, în ciuda 
întunericului de pe palier. 

- Nu-mi miroase a bine, spuse el, scoțând un creion din buzu- 
narul de la piept ca să împingă ușa. 

Uşa se deschise. Era o tăcere de moarte. 

- Intrăm, hotărî Sóren. 

În apartament era şi mai întuneric decât pe palier, dacă aşa ceva 
era posibil. Sóren şi Henrik se opriră în holul mic, cu o bucătărie la 
stânga și o cameră de zi la dreapta. Văzură o fereastră, cu draperiile 
trase, o canapea cu scheletul din fontă, acoperită de o cuvertură şi 
cu câteva perne mari; în fața ferestrei era o masă cu patru scaune. 
Henrik intră în bucătărie şi aprinse lumina. Talmeş-balmeș și mur- 
dărie peste tot. Sticle de suc goale, mâncare stătută, la vedere, şi un 
grătar unsuros, care fusese scos din cuptor, dar nu mai ajunsese în 
chiuvetă. Mirosul greu îl făcu pe Henrik să se uite sub chiuvetă, 
unde găsi un coş plin ochi cu gunoi. Sóren scoase din buzunarul 
interior două perechi de mănuși de cauciuc şi două perechi de în- 
velitori de pantofi şi îi dădu câte o pereche lui Henrik. Presimţea 
ce va găsi; era polițist de prea mult timp ca să nu-și dea seama. 

Nu peste mult timp, îl descoperiră pe Johannes în dormitor. Era 
o scenă grotescă. Ca într-un tablou abstract, dominat de un roşu 
sângeriu, Johannes era întins în pat, acoperit cu plapuma, părând 
că doarme. Sângele se scursese dintr-o gaură neagră în ceafă. 

- Dumnezeule, Johannes, exclamă Sóren. 

Cei doi rămaseră tăculi o vreme. Aerul era aproape irespirabil. 

- Este 10,18, constată Henrik laconic, îşi scoase mobilul şi sună 
la secţie. Curând auziră sirenele maşinilor. Sóren privi lung cada- 
vrul şi, poate pentru prima oară, îi veni greu să-şi reprime reacţia. 

„Johannes e cel mai bun prieten al meu“, spusese Anna. 
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Restul dimineţii se desfășură conform uzanţei. Bóje, medicul 
legist, şi echipa de criminalişti sosiră în acelaşi timp. Bâje stabili 
imediat că Johannes era mort de douăsprezece-douăzeci şi patru 
de ore, ceea ce îl făcu pe Sóren să se simtă vinovat, fiindcă Johan- 
nes încă mai trăia în timp ce îl căutau. De ce naiba nu răspunsese 
la telefon? Dâra de sânge de pe podea dovedea că Johannes fusese 
ucis în camera de zi, motiv pentru care Bgje le spuse criminalişti- 
lor să caute arma crimei, un obiect dur, ascuţit. Şeful echipei o 
găsi în doar trei minute. 

- Acolo, spuse el, făcându-le semn colegilor să vină mai 
aproape. 

Se uitară cu toţii la unul dintre cele patru globuri ornamen- 
tale din colțurile canapelei. 

- Sânge, țesut de creier şi păr, îl informă şeful echipei pe 
Soren, care privea din hol ca să nu distrugă vreo probă. 

Din pragul dormitorului, Bóje aruncă o privire spre globul cu 
pricina şi spuse: 

- Cam asta-i. 

Apoi reveni asupra cadavrului. 

Sóren şi Henrik ieșiră din apartament şi se uitară de pe palier 
cum criminaliştii descoperă urmele de pe podea, pereţi și cuver- 
tură. În timp ce blitzurile explodau, Sâren se scărpină în cap. Acum, 
misiunea lui era să meargă din apartament în apartament şi să dis- 
cute cu toți vecinii. Asistentul medicului legist sosi cu un sac în care 
fu introdus cadavrul lui Johannes; cearșafurile şi salteaua fuseră 
şi ele introduse în saci și trimise la secţia de poliţie. Bóje îşi luă ră- 
mas-bun și dispăru pe trepte în jos. La ora 15, totul fusese măsurat, 
fotografiat, toate probele fuseseră culese. Acum trebuia să aştepte 
autopsia, ore întregi până să le parvină primele informaţii. De-abia 
a doua zi Sóren avea să știe mai multe. Dădu ordin ca cinci echipe 
a câte doi poliţişti să sune la fiecare uşă. După ce apartamentul fu si- 
gilat, cobori treptele cu paşi grei. Ningea ușor, dar chiar și așa, în 
faţa clădirii se adunaseră mai mulți oameni, discutând şi privind 
spre scară şi cordonul alb-roşu care flutura în vânt. Sosiră alţi pa- 
tru poliţişti — Sóren le făcu semn să se apropie și le vorbi la adăpos- 
tul scării. După ce nou-veniţii plecară să execute ordinul, Henrik i 
se alătură lui Sóren. Sóren dârdâia de frig, fără să-şi mai simtă şose- 
tele de lână, de fapt, fără să-și mai simtă labele picioarelor. 

- Cred că ar fi timpul să-i anunţăm părinţii, zise Sóren oftând. 
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M-am ocupat eu de asta, răspunse Henrik, bătându-l pe umăr. 
I-am trimis pe Mads și Ozlem. 

Sgren îi zâmbi recunoscător şi îl ascultă în timp ce încerca să 
memoreze feţele celor din jur. Oamenii se mai răriseră, constată 
el, din cauza frigului. Două doamne în vârstă, cu băşti şi cărucioare 
de cumpărături, tropăiau de frig lângă trei tineri în haine matla- 
sate de un roz fosforescent şi cu rucsacuri în spate şi o tânără cu 
un copil în landou. Un băiat vorbea la mobil, roşu în obraji, iar de- 
parte, în stânga, stăteau câteva femei trecute de patruzeci de ani, 
alături de doi adolescenţi. 

Din grupul acela făcea parte şi Anna. 

Îşi pusese gluga și după felul în care se mişca era clar că tocmai 
sosise şi acum încerca să vină cât mai aproape. Henrik dădu să 
spună ceva, dar se abținu, încercând să vadă încotro se uită Sóren. 
Speriată, Anna privi clădirea, mașinile de poliţie şi cordonul, apoi, 
pentru o fracțiune de secundă, drept în ochii lui Sgren. Apoi se în- 
toarse. Sâren porni după ea. Îl împinse pe Henrik, alunecă pe tro- 
tuar, se încurcă în cordon, îi imbrânci pe cei doi adolescenţi, ajunse 
în sfârşit pe stradă şi o luă la fugă. Colţul străzii era la vreo cincizeci 
de metri, iar Anna dispăruse deja după el. Sóren era sigur că o recunos- 
cuse. Ochii, gura, gluga care îi acoperea părul. Intră pe Enghavevej. 
Treceau multe mașini, se circula greu, motiv pentru care se opri. 
Un autobuz se puse în mișcare, şoferul claxonând la mașinile care 
refuzau să-i facă loc. Sâren alergă după autobuz şi încercă să se uite 
înăuntru, dar geamurile erau aburite. Bătu cu pumnul într-unul în 
timp ce alerga pe lângă el. Lovi roata cu piciorul, bătu în uşă pentru 
ca, într-un târziu, şoferul să întoarcă ochii spre el. 

- Du-te naibii, îi strigă şoferul. Ia-l pe următorul. 

Sóren încercă să-şi scoată legitimaţia, dar traficul se eliberă, 
autobuzul prinse viteză și îl lăsă pe Săren în urmă, înciudat şi 
înfrigurat. 


* 


- Ce te-a apucat? strigă Henrik furios în momentul în care 
Sâren reveni pe Kongshojgade. 

- Mi s-a părut că văd pe cineva, răspunse Sgren, evitându-i 
privirea. 

- Pe cine? 

- Nu contează. Nu era... el. 

Henrik îşi miji ochii. 

- De când îi urmăreşti pe suspecți de unul singur? 
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- De azi, zise Sgren obosit. Scuze. Nu înţeleg nimic din ca- 
zul ăsta. 

- Sâren, spuse Henrik vizibil iritat. Orice polițist trebuie să ac- 
cepte ideea că nu toate cazurile pot fi rezolvate. Până acum, ai rezol- 
vat fiecare caz de care te-ai ocupat. Trebuie să te împaci cu gândul 
că ăsta ar putea fi primul căruia nu-i poţi da de cap. N-ai să mori şi 
nici n-ai să fii trimis să patrulezi pe stradă. Pe de altă parte, încă 
n-am terminat cu el. Suntem de-abia la început! Trebuie să aștep- 
tăm ca doi copii ascultători raportul lui Boje şi, pe urmă, facem 
planul de bătaie, OK? Eu zic să punem punct pe ziua de azi. Ter- 
min ce-i de terminat aici și mă întorc cu Mads la secție. Tu du-te 
acasă. Scriu eu raportul preliminar. 

Sóren înclină din cap şi se urcă în maşină. Rămase acolo o 
vreme, încercând să se calmeze. 


Sóren o luă pe Falkoner Alle spre Norrebro, ştiind ce are de 
făcut. După ce traversă Agade, făcu la dreapta şi parcă în spatele 
blocului Annei. Apoi reveni în faţă şi sună la ușă. Mult. Nici un 
răspuns. Sună la vecinul de alături. Trecu ceva timp până auzi o 
voce de bătrână. 

- Cine e? 

- Doamna Snedker? zise Săren citind numele de lângă sone- 
rie. Sunt de la poliție. Sunteţi amabilă să deschideţi? 

Auzi un zgomot și crezu că femeia deschide uşa, dar aceasta 
păru să se răzgândească, fiindcă întrebă pe neaşteptate: 

— Şi de ce-ar trebui să vă cred? 

Sgren rămase surprins. 

- Păi, de ce n-ar trebui? îngăimă el. 

Şi acum ce să facă? Auzi din nou interfonul. 

- Dacă eşti tipul care o tot aşteaptă pe Anna, propun s-o ştergi 
înapoi la maică-ta. Nu ne interesează ce ai de vânzare sau ce vrei 
de la noi. Şterge-o. 

Femeia închise, iar Sgren rămase pleoştit afară. Se dădu îna- 
poi şi privi în sus. La etajul patru, vizavi de apartamentul Annei, 
văzu o bătrână la fereastră. Îl urmărea cu privirea şi, când se uită 
din nou la ea, femeia îi făcu semn. Soren sună din nou. 

- Nu te-am mai văzut pe aici, zise bătrâna. Şi să nu crezi că 
sunt chiar atât de proastă să las să intre un străin doar fiindcă îmi 
spune că e de la poliţie. 
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- Doamnă Snedker, spuse Sóren cu toată autoritatea de care 
era în stare. Vă dau un număr de telefon și vă rog să sunaţi la In- 
formaţii ca să aflaţi al cui este. Vi se va spune că e numărul secţiei 
de poliţie Bellahgj. Aşteptaţi două minute şi vorbiţi cu polițistul 
de serviciu. Întrebaţi-l dacă e bine să-l lăsaţi să intre pe un anume 
Sóren Marhauge care susține că e poliţist și, dacă spune da, mă lă- 
sați să intru. Ne-am înţeles? Eu sun la secţie chiar acum și spun 
unde mă aflu. Mă urmăriţi? 

- Mă crezi copil? întrebă bătrâna pe același ton răstit. Te asi- 
gur, tinere, că nu sunt. M-am născut cu mult înainte ca mama ta 
măcar să se fi gândit la tine. 

Sóren zâmbi. 

- În regulă. Deci ne-am înţeles. 

Femeia închise. Sóren sună la secţie şi patru minute mai târziu 
polițistul de serviciu îl anunţă că identitatea lui fusese confirmată. 
Tocmai sunase o anume Maggie Snedker, născută pe 26 februarie 
1919. Se arătase foarte bănuitoare, dar până la urmă se înţelesese 
cu ea. Polițistul de serviciu părea amuzat. Interfonul pârâi, uşa se 
deschise și Soren intră în scară. 

Doamna Snedker aştepta pe palier. Stătea cu mâinile încruci- 
şate pe piept și arăta fioroasă. Sóren desluşi însă în privirea ei o 
undă de sarcasm. 

- Staţi la cucurigu, doamnă Snedker, remarcă el gâfâind și îi 
arătă legitimaţia. 

- Ai dreptate. Aerul de aici e prea rarefiat pentru nevolnici ca 
tine, zise bătrâna examinându-i legitimaţia. Ce doreşti? 

- Trebuie să dau de vecina dumneavoastră, Anna Bella Nor, e ur- 
gent. Dar ea nu vrea să deschidă ușa și nici să răspundă la telefon. 

- Dar de ce să nu deschidă ușa unui polițai aşa drăguţ? întrebă 
bătrâna. 

Era îmbrăcată elegant şi avea unghiile lungi, date cu ojă roșie. 
Lui Sóren nu-i venea a crede că avea peste optzeci de ani. Avea pă- 
rul des, cârlionţat şi foarte moale - Sóren se întrebă dacă nu 
cumva purta perucă. Părul Elvirei devenise mătăsos când trecuse 
de şaizeci de ani şi îl purta destul de scurt. 

- Care-i treaba? întrebă doamna Snedker. Sărmana fată a sufe- 
rit destul. Mai întâi cu nenorocitul ăla care a lăsat-o cu copil cu 
tot. Mi-e greață de el. Lily nici măcar nu făcuse un an. Ce escroc 
ordinar. Anna e o fată cumsecade, așa cum trebuie. Dar e neferi- 
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cită. lar când eşti prea trist, o faci pe viteazul. Dar pe mine nu mă 
duce. Deci care-i treaba? 

Ochii bătrânei îl sfredeleau ca un burghiu. 

- Mă tem că nu pot intra în detalii, dar nu e ceva grav. N-aveţi 
cumva o cheie de rezervă? 

- Bineînţeles că am, dar sigur nu ţi-o dau. 

Doamna Snedker îi aruncă o privire încruntată; îl măsură din 
cap până în picioare, Sóren bănuia că stă la îndoială. 

- Ce-ar fi să bem ceva? propuse ea, uitându-se la ceas. E patru, 
Anna probabil că-şi ia odorul de la creşă acum, drăgălaşă mai e. 
Cum e posibil aşa ceva? Să abandonezi aşa o păpuşică? O fi Anna 
o femeie dificilă, dar cine a zis că traiul împreună e ușor? Mai e şi 
copilul. Nu şi-a văzut tatăl de aproape doi ani. 

Doamna Snedker șopti ultimele cuvinte aplecându-se spre 
Sóren. Acesta simţi un parfum greu, demodat. Doamna Snedker 
se răsuci hotărât pe călcâie şi dispăru în apartament. 

— Păi... făcu Sgren, dar femeia nu-l ascultă. 

O urmă în holul întunecos, mobilat rustic, apoi în camera de 
zi- nu mai văzuse aşa ceva. Podeaua era acoperită de covoare 
groase, iar pereţii erau ticsiţi de tablouri, gravuri şi fotografii. În 
rame grele, aurite. Peretele din faţă, întrerupt doar de balcon, nu se 
mai vedea din cauza cărților. Un gramofon, care avea cel puţin 
cincizeci de ani, stătea stingher între cărți. Doamna Snedker se opri 
lângă o măsuță joasă şi umplu două pahare cu un lichid ruginiu. 

- A, ai venit, exclamă ea, vizibil satisfăcută. 

- Nu beau în timpul serviciului, spuse Sâren nu foarte 
convingător. 

- Prostii. 

Sóren examină un pistol vechi, prins de perete. Metalul era 
lustruit de curând, partea din lemn arăta bine, dar arma părea ve- 
che de sute de ani. 

- A aparținut contelui Griffenfeld, explică doamna Snedker, 
urmărindu-i privirea. Nu-i aşa că arată superb? Un adevărat obi- 
ect de artă. 

Bătrâna îi dădu un pahar, dădu noroc cu el şi se încruntă când 
Soren bău doar jumătate. Apoi se apropie de fereastră şi privi afară. 

- A, uite că sosesc, zise ea pe un ton triumfător. 

Sóren veni lângă ea. Avea dreptate. O siluetă, cu un copil de 
mână, tocmai ieșise dintr-o clădire scundă, din lemn negru, despre 
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care doamna Snedker spuse că era creşa la care mergea Lily. Anna 
trăgea copilul după ea, îmbrăcat într-un costum de schi. 

- Mai e timp de una mică, prietene. Păi, cum ne-a fost vorba? în- 
trebă ea privind ofuscată spre paharul pe jumătate gol al lui Sóren. 

Sóren lăsă paharul pe măsuţă. 

- Parcă spuneaţi că a aşteptat-o cineva pe Anna... 

- Întocmai. Să ştii că nu vreau să te forţez, zise bătrâna golind 
paharul lui Sóren. Mda. Săptămâna asta, de două ori a aşteptat-o 
pe palier. Un ins pe care Anna nu-l cunoaşte. Sau nu-și dă seama 
cine a fost. 

- Când anume a aşteptat-o? 

- Când? Când? repetă ea răstit. Acum câteva zile. Nu mai țin so- 
coteala întâmplărilor fără însemnătate. Cu două zile lungi în urmă. 

Doamna Snedker umplu din nou paharele, făcându-l pe 
Soren să se întrebe serios dacă nu cumva alcoolul chiar îi făcea 
bine. Bătrâna arăta din ce în ce mai sigură de ea. 

- Încercaţi să vă amintiţi. Ieri? Săptămâna trecută? 

- Îmi pare rău. Memoria mea e în vacanţa de vară, răspunse 
femeia |uguindu-şi buzele. Apropo, ești drăguţ să-mi schimbi 
ora pe videorecorder? 

Cât o aşteptăm pe Anna să-și urce năzbâtia aia mică până aici... 
Uite, am aici instrucţiunile de folosire, mai mult de-atât nu ştiu. 

Sóren o urmă supus. Doamna Snedker îi dădu o lanternă şi o 
broșură îngălbenită. Videorecorderul era din 1981. Sâren se lăsă 
în patru labe şi începu să apese pe mai multe butoane până aduse 
ceasul la ora de iarnă. 

Când se ridică în picioare, doamna Snedker spuse: 

- Ciudat, mi-a revenit memoria. Și încă foarte bine. Prima 
oară când a aşteptat-o insul ăla a fost luni după-amiază, iar a doua 
oară miercuri seară. 

Femeia zâmbi cu gura până la urechi. 

- Adică aseară? 

- Nu, acum zece ani, în luna mai, îl tachină ea. Bineînţeles că 
aseară! Ieri, 10 octombrie. 

- Unde era Anna, dacă insula trebuit s-o aştepte? 

- De unde să știu? Poate îşi făcea de cap... 

- Şi Anna nu știe cine ar fi putut fi? 

- Nu, e convinsă că Johannes a fost, unul cu care împarte biroul 
la universitate. Poate din cauza culorii părului. Omul purta șapcă, 
dar cred că avea părul roșcat. I-am spus Annei și asta a făcut-o 
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să creadă că e vorba de Johannes. Eu, una, nu sunt la fel de sigură. 
Tocmai închideam uşa. Putea fi el, dar nu pun mâna în foc. Doar 
nu-s angajată să stau cu ochii pe cine vine şi cine pleacă, nu? în- 
trebă bătrâna cu un aer jignit. 

- De ce întârzie? spuse Soren, care începea să-și piardă 
răbdarea. 

Chiar dacă trăgea un copil după ea, Anna tot ar fi trebuit să 
ajungă. 

- Poate că nu erau ele, zise doamna Snedker ridicând din umeri. 

Săren îi aruncă o privire obosită. 

- Sigur erau ele. Poate că au intrat undeva. 

- Da, cel mai probabil în supermarketul de pe Falkoner Allé. 
Încă un păhărel ca să mai treacă timpul? 

Sóren refuză. 

- Revin mai târziu, spuse el. 

Doamna Snedker se prefăcu teribil de flatată. 

- Poate că în drum îmi cumperi şi o pâine albă? strigă ea 
după el. 


Sóren le văzu imediat. Anna şi fiica ei mergeau foarte încet şi 
tocmai trecuseră de locul în care îşi parcase mașina. Le urmări de 
la distanţă și, când cele două traversară Ågade şi coborâră pe 
Falkoner Alle, trecu pe partea cealaltă şi le urmări pe trotuar. Nu 
auzea ce spuneau, dar le observa gesturile. Copilul de-abia pășea. 
Se oprea tot timpul ca să se uite la una și la alta și, de câteva ori, se 
așeză pe câte un prag. Într-o mână ţinea o jucărie din ceva moale, 
pe care o târa pe trotuarul plin de noroi. Anna părea letargică. 
Limbajul ei corporal îi spunea lui Sgren că tânăra femeie avea ne- 
voie de fiecare fărâmă de energie ca să-și păstreze calmul. Cu 
treizeci de metri înainte de supermarket, Lily se aşeză în mijlocul 
trotuarului. Anna o smuci de braț. Nemaiputându-se stăpâni, o 
lăsă în plata Domnului, după ce ţipă la ea atât de tare încât Sgren 
păru că înțelege ce spune. Aproape de intrarea în supermarket, 
Anna se opri şi îşi lăsă faţa în mâini. Lily şedea în continuare pe 
trotuar, plângând de mama focului şi făcându-i pe trecători să o 
privească plini de îngrijorare. Anna se întoarse și o ridică în braţe. 
La început, fetița dădu din picioare, furioasă, Anna însă îi şopti 
ceva la ureche şi fetița se linişti. Pe moment, cel puţin. Anna intră 
cu ea în supermarket, iar Sóren traversă strada și intră şi el. Se opri 
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lângă nişte flori ofilite care încă mai sperau să-și găsească un cum- 
părător şi văzu cum Anna vâră o monedă într-un cărucior, scoate 
jacheta de schi a lui Lily şi așază copilul înăuntru. Prima dată 
opriră la raionul de patiserie, unde Anna cumpără o prăjitură în 
formă de melc. Anna îşi scoase haina și basca şi ridică scurt privi- 
rea. Soren făcu un pas în spate şi, când se uită din nou spre ea, o 
văzu pe unul dintre culoare. Era neagră la față de supărare, iar pă- 
rul îi atârna unsuros de la basca de lână. 

După ce Anna dispăru pe culoar, Sóren luă un coş şi începu 
să-şi facă propriile cumpărături. O urmări pe Anna prin tot ma- 
gazinul, asigurându-se că nu-l poate vedea. Auzea frânturi din 
conversaţia ei cu fetița. Lily voia să coboare din cărucior. De în- 
dată ce Anna o dădu jos, fetiţa o luă la fugă. Anna o prinse şi Lily 
izbucni în râs. Anna nu râdea. O înşfăcă de guler, dând să o pună 
la loc în cărucior. Lily se împotrivi. În timp ce Anna se chinuia să 
o urce în cărucior, Sóren simţi nevoia să o ia în braţe pe fetiţă. 
Maja ar fi avut cam aceeaşi înălțime, își spuse el. Nu că s-ar fi price- 
put la copii. Lily părea uriașă în braţele Annei, ca un animal sălba- 
tic pe care Anna nu-l putea stăpâni. Sóren însă știa că, în braţele 
lui, fetița ar arăta minusculă. S-ar face covrig, ca un şoricel, şi ar 
încăpea perfect în buzunarul lui de la cămașă. Împreună ar putea 
strâmba din nas la toate sortimentele de brânză sau ar găsi o bici- 
cletă medicinală, cu ghidonul colorat, în timp ce mămica ar face 
cumpărăturile. 

- Termină, Lily, termină, pentru numele lui Dumnezeu! ţipă 
Anna. Altfel n-ai să mai vezi îngheţată toată săptămâna! Ce toată 
săptămâna, toată luna! 

Lily începu să urle, iar Anna o trânti în cărucior şi o porni cu 
toată viteza. Se opri la raionul de fructe şi legume, unde o mân- 
gâie uşor pe faţă, în semn de împăcare. Lily se smiorcăi. Anna o 
îmbrățişă. 

- lartă-mă, şopti ea. Mai luăm nişte cartofi şi pe urmă mer- 
gem acasă. 

- lau eu, ţipă Lily. 

- Nu, draga mea, răspunse Anna epuizată. 

Sgren era foarte aproape acum. Anna şi Lily arătau îngrozitor. 
Obosite, cu ochii roşii, terminate, şi mama şi fiica. Lily se pregăti pen- 
tru o nouă porţie de țipete, dar Anna o ridică repede din cărucior. 

- Bine, bine, cedă ea. Eu ţin punga, iar tu pui cartofii în ea. 
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- Lily o ajută pe mami, insistă Lily. 

- Da, draga mea, o ajută. 

Lily lua cartofii cu ambele mâini şi îi arunca în pungă. 

- Uşor, zise Anna. 

- Uşor, repetă Lily. 

- Uşor am spus! 

Lily continuă ca mai înainte. Acum erau zece cartofi în pungă. 
Lily apucă un cartof mare cu mâinile şi îl zvârli cu toată puterea 
în pungă. 

- Gata, de-ajuns, zise Anna şi în clipa următoare, punga se rupse, 
iar cartofii se rostogoliră în toate direcţiile. 

- Aoleu, exclamă Anna, lăsându-și braţele pe lângă corp, 
neputincioase. 

Era prea mult. 

- Uite ce-ai făcut! 

Lily începu să plângă din nou. 

- Îmi permiţi? întrebă Sâren, lăsând jos coşul cu un amestec 
ciudat de cumpărături. Pot să te ajut? 

Anna se îndreptă de spate şi îl privi fără să-și creadă ochilor. 

- Ce căutaţi aici? 

- După cumpărături, răspunse Sóren cu inocenţă. 

Anna începu să culeagă cartofii de pe jos. 

- Nu vorbesc cu dumneavoastră, mârâi ea, cu ochii în podea. 
Nu mă interesează ce vreți să-mi spuneţi. Nu vreau să vă ascult. 

Tânăra ridică privirea fulgerându-l din ochi. 

- Am să strâng cartofii, zise Sgren. Pe urmă am să duc cumpă- 
răturile şi fetiţa până acasă. 

- S-o credeţi dumneavoastră! 

- O cred. 

- Doar peste cadavrul meu, zise Anna teatral. 

- Dacă aşa vrei tu... replică Sgren imperturbabil. 

Anna îl privi crunt, dar Sóren nu se intimidă. Tânăra era dărâ- 
mată rău. Sfrijită și pătată pe faţă; pe de altă parte, Lily, așa cum stă- 
tea în cărucior, arăta a copil neglijat, cu obrajii brăzdaţi de lacrimi, 
cu nasul plin de muci și cu un ursulet murdar în brațe. Anna nici 
măcar nu băgase de seamă că ceilalți cumpărători o priveau lung şi 
clătinau din cap. O mamă părăsită de soţ, copleșită de acest statut, 
așa arăta ea. Câteva sticle de bere şi pungi de cartofi-pai în căru- 
cior şi tabloul ar fi fost complet. Săren însă o privea pur şi simplu 
fascinat. O nebunie, totuşi — nici măcar nu-i plăcea de ea. Chiar 


214 


dacă era atât de îndărătnică și de arogantă. Şi o cunoştea doar de 
patru zile, răstimp în care Anna devenise din ce în ce mai ostilă 
față de el. Şi totuși, prezenţa ei îl tulbura atât de mult. 


Lily refuză să meargă. Anna îi spuse că trebuie, dar Lily se ho- 
tărâse deja şi acum şedea pe treptele unui magazin care tocmai se 
închisese. 

- Nu, declară ea și își împinse în afară buza de jos, sfidătoare. 

- Trebuie să mergi pe jos, repetă Anna. 

Soren dădu să spună ceva, dar Anna se întoarse imediat spre el. 

- Trebuie să meargă pe jos. Dacă nu merge, nu avem cum să 
ajungem acasă. Nu pot să car toate sacoşele astea, plus cărţile şi co- 
pilul. N-am atâta putere. 

Anna mai avea puţin şi izbucnea în plâns. Soren îşi puse cum- 
părăturile într-una din sacoşele ei, le legă pe celelalte două şi le 
atârnă de umeri, ca un jug. Fără să ceară voie, o ridică pe Lily şi o 
aşeză pe umeri. 

- Să nu dai din picioare, că spargi ouăle, îi zise el. 

- Am înţeles, spuse Lily cu mândrie. 

Sgren porni la drum şi curând auzi cum Anna vine după el. 
Veselă, Lily strigă de sus: 

- Văd toate maşinile din lume. Văd toate casele, toţi băieţii şi 
toate fetele. 

Anna nu scoase un cuvânt, dar, când ajunseră în scară, zise: 

- Mulţumesc pentru ajutor. De aici pot şi singură. 

- Anna, spuse Sâren pe un ton categoric, în timp ce o lăsa jos 
pe Lily. Vin sus cu tine. 

Lily, odihnită acum, o luă pe trepte în sus. Anna se întoarse 
spre Soren, cu ochii plini de lacrimi. 

— Ştiu ce vreţi să-mi spuneţi şi nu vreau să aud. Nu vreau să aud! 

- Anna, faptul e consumat, fie că-ţi spun, fie că nu-ţi spun. 
Dar trebuie să vorbesc cu tine. Ce naiba căutai în faţa casei lui Jo- 
hannes? Şi de ce ai fugit? 

- Mami, strigă Lily de pe primul palier. Mă scap pe mine. 

- Aoleu, făcu Anna. 

Urcă treptele în fugă, o luă în braţe şi o duse aşa până sus. Lily 
râdea cu gura până la urechi. Sóren veni din urmă cu sacoşele. 

Doamna Snedker îi aștepta la etajul patru. 

- Bună, Maggie, zise Anna. Urgenţă. Lily vrea la toaletă. 

- Aha, făcu Maggie. Polițaiul ăla drăguţ e cu tine? 


Soren ajunse lângă ele tocmai când Anna o privea nedume- 
rită pe doamna Snedker. Apoi tânăra descuie uşa şi dispăru în 
apartament cu Lily în braţe. 

- Mi-ai luat pâine? întrebă Maggie cu asprime în glas. 

- Bineînţeles, răspunse Soren. 

Desfăcu nodurile de la sacoșe și îi dădu o pungă de hârtie de 
la raionul de pâine. Anna apăru în uşă. 

- Maggie, ce-ar fi să te întorci în casă? Vin și eu mai târziu, da? 

Bătrâna încuviinţă din cap, dezamăgită, şi plecă. 

- De ce i-ați dat pâinea dumneavoastră? întrebă Anna în timp 
ce golea sacoşele. 

- Pentru ea am cumpărat-o. 

Anna ridică din sprâncene. 

- Te-am aşteptat. În apartamentul ei. Te-am văzut de la fereas- 
tră şi, când am văzut că nu mai vii, doamna Snedker s-a gândit că 
te-ai dus la cumpărături, așa că am venit şi eu. 

- Şi ea v-a rugat să-i cumpăraţi o pâine? 

Sóren înclină din cap. 

— Şi i-aţi cumpărat? 

Sóren repetă gestul. O fracțiune de secundă mai târziu, o auzi 
râzând pentru prima oară. Nu dură mult, dar îi stătea bine. 

- Întâi luăm cina, spuse ea. Apoi Lily trebuie să facă baie şi la 
ora şapte o culc. Va trebui să așteptați. Nu vreau ca Lily să mă 
vadă când... Puteţi aștepta în camera de zi. 

Sgren îi aruncă o privire scurtă. Puteai face aşa ceva? Puteai 
să amâni discuţia despre tragedie până găseai un moment mai 
convenabil? Intră în camera de zi și se aşeză într-un fotoliu. Dar 
nu făcuse şi el la fel când pusese cele patru fotografii cu Maja 
într-o cutie de la subsol? Și continuase să trăiască de parcă nimic 
nu s-ar fi întâmplat? Lily se uită pe furiş la el din pragul ușii, iar el 
îi zâmbi. Anna intră cu un bol în mână și îl privi pieziș. 

- Aveţi copii? întrebă ea. 

- Te-am sunat ieri. De două ori. De ce n-ai răspuns? 

- Am fost... plecată, răspunse Anna repede şi se întoarse în bu- 
cătărie cu bolul. 

- Unde? 

- Mă tem că nu pot să vă spun. 

Sóren oftă, apoi strâmbă din nas. 

Era a doua oară în ziua aceea când îl repezea. 


Capitolul 11 


Annaştia prea bine că nu dăduse din întâmplare de Cel-mai-ener- 
vant-detectiv-din-lume. Îl zărise la intrarea în scara unde stătea 
Johannes, ştiuse că alergase după ea şi îl văzuse ridicând braţele 
frustrat când autobuzul prinsese viteză. Cum de ajunsese în ca- 
mera ei de zi și acum încerca să completeze un puzzle cu Lily, în 
timp ce ea pregătea cina, îi depășea puterea de înţelegere. După ce 
cartofii fierseră, Anna prepară un piure cu mişcări furioase, trân- 
tind farfuriile pe masa din bucătărie. Îl ura! De când apăruse în 
viaţa ei, cu mai puţin de o săptămână în urmă, totul începuse să se 
complice. Cum de îndrăznise să-i cumpere pâine lui Maggie, cum 
de îndrăznise să-i ducă fiica pe umeri? Voia să fie lăsată în pace și 
nu voia să audă ce avea să-i spună. Johannes nu trebuia să moară. 
Lacrimile începură să i se rostogolească pe obraji. Piureul de car- 
tofi, aburind, era într-un bol în chiuvetă. Brusc, Anna simţi că își 
pierde echilibrul, de parcă ar fi înjunghiat-o cineva pe la spate. 

Când își reveni, o aduse pe Lily din camera de zi. 

- Cina e gata, Lily, spuse ea şi îi aruncă o privire dezaproba- 
toare Celui-mai-enervant-detectiv-din-lume. 

Dacă tipul ăsta credea că îl va invita să mănânce cu ele, se înşela 
amarnic. După ce îşi încheia ziua de lucru, mai mult ca sigur se du- 
cea acasă la soțioara lui iubită, cu dinţii albi ca laptele şi pielea au- 
rie, şi se giugiulea cu ea pe canapeaua de comandă, gândindu-se ce 
norocos e să o aibă alături pe Pernille sau Sanne sau cum naiba o fi 
chemând-o, tabloul de familie perfect. Acum însă, când încă mai 
era în exercițiul funcţiunii, o făcea pe Robin Hood, neslăbind-o 
din ochi, pe ea, sărmana, zbuciumata Anna, ochii lui căprui pe 
faţa plină de pistrui sănătoşi; putea măcar să-şi lase pistruii în ves- 
tiar când venea la muncă dimineața; pistruii lui de băiat de ţară 
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erau o adevărată insultă pentru infractorii de pretutindeni și mai 
ales pentru Anna. O, cât de mult îl ura! 


Mai târziu, după ce Lily adormi, Anna se duse în camera de zi 
şi îl găsi pe Cel-mai-enervant-detectiv-din-lume aşezat în foto- 
liu, lângă fereastră. Privea în stradă. 

- E frig și întuneric afară, remarcă el. 

- Nu zău! 

Cel-mai-enervant-detectiv-din-lume întoarse capul încet și se 
uită la Anna, care se așezase pe canapea, cât mai departe de el. 

- De ce eşti atât de furioasă? 

Anna se încruntă la el. Mirosul lui Lily îi rămăsese pe haine; o 
culcase cu greu și, când fetiţa în sfârşit adormise, se lăsase să cadă 
pe podea, cu ochii la ea. În cele din urmă, se ridicase și părăsise 
dormitorul, brusc mulțumită că Sóren e acolo, bucuroasă că nu e 
singură. 

- Sunt atât de furioasă că aş ucide pe cineva, şuieră ea și se 
uită întâi la mâini, apoi la el. 

Soren se aplecă spre ea şi o privi cu înţelegere. 

- Johannes e mort. Dar îmi închipui că ţi-ai dat deja seama. 
A fost ucis. 

Anna îl privi lung. 

- Anna, tu l-ai ucis? 

- Bineînţeles. Ferească Dumnezeu să am un singur prieten ră- 
mas pe lumea asta, replică ea abătută. 

- Adică nu l-ai ucis tu? 

- Adică nu l-am ucis eu, spuse ea cu lacrimile şiroindu-i pe faţă. 

Le şterse scurt, iritată. 

- Ce s-a întâmplat? Cine l-a ucis? 

Sóren clătină din cap de parcă s-ar fi gândit ce să-i spună şi ce 
să-i ascundă, în cele din urmă părând să ajungă la o concluzie. 
Chiar și faptul că stătea acolo, în apartamentul unui potenţial sus- 
pect, era un compromis, gândi Anna, așa că de ce n-ar merge 
până la capăt? 

- Nu ştiu. A fost ucis în apartamentul lui. Atât știu. E mort de 
aproximativ douăzeci şi patru de ore şi... 

Anna făcu ochii mari. 

- Imposibil, exclamă ea triumfătoare, ca şi cum Johannes n-ar 
mai fi murit. Am primit un mesaj de la el chiar azi-dimineaţă. 

Îşi aduse repede poșeta. 
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- Uitaţi-vă, zise ea aruncându-i mobilul lui Săren. 

Soren studie mesajul, apoi îl derulă ca să verifice data şi ora la 
care Anna primise mesajul 

- Ce înseamnă asta? 

Sgren nu spuse nimic și nici nu se itiă la ea. Rămase cu ochii 
în gol, părând că se gândește la ceva. Când, în sfârşit, redeveni 
conştient de prezenţa ei, o privi sumbru. 

- Mesajul e de la ucigașul lui Johannes. 

Anna rămase descumpănită. 

- Încă n-am găsit mobilul lui Johannes, continuă Sâren. Se prea 
poate ca ucigașul să-l fi luat şi, ca să câştige timp, să fi răspuns la 
mesajul tău și al altora, pentru ca nimeni să nu intre la bănuieli. Jo- 
hannes a murit în urma unor lovituri repetate primite în moalele 
capului. Cred că-ţi imaginezi cum arăta, sânge peste tot. 

Sóren observă că, ori de câte ori Anna îşi schimba poziţia sau 
iși dregea glasul, faţa lui se contracta aproape imperceptibil. O re- 
acţie stranie, care o băga în sperieţi pe biata femeie. 

- Ce-aţi făcut e complet ilegal, nu? spuse ea brusc. Şi denotă o 
lipsă crasă de profesionalism. M-aţi aşteptat în supermarket, pre- 
făcându-vă că aţi ieşit la cumpărături, când, de fapt, mă urmă- 
reaţi. Asta se cheamă hărțuire. 

Sóren se ridică în picioare şi veni lângă Anna, pe canapea. 

- Hei, mârâi ea și încercă să se ridice, dar Sóren o înşfăcă de 
braţ şi o trase înapoi. 

O apucă pe după umeri ca într-o menghină şi îi şuieră la 
ureche: 

- M-am săturat de tine, Anna Bella. M-am săturat de refuzul 
tău de a coopera cu poliția. Deşi lucrez în poliție de ani de zile, 
niciodată n-am avut de-a face cu un caz mai dificil ca ăsta şi ulti- 
mul lucru de care am nevoie e un suspect încăpățânat care, din 
motive pe care nu le înţeleg deloc, se poartă de parcă poliţia, şi 
mai ales eu, a fost creată doar ca să-l calce pe nervi. Înţeleg că nu 
ţi-e ușor. Înţeleg foarte bine. Un copil mic, o disertaţie pretenți- 
oasă și acum două morţi subite. Înţeleg că ești speriată, furioasă şi 
că nu-ţi mai găseşti locul. Dar nu înțeleg de ce eşti furioasă pe 
mine. Sunt singurul tău prieten în toată povestea asta de rahat, în- 
cheie Sóren şi îi dădu drumul. 

- M-ai învineţit, ţipă Anna. Ai înnebunit? Aşa trebuie să te 
porţi cu mine, măgarule? 

Sgren se ridică şi se apropie de fereastră. 


- Atunci fă o reclamaţie oficială, Anna. Du-te mâine la secţie 
şi fă-o. Nu vrei să cooperezi cu poliţia şi, practic, încă mai eşti pe 
lista suspecţilor. Tu l-ai omorât pe profesorul Helland? Asta faci 
când te înfurii? Te înfurii atât de tare încât îţi vine să ucizi pe ci- 
neva? Cum a fost cu Johannes? Te-ai înfuriat și pe el? Ţi-a zis câ- 
teva lucruri de la obraz și ai văzut negru în faţa ochilor? Aşa s-a 
întâmplat? Cu Lily ce-ai făcut? Judecând după cum te porţi cu ea, 
ar trebui dată în grija statului. Eşti instabilă psihic, se vede de la o 
poștă, ar fi mult mai bine ca fiica ta să stea departe de tine. Aşa că 
dă-i drumul, Anna Bella. Reclamă-mă! 

Sgren o privise tot timpul calm şi, când termină, se întoarse 
din nou spre fereastră. 

Inima Annei bătea cu putere şi tânăra simţea că nu mai are 
aer. Sóren spusese nişte lucruri îngrozitoare, o bănuia de crimă, 
îi descoperise călcâiul lui Ahile. La naiba! Nu-şi închipuia cum 
ar putea trăi fără Lily. Sóren privea în întuneric. Anna văzu cum 
îi tremură mâna dreaptă. 

- Cooperez, zise ea răguşit. Promit să cooperez. 

Soren se întoarse încet şi o privi lung, apoi înclină din cap. 

- O femeie era îndrăgostită de Johannes şi... îl tot bătea la cap, 
spuse ea. O femeie pe care o întâlnise la clubul la care merge... 
Masca roșie. 

- O femeie? repetă Săren ridicând din sprâncene . 

- Nu sunt sigură... cred că era o femeie. Parcă aşa a spus. Ci- 
neva cu care se înțelegea bine, dar de care nu era îndrăgostit... 
Cred că ea a luat-o razna fiindcă era îndrăgostită de el. 

Anna roși când își dădu seama cât de neatentă fusese. 

- Mi-a spus lunea trecută, dar eram prea preocupată de pro- 
blemele mele, adăugă ea cu mâhnire. Oricum, era cineva care 
nu-i dădea pace, care îl tot suna şi... 

- Am găsit câteva e-mail-uri în computerul lui Johannes, 
spuse Soren privind gânditor. Trimise dintr-un cont pe numele de 
Donald Duck. Expeditorul își zice Amicultău, de asta credem că 
e vorba de un bărbat. Îţi spune ceva? 

Anna clătină din cap şi se uită pe fereastră. 

~ Mi se pare atât de... absurd ca cineva să-l ucidă pe Johannes. 
E omul cel mai cumsecade din lume! Nu se ceartă cu nimeni. 
Poate de asta îi scoate din sărite pe alții. Johannes vede numai 
ce-i bun în ceilalți. 

Anna înlemni dându-și seama că folosise timpul prezent. 
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- Johannes se certase cu profesorul Helland, o contrazise 
Soren. 

- Nu, imposibil. Erau prieteni. Johannes se mânia dacă îndrăz- 
neam să-l critic pe Helland, oricât de puţin, replică Anna, ca şi 
cum Soren ar fi formulat o întrebare. 

- Anna, crede-mă, Helland şi Johannes sigur au avut un con- 
flict. E totul scris, un schimb lung de e-mail-uri început înainte de 
venirea verii şi care continua. Helland nu arăta prea mult interes 
faţă de o lucrare pe care trebuia să o scrie împreună. Johannes se 
pare că era nemulțumit de contribuţia lui Helland şi supărat că 
Helland se implica atât de puţin. Ţi-a spus vreodată despre asta? 

Anna îl privi nefericită. 

- Nu, şopti ea. 

- Şi niciodată n-ai sesizat că relaţia dintre ei era încordată? 

- Nu, răspunse Anna scuturând din cap şi privindu-l fix. 
Doar nu insinuezi că Johannes l-a ucis pe Helland. E strigător la 
cer. Johannes era omul cel mai drăguţ din câţi am cunoscut, nici- 
odată n-ar fi... 

Anna îşi prinse fruntea în palme. 

- Nu insinuez nimic, Anna. Încerc doar să găsesc logica. Atât. 
De ce crezi că Johannes nu ţi-a spus nimic? 

- Fiindcă pe mine mă interesează numai persoana mea, răs- 
punse Anna pe un ton mai calm. 

- Poftim? 

- Nimic. 

Lily apăru în pragul uşii, cu Bloppen în mână. 

- Nu pot să dorm, zise ea somnoroasă. Bloppen face zgomot. 

Cel-mai-enervant-detectiv-din-lume se așeză şi o privi lung. 
Dezmeticindu-se, fetiţa se uită când la mama ei, când la Sóren. 

- Culcă-te la loc, draga mea, spuse Anna, istovită. 

- Bloppen sare pe pat, se plânse Lily. 

- E târziu, draga mea, o rugă Anna și se ridică de pe canapea. 

- Dar Bloppen îmi citește cărţile. Şi cântă. 

- Nu-i de mirare că nu poţi dormi, interveni Sóren. 

Anna simţea că mai are puţin şi explodează. Porcule! Cum 
de-ndrăznești să vorbeşti cu fiica mea când tocmai ai ameninţat 
că o iei de lângă mine? Soren o privea în continuare pe Lily. 

- Face atâta zgomot, zise Lily, sfioasă, dar încântată că are 
cine s-o asculte. 
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- De ce crezi că face zgomot când încerci să dormi? Nu-i fru- 
mos din partea lui. 

- Bloppen mă tachinează, se plânse Lily. 

Fetiţa înaintă în cameră, trecând pe lângă Anna de parcă 
aceasta nici n-ar fi existat, şi se opri în faţa lui Sâren. Îi ajungea 
aproape până la piept, iar cămășuţa de noapte îi atingea podeaua. 
Îl aruncă pe Bloppen pe genunchii lui Sâren. 

- Să-l întrebăm de ce face atâta zgomot? sugeră Soren. 

Lily încuviință din cap. 

- Eu sunt de la poliţie, spuse Sóren conspirativ. E mai bine să 
pun eu întrebările, nu? Atunci Bloppen ar crede că ai chemat poli- 
tia fiindcă făcea atâta zgomot. 

Lui Lily ideea i se păru excelentă. 

Sóren îl luă pe Bloppen, îşi miji un ochi şi îl privi cu asprime. 

- Bloppen, zise el. De ce faci atâta zgomot, de ce citeşti cărțile 
lui Lily, de ce cânţi şi sari în patul ei, tulburându-i somnul? 

Lily îl privi lung pe Bloppen, fascinată. Sgren lătră. 

- A, nu, zise el. Mă tem că nu înțeleg ce spune. 

Lily se arătă dezamăgită. 

- Dar mi se pare că tu ştii limba câinilor. Aşa mi-a spus mă- 
mica ta. 

Lily se întoarse spre Anna, zâmbi larg, şi se uită din nou la Soren. 

- Sigur, răspunse ea. Bloppen spune că doar mă tachinează fi- 
indcă se simte trist. 

- Dar de ce e trist? întrebă Soren. 

Lily îl întrebă pe Bloppen, foarte serioasă, şi ascultă cu atenţie 
în timp ce Soren lătra. 

- E trist fiindcă cineva o tachinează pe mami. O tachinează 
mult. Și acum nu mai e fericită. 

Sóren o privi indelung, apoi spuse: 

- Eşti de acord să-i prind pe cei care o tachinează pe mămica 
lui Bloppen, pentru ca Bloppen să fie din nou fericit, iar tu să 
poţi dormi? 

Lily înclină din cap. 

- Să batem palma, spuse el, întinzându-i mâna lui mare cât o 
lopată. 

Lily îi întinse şi ea mânuța ei roz. 

- Te anunţ, şi îl anunţ şi pe Bloppen, de îndată ce pun mâna 
pe ei, promit. 
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Lily dădu din cap mulțumită. Apoi, parcă neștiind ce să facă, 
se întoarse spre Anna, care spuse: 

- Hai cu mine, draga mea. Înapoi în pat. 

- Nu, vreau să merg cu el, zise Lily arătând spre Sóren. 

- Nu, Lily. 

- Ba da, replică fetița punând botul. Vreau cu el! 

Soren se ridică şi îi aruncă Annei o privire impăciuitoare. 
Apoi o luă de mână pe Lily și ieşiră din cameră. 

Apoi se întâmplă ceva ce nu se mai întâmplase până atunci. 
Lily se desprinse din mâna lui Sóren, reveni la Anna şi o sărută. 
Un sărut scurt pe obraz. 

- Ştiu că mă iubeşti, mami. 


Sóren se întoarse după zece minute. Anna şedea pe canapea, 
încercând să-și vină în fire. Sóren aduse scaunul de lângă fereastră, 
îl aşeză cu spătarul în faţa Annei şi se aşeză pe el. 

- Anna, au trecut trei zile şi jumătate de când Lars Helland a 
fost găsit mort și tot ce ştiu e cum a murit; altceva nimic. Azi am 
găsit cadavrul lui Johannes şi iar nimic. 

- Crezi că eu l-am ucis? şopti ea. 

Sóren o privi lung. 

- În acest moment, nu pot elimina pe nimeni. Dar, dacă vrei 
să ştii, neoficial, după ce ţi-am adus cumpărăturile acasă și ţi-am 
culcat fiica, sunt aproape sigur că n-ai nici o legătură cu moartea 
lui Helland sau cu a lui Johannes. Dar trebuie să rezolv cazul şi 
pentru asta am nevoie de ajutorul tău. 

- În ce fel? întrebă Anna descoperind brusc că o interesează. 

- În primul rând, să nu mai fi atât de ostilă, răspunse el și 
Anna lăsă ochii în jos. Crezi că poţi face asta? 

- Cred că da, murmură ea. 

- În al doilea rând, fii foarte atentă la ce se vorbeşte şi se în- 
tâmplă în institut şi spune-mi ce crezi că are vreo relevanţă. Lu- 
mea ta îmi este complet străină și, spre ruşinea mea, recunosc 
că nu mă descurc în ea. Toată lumea cooperează, toată lumea răs- 
punde la întrebările mele, dar, în fond, nu mă ajută cu nimic. Tu 
mă poți ajuta fiindcă vorbeşti limba lor, le înţelegi rivalităţile, 
vezi prin ei - cel puţin așa sper. Sau o poți face mai bine decât 
mine. Ajută-mă să-l găsesc pe dr. Tybjerg, de exemplu. Eu cred 
că se ascunde, dar din ce motiv? Ajută-mă să-l înțeleg pe Johan- 
nes. Aţi fost prieteni. Trebuie să ştii ce fel de om era. Eşti sigură 
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că nu era gay? Se întâlnea cu cineva? Crezi că ai vreun indiciu 
care ar putea fi de folos în ancheta noastră? Ţi-a pomenit vreo- 
dată de cineva care îl antipatiza dintr-un motiv sau altul? Orice, 
Anna. Am nevoie de ajutorul tău! 

Anna îl urmărise cu atenţie. 

- Dar dacă eu sunt ucigașul? 

- Atunci te arestez, te duc la secție, apoi în faţa unui judecător 
şi cer să faci pușcărie; te aşteaptă ani lungi de pușcărie. Dar nu 
cred că l-ai ucis nici pe Helland şi nici pe Johannes. 

- De ce? 

- Fiindcă ai prea multe de pierdut. 

Rămaseră tăcuţi o vreme. 

- Doamna Snedker spunea că Lily nu are tată. 

- Nu-i treaba ta. 

Săren ridică mâna ca şi cum ar fi vrut să pareze o lovitură. 

- Fii înţelegătoare, o avertiză el. 

- Scuze, mormăi ea. 

- Deşi ai dreptate, nu-i treaba mea. Sunt doar curios. 

— Lily are tată. Se numeşte Thomas şi locuieşte în Stockholm. 
E medic. Ela renunțat la noi, zise Anna ridicând din umeri şi pri- 
vind în jur. La tot. La Lily, la responsabilitate și la o prietenă pe 
care n-a mai iubit-o. Cui i-ar plăcea să stea cu o amărâtă ca mine? 

Anna se încruntă la Sóren şi continuă: 

- El spune că m-a părăsit doar pe mine, nu şi pe copilul nostru. 
Aşa spune el. Dar nu l-am mai văzut de doi ani. Mulţumit? 

Sóren înclină din cap şi se pregăti de plecare. 

- Vreau să vii la secție mâine ca să dai o declaraţie. 

Anna îl privi surprinsă. 

- Intuiţia mea nu e de ajuns. Trebuie să avem o discuţie ofici- 
ală, aşa cum procedez cu orice alt martor. Când poţi veni? 

- Mâine nu pot, spuse Anna, oarecum stânjenită. Plec la Odense. 

- Nu pleci. 

- Ba plec, replică Anna privindu-l sfidător. 

- Ce treabă ai în Odense? întrebă el iritat. 

Anna răsuci o cutie de chibrituri între degete. 

- Trebuie să aflu ceva. Merg cu Lily. E o poveste lungă, zise ea și 
oftă când văzu cum o priveşte Sóren. OK. Am descoperit că părin- 
ţii mei m-au mințit. Pe lângă multe altele. Mă mint în continuare și 
nu știu de ce, adăugă ea ridicând braţele în semn de disperare. 

- Îmi pare rău, trebuie să amâni călătoria. 
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Anna se ridică și îl privi hotărât. 

- Mâine dimineaţă o duc pe Lily la creşă, pe urmă vin la sec- 
ție... la ora zece. Voi sta la dispoziţia poliţiei până la ora unu. Pe 
urmă o iau pe Lily de la creșă și plec la Odense. Trebuie să plec. 
Mă întorc mâine seară şi, dacă vii la înmormântarea lui Helland, 
ne întâlnim acolo. 

Anna închise ochii. Johannes era mort. 

- Dumnezeule, Johannes, exclamă ea înnegurându-se la față. 
Nu are nici o logică. 

Sgren o privi în tăcere, apoi spuse: 

- OK. Te las să pleci la Odense între ora unu şi miezul nopții. 
Dar trebuie să-mi promiţi să nu faci rău la nimeni și să nu dai bir 
cu fugiţii. 

- Ştiu că nu-i de glumă, obiectă Anna abia şoptit. 

- Într-adevăr, nu e. Tocmai de aceea vreau să iei totul în se- 
rios. Ne-am înțeles? Ştii unde e dr. Tybjerg? întrebă Sóren pe 
neaşteptate. 

Anna clipi din ochi. Dacă îi spunea unde e dr. Tybjerg, poliţia 
îl înhăța imediat și adio susţinere. 

- Nu. 

Sgren o pironi cu privirea. 

- Bine. În momentul ăsta ai ceva să-mi spui? 

Anna se uită lung la el. 

- Ştiu de ce-a murit profesorul Helland. Ştiu despre paraziți. 

Sgren scoase un mormăit. 

- De unde? 

- Tot Institutul de Biologie vorbeşte şi mi-a spus şi profesoara 
Moritzen, răspunse ea privindu-l cu înţeles. M-a chemat în biroul 
ei, mi-a spus că ai vizitat-o la casa ei de vacanţă şi despre ce aţi dis- 
cutat. Vrea să-i dau de ştire dacă aud că cineva spune că paraziți 
au provenit din departamentul ei. Deşi nu-mi imaginez cum ar 
putea şti cineva așa ceva. Paraziţii nu sunt însemnați, nu? Dar 
Moritzen vrea să ştie neapărat dacă se constată că paraziţii pro- 
vin din stocul ei. 

- De ce? 

- Fiindcă Parazitologia se închide. Hanne mai are trei ani ca să-şi 
încheie cercetările, apoi departamentul va fi desființat. Oricum e 
convinsă că, la prima ocazie, administraţia ar vrea să scape de ea îna- 
inte de împlinirea celor trei ani. E nevoie de un motiv ca s-o con- 
cedieze. Dacă se dovedeşte că paraziţii provin din departamentul 


225 


ei, dacă se dovedeşte că, din cauza neglijenței ei, paraziții au ajuns 
în țesuturile lui Helland, poate fi dată afară pe loc. Simplu ca bună 
ziua. De aceea vrea să fie pregătită, să nu cedeze fără luptă. Pe de 
altă parte, sunt convinsă că doamna Helland minte, schimbă vorba 
Anna, sperând că Sóren va uita de Tybjerg. 

- De ce crezi asta? 

- Doamna Helland susţine că soţul ei era sănătos tun. Viguros 
şi plin de energie. Poveşti de adormit copiii. L-am văzut cu ochii 
mei, mi-am dat seama că suferea cumplit. 

Anna îi povesti lui Sgren despre întâmplarea din parcare, 
brusc stânjenită că nu o menţionase mai devreme. 

- A băgat groaza în mine, ce mai, se vedea de la o poştă că e 
bolnav rău. 

- Când ai vorbit cu doamna Helland? 

- Azi i-am făcut o vizită. Şi am primit ăsta, zise Anna ridicând 
pandantivul şi privind ruşinată spre Sóren. Se pare că Helland l-a 
comandat pentru mine. Cadoul meu de absolvire a masteratului. 
Doamna Helland a ţinut să mi-l dea înainte de înmormântare. 

Soren căzu pe gânduri. 

- Minte, repetă Anna. 

- Altceva? întrebă el scrutând-o cu privirea. 

Anna nu mai fusese niciodată atât de cooperantă. 

- Cred că profesorul Freeman e în Danemarca. 

Săren înclină încet din cap. Ştia deja. 

- De unde ştii? 

La naiba. Anna ştia de la dr. Tybjerg. Drept care se hotări să 
mintă. 

- La Centrul Bella se ţine un simpozion de ornitologie. I-am 
văzut numele în program. 

Sóren o crezu. 

- Crezi că dispariţia lui Tybjerg are vreo legătură cu sosirea 
lui Freeman? sugeră el. 

- Nu, de unde până unde? făcu Anna, inocentă. 

- Anna, trebuie să lămuresc un lucru. Ce crezi, moartea lui 
Helland şi a lui Johannes are vreo legătură cu disertaţia ta? Subiec- 
tul pe care îl tratezi tu este o controversă ştiinţifică despre origi- 
nea păsărilor, în care era implicat masiv şi Helland, nu? Helland, 
Tybjerg şi canadianul Clive Freeman. Dar care e locul lui Johan- 
nes? Nu-l văd. Poate nu mă duce mintea. De obicei, oamenii co- 
mit crime din gelozie, în urma consumului de droguri, pentru 
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bani şi din motive familiale, de aceea nu cred că cineva ar putea 
ucide doar fiindcă îi este ameninţată reputaţia științifică; din ca- 
uza unei disertaţii. 

Anna cugetă câteva clipe. 

- Johannes m-a ajutat, zise ea. Este... era foarte bun la teorie, 
foarte talentat. M-a ajutat să găsesc acele aspecte ale teoriei ştiinţi- 
fice care sunt relevante pentru controversele din biologie. M-am fo- 
Josit de acele argumente ca să-l desfiinţez pe profesorul Freeman. 

Anna îl privi direct în ochi și continuă: 

- Despre asta e disertația mea. Îl distrug... Johannes ştia multe 
lucruri despre Karl Popper şi ideile acestuia despre falsificare, des- 
pre Thomas Kuhn, care a introdus conceptul de paradigmă în anii 
'60, dar mai ales despre Lorraine J. Daston şi conceptul ei de eco- 
nomii morale ştiinţifice... Mie mi-au trebuit săptămâni întregi ca 
să înțeleg, așa că nu trebuie să-ți fie rușine că n-ai auzit de toate as- 
tea. Ideea e că o mulţime de specialişti în vertebrate și ornitologi 
l-au atacat pe Freeman de-a lungul anilor. I-au atacat concluziile 
de ordin anatomic şi analizele fosilelor, dar ce folos? Lui Freeman 
nici că-i pasă, o ține pe-a lui, indiferent de argumente. Înainte de 
anul 2000, înainte de descoperirea Sinosauropteryx-ului în China, 
Freeman tot repeta: „Arătaţi-mi o pană de dinozaur şi cred toate ba- 
livernele voastre“. Şi când, în sfârșit, i-au arătat un dinozaur penat, 
răspunsul lui a fost fie „Asta nu-i pană!“ fie, dacă nu putea nega că 
este vorba de o pană, „Asta nu-i de la un dinozaur, e de la o pasăre 
foarte veche care, desigur, avea pene!“ Problema e că Freeman e 
tobă de anatomie și fiziologie, motiv pentru care aproape nimeni 
nu-l poate înfunda. Dar până acum nimeni nu a încercat să-i atace 
principiile ştiinţifice de la care porneşte. Nimeni nu a demonstrat 
că Freeman încalcă cele mai elementare reguli științifice. 

- Care sunt? 

Annei îi venea să renunțe. 

- E puţin complicat. Dar, de exemplu, dacă vrei ca opera ta să 
fie ştiinţifică, trebuie să fie lipsită de contradicții interne, iar opera 
lui Freeman e plină de inconsecvenţe. Mai mult de-atât, tipul în gene- 
ral respinge metodele analitice. Sigur, o poate face, dar numai dacă 
argumentează convingător o alternativă, şi nu ştim dacă poate face 
așa ceva fiindcă n-a încercat niciodată. 

Anna se opri, observând că lui Sgren îi zvâcnea un ochi. 

- Dar nu cred nici în ruptul capului că profesorul Freeman are 
vreo legătură cu cele două crime. Dacă vrea să împiedice publicarea 
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disertaţiei mele, ar fi trebuit să-i omoare pe alții, înaintea lui Jo- 
hannes și Helland. Pe mine, de exemplu, sau pe dr. Tybjerg. 

- Da. Dar motivul pentru care nu-l găsim pe Tybjerg ar putea 
fi că acesta e mort. Încep să cred că ar trebui să te punem sub pro- 
tecția poliţiei. 

- Dacă există o legătură între cele două crime, obiectă Anna. 

Nu avea nici un chef să-l vadă pe Cel-mai-enervant-detec- 
tiv-din-lume cum se ţine tot timpul pe urmele ei. Mai ales că dr. 
Tybjerg nu era mort. 

- Da, dacă, repetă Sâren, arătând brusc foarte obosit. 

- Ştiu că cisticercii aveau între trei şi patru luni. Ceea ce în- 
seamnă că, deși Johannes și Helland au murit în aceeaşi săptămână, 
au fost ucişi în două momente distincte. Johannes ieri... iar 
Helland poate că în iunie sau iulie. 

- Aflăm de-abia mâine dacă Johannes a fost infestat cu cisti- 
cerci, spuse Soren calm. 

Anna îl privi lung. 

- Cine e bărbatul care te-a aşteptat de două ori, Anna? întrebă 
Sgren pe neaşteptate. 

- De unde știi? 

- Mi-a spus doamna Snedker. 

- Nu ştiu. Dar ştiu că n-a fost Freeman. Maggie mi-a spus că 
era tânăr. 

- Şi nu te-ai întrebat cine poate fi? 

- La început, am fost convinsă că e vorba de Johannes, drept 
care i-am şi trimis un mesaj. Când am aflat că n-a fost el, am înce- 
put să-mi pun întrebări... Dar dacă... dacă ucigașul lui i-a luat 
mobilul... poate că Johannes chiar a fost aici şi mesajele sunt 
mincinoase... Poate că Johannes a venit să-mi spună ceva? Dar 
de ce să fugă? Nu are sens. 

Anna privi în altă parte. Sâren se ridică în picioare. 

- Mâine, la ora zece, zise el, îndreptând degetul arătător spre 
ea. Să nu întârzii. 

Anna clătină din cap. După ce închise ușa în urma lui, îi arătă 
degetul mijlociu. 

Treizeci de secunde mai târziu, cineva îi bătu în cutia poştală. 
Anna deschise ușa. 

- Ei, care sunt ultimele veşti? şopti Maggie. 

După zgomotul paşilor, Sóren nici măcar nu ajunsese la parter. 

- Maggie, sunt moartă de oboseală, şopti și Anna. Mâine. 
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Maggie privi dezamăgită, dar, când dădu să se întoarcă, Anna 
își aminti de ceva. 

- Maggie, zise ea luând-o de mână pe bătrână. Dacă insul care 
mă aştepta se întoarce... Vreau să suni la poliţie. 

Preţ de o clipă, Maggie o privi speriată, apoi spuse: 

- Ce-i al tău e-al tău. Eşti o vecină mult mai interesantă decât 
doamna Lerby. Nimic nu s-a întâmplat cât a stat aici. 

Anna schiţă un zâmbet și spuse „Noapte bună“. Se aşeză în ca- 
mera de zi, de-abia putând să-și țină ochii deschişi. Rămase așa 
primele cinci minute. Johannes era mort. Dar mintea ei refuza să 
accepte realitatea. Ceciliei și lui Jens nu le putea spune nimic. S-ar 
speria şi nu ar mai lăsa-o să calce în universitate. Jens ar măsura 
camera cu paşi mari, amenințând că va da departamentul pe 
mâna presei. Apoi Anna își aminti că amândoi erau supăraţi pe 
ea. Își scoase ghetele şi le aruncă pe podea. 

Voia să plângă, dar nodul i se opri în piept, iar lacrimile se lă- 
sară așteptate. Îl jeli în tăcere pe Johannes. Apoi o sună pe Karen. 

Karen răspunse imediat și sări în sus de bucurie când află cine 
o caută. Nu se arătă deloc glacială sau precaută, cum se temuse 
Anna. Karen începu să turuie. Era studentă la Academia Regală 
Daneză de Arte Frumoase şi din august locuia in Copenhaga. Se 
simţea extraordinar aici, Copenhaga era un oraş nemaipomenit, 
îşi făcuse o grămadă de prieteni, aproape imediat. Ştia unde stă 
Anna, dar n-o sunase. Recunoştea că nu avusese curaj, după atâ- 
ţia ani, dar marţea trecută dăduse nas în nas cu Cecilie, pe stradă. 
Cecilie îi spusese că Anna era întoarsă pe dos și că unul din coor- 
donatorii ei tocmai murise. Cecilie promisese să-i trimită un 
e-mail cu data susținerii disertaţiei şi stabiliseră ca şi ea să fie de 
faţă. Ca dar de absolvire. 

- Auzi tu! Acum ești un adevărat biolog! exclamă Karen. Sunt 
atât de mândră de tine! 

Karen întrebă de Lily. Părul şaten, roşu, culoarea Annei? Cum 
arăta? Îi putea face un cadou? O păpușă? Sau o trusă Spiderman ca 
să facă împreună figuri din plastilină? Anna simţi o undă de regret. 
De ce nu păstrase legătura cu Karen? I se părea o mare prostie şi, 
cu părere de rău, iși dădu seama că fusese mai mult decizia ei de a 
nu se mai vedea cu Karen decât invers. Simţi un nod în gât şi răs- 
punse monosilabic la efuziunile lui Karen. Într-un târziu, Karen o 
întrebă ce mai face, în afară de faptul că e foarte ocupată. 
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Şi Anna îi spuse tot, dintr-o suflare. Despre Thomas şi relaţia 
lor eşuată. Despre Cecilie, care o ajutase să-și revină, dar care acum 
se ținea scai de ea, despre masteratul la Departamentul de Biolo- 
gie Celulară şi Zoologie Comparativă, despre coordonatorul ei şi 
un coleg, despre care se credea că au fost ucişi. În clipa aceasta, 
Anna izbucni în lacrimi și Karen insistă să vină imediat la ea — 
„Acum n-are rost să fii singură“, zise ea îngrozită. 

- Da, nu vreau să fiu singură, spuse Anna printre suspine. 
N-ai putea să vii mâine seară, totuşi? Şi să stai cu noi tot 
week-end-ul? Să mă ajuţi cu Lily, ca să n-o mai chem pe Cecilie? 
Nu vreau s-o chem pe Cecilie. Mi-e atât de ruşine... 

Karen fu de acord imediat. Venea cu cea mai mare plăcere, 
lăsa totul şi venea. 

- De-ai şti cât mi-ai lipsit, zise Anna şi închise înainte ca prie- 
tena ei să poată răspunde. 

Apoi se culcă, dar nu putu să adoarmă. Gândurile i se învăl- 
măşeau în minte. În cele din urmă, se ridică în capul oaselor. Jo- 
hannes era mort. Era pus la rece undeva, pe o targă, la morgă. Iar 
ea nici nu apucase să-și ceară iertare față de el. Ţipase la el, îl pe- 
depsise pentru ce declarase la poliție, chiar dacă nici nu era foarte 
furioasă pe el. Acum era prea târziu şi Johannes avusese dreptate. 
Se purta de parcă toată lumea s-ar fi învârtit în jurul ei. 

Anna se dădu jos din pat, trecu pe lângă uşa bătută în cuie de 
la camera lui Thomas și intră în camera fetiţei. O luă în braţe şi o 
aduse în dormitorul ei. 

După ce o vâri sub plapumă, avu un sentiment de vinovăţie. 
Una era atunci când copilul venea în timpul nopții, spunând că 
vrea să stea cu ea, şi alta era când o aducea chiar ea. Lily era o fi- 
ință umană, nu o sticlă cu apă caldă. Cecilie avea tendința de a 
se purta de parcă Anna ar fi fost proprietatea ei. Nu că ar fi fost 
rău-intenţionată, Cecilie nu era aşa. Dar situaţiile sau ciocnirile 
dintre ele erau marcate de „Dar tu eşti fiica mea, iar eu sunt mă- 
mica ta“. Ca și cum legătura lor de sânge ar fi justificat absolut to- 
tul. Această legătură nu-ți dădea dreptul să nu ţii cont de nimic, 
să depăşeşti limitele oricând şi oriunde, să iei şi să tot iei. lată că 
acum şi ea, Anna, încerca să-şi impună voința asupra propriului 
copil. Inhalând mirosul părului ei, pe întuneric, desfăcându-i de- 
getele strânse, mângâindu-i umărul rotund, cald. Nu-şi putu re- 
ține lacrimile. Dormitorul era întunecat, iar strada era învăluită 
de tăcere. Cearșaful îi absorbea lacrimile, care continuau să curgă. 
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Anna voia ca dragostea ei pentru Lily să fie pură. Voia să-şi poată 
iubi copilul. Voia cu disperare să fie soarele ei, care s-o încălzească 
de departe, un răsad plin de sevă, din care să iasă frunze verzi, bo- 
gate, şi flori stacojii. Dar îşi simţea inima amorţită. 

Vâri mâna sub perna lui Lily și o trase mai aproape. Anna nici- 
odată nu fusese în stare să se bucure de lucrurile simple, aşa cum 
făcea Karen. Karen era în culmea fericirii când o revedea pe Anna, 
după vacanţa de vară, sau când chiulea de la şcoală ca să meargă 
la cumpărături sau să facă turul cafenelelor în Odense, alături de 
mama ei, cu care părea să aibă o relație extraordinară, lipsită de 
complicaţii. Karen se dădea în vânt după filme, spaghetti bolognese, 
plajă, jocuri de cărţi și musicaluri, pe care le asculta cu volumul 
dat la refuz și după care dansa în neştire, fluturându-și zulufii re- 
beli. Karen nu dăduse niciodată de înțeles că stilul ei de viaţă era 
mai bun decât cel al Annei. Karen dansa şi cânta cât o ţinea gura. 
Anna şovăia, apoi făcea câteva mişcări din picior. Fuseseră prie- 
tene. Iar Anna stricase totul. 

Oare ea ştia să se bucure de viață? Părinţii însemnau mult pen- 
tru ea. Foarte mult. La fel cum Lily însemna totul pentru ea. Dar ți- 
nea la ea mai mult cu mintea decât cu inima. Se îndepărtă de Lily, 
rușinată de astfel de gânduri când fetița dormea lipită de ea. Privi 
lumina oraşului care se strecura prin draperiile nu foarte groase. 

Când Troels plecase în ziua aceea, cu zece ani în urmă, în vara 
în care terminaseră liceul, Karen fusese în culmea furiei. Îl cău- 
tase peste tot, îi sunase părinţii; trebuia să-l găsească, voia să se îm- 
pace, repetase asta de nenumărate ori, chiar dacă era vina Annei. 
Karen nu putea suporta ideea că nu mai erau prieteni, iar Anna în- 
cercase să-i înțeleagă neliniştea. Unde era Troels? Uite ce făcuse 
ea! Dar, în adâncul sufletului ei, nu-i păsa, se prefăcea doar. Troels 
nu fusese un prieten adevărat. Şi acum nu mai conta. Se puteau 
duce amândoi la dracu’ Împreună cu toţi ceilalți. 

Existase, totuși, o dragoste mare. Gândul era banal, neînsemnat 
Chiar, dar o umplea de groază fiindcă ţinea cu tot dinadinsul să o iu- 
bească pe Lily aşa cum îl iubise pe Thomas, cândva. Cu pasiune, ne- 
condiţionat, nenegociabil. Anna se desprinse de Lily şi se ridică în 
capul oaselor. Nu era adevărat că pe el îl iubise, iar pe fetiţa ei n-o 
iubea. Aşa ceva era imposibil. Nu voia să fie aşa. Thomas aparținea 
trecutului. Lily era prezentul şi viitorul, era pentru totdeauna. 
Anna îşi lăsă picioarele pe podea. Se uită la ceas; era ora trei. 
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leşi din dormitor şi închise uşa după ea ca să n-o trezească pe 
Lily. Făcu o cafea, o cană mare, cu lapte cald. Aprinse focul în ca- 
mera de zi şi împinse fotoliul în faţa ușii deschise a sobei. 

„De ce ești atât de furioasă?“ întrebase Sóren. Preţ de o clipă, 
ochii lui fuseseră tandri şi curioși. De parcă ar fi înțeles cu adevă- 
rat. Poate că nici ea nu înțelegea. Așa era ea. Furia era emoția ei cea 
mai puternică. Mult mai puternică decât dragostea. Gândul o para- 
liză. Era furioasă pe Thomas, dar furia ei era, în ultimă instanţă, 
inutilă. Nu-l mai văzuseră de peste doi ani şi tot ce ştia Anna era că 
lucra în Stockholm (avea numărul lui pe undeva), atât şi nimic mai 
mult, iar el niciodată nu încercase să ia legătura cu ele. 

Anna era furioasă şi pe Cecilie, atmosfera fiind încordată ori 
de câte ori se întâlneau. Şi Jens o călca pe nervi. Când se scobea 
în nas, când întârzia, când nu se putea lăsa de fumat şi, în gene- 
ral, când nu se putea controla. Anna nu-şi putea contracara irita- 
rea cu grijă şi toleranţă - ea pur şi simplu exploda. La cel mai mic 
semn. Apoi mai era şi Lily. Sigur, Anna nu avea cum să fie furi- 
oasă pe fiica ei în vârstă de trei ani, dar nici nu avea răbdarea pe 
care şi-ar fi dorit-o atât de mult. Lily o solicita mult, îi era imposi- 
bil să se înțeleagă cu ea, era încăpățânată, se purta de parcă ar fi 
fost lipsită de simţul practic elementar, pe care bineînţeles că nu-l 
avea la cei doar trei anișori! 

Fusese furioasă și pe Helland, pe Tybjerg și pe Johannes. Pe Jo- 
hannes, care îi masa umerii când venea la muncă după o noapte în 
care dormise prost. Pe Johannes, care asculta înțelegător şi atent şi 
o făcea să râdă. Furia ei dezlănțuită triumfa de fiecare dată. Părea ab- 
surd. De ce era atât de furioasă? Își lăsă cana pe podea și îşi lipi 
ochii de genunchi. Focul ardea în voie acum şi îi încălzea coapsele. 

Se ridică în picioare, lividă la faţă. Respingea ideea de a fi furi- 
oasă pe propriul copil! Copiii nu puteau face faţă la aşa ceva! Co- 
pilul iubeşte fiindcă se simte iubit. 

Anna studie fotografia în care apăreau Cecilie, Jens şi ea, o fată 
cu ochii strălucitori. Sesiză contrastul dintre zâmbetul părinţilor 
ei și ochii lor trişti; își privi lung propria inocenţă, într-o totală ui- 
tare de sine. Ceva se întâmplase atunci. Mâine o va vizita pe Ulla 
Bodelsen. Copilul iubeşte fiindcă se simte iubit. 


Discuţia de la secţia de poliţie de vineri dimineaţă ţinu 
aproape două ore. Sóren era proaspăt bărbierit şi o trată cu toată 
consideraţia. Nimic din comportamentul lui nu trădă faptul că, 
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doar cu o seară în urmă, îi culcase fiica şi o prinsese de umeri, ca 
într-o menghină. La discuție mai participase un polițist; poate 
acesta era şi motivul. Părăsi secţia de poliţie la câteva minute 
după ora 12,00, cu o oră și jumătate înainte de plecarea trenului 
spre Odense. Simţea nevoia de aer proaspăt, drept care se hotărî 
să meargă pe jos pe Frederikssundvej. Era frig şi câteva păsări de 
pe trotuar nici măcar nu se deranjară să-şi ia zborul când trecu 
pe lângă ele. 

După câţiva pași, văzu un bărbat care îi aminti de Troels. Ka- 
ren nu pomenise de el, iar Anna evitase subiectul. Dar poate că, 
până la urmă, trebuia să-l abordeze? Poate că sosise momentul să 
ia legătura cu el şi să se scuze pentru vorbele ei grele? Chiar dacă 
nu-i părea rău? Chipeșul Troels. Anna se concentră asupra bărba- 
tului — nu cumva avea vedenii? Cum să semene cineva atât de 
bine cu el? Imposibil, nu putea fi el. Troels nu putea apărea așa, 
ca din senin, după zece ani, pe Frederikssundvej; nu avea cum să 
ştie că Anna va fi acolo sau că reluase legătura cu Karen de-abia 
cu o zi în urmă. Așa ceva era imposibil. 

Dar era chiar el. În faţa unui magazin de legume și fructe, dega- 
jat, de parcă ar fi aşteptat un taxi la intersecţia bulevardului 2 cu 
strada 58. Troels privea undeva, departe, peste drum, peste ma- 
şini, şi Anna încercă să-i urmărească privirea. De-abia avu timp 
să se gândească - puţin probabil — că Troels doar poza, că trebuie 
s-o fi văzut şi acum se străduia să pară că n-o văzuse, când Troels 
întoarse capul și privi direct spre ea. 

- Salut, Anna! exclamă el, uimit. Ce surpriză, Anna, salut! 

Troels părea sincer încântat şi Anna nu se putu abţine să nu 
râdă în clipa în care fu luată în brațe. 

- Ce naiba faci aici? întrebă ea cu nasul în haina lui de piele, 
care mirosea a nicotină. 

- Tocmai mă întrebam dacă Anna Bella Nor a învățat să se ex- 
prime ca o doamnă sau dacă vorbeşte la fel de spurcat ca un mari- 
nar, replică Troels râzând și strângând-o la piept. Ce mai faci? 
Am auzit că eşti mare expert în dinozauri sau arheolog... 

- Ceva pe-aproape, răspunse Anna zâmbind. Dar cine ţi-a spus? 

Troels arăta fantastic. Avea pielea netedă, iar sprâncenele şi ge- 
nele lui negre erau excelent întreţinute și se arcuiau perfect. O pia- 
tră verde îi strălucea într-una din sprâncene, iar pe cap purta o 
șapcă St. Pauli cu celebrul craniu. 
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- Acum câteva zile m-am întâlnit din întâmplare cu Karen. Închi- 
puie-ți, să vă întâlnesc pe amândouă în aceeaşi săptămână, nu-i ciu- 
dat? Ea mi-a spus. E nemaipomenit! Ne-am înţeles să ne întâlnim. 

Anna se încruntă. Să ne întâlnim? El şi Karen? Sau tustrei? Nu 
părea furios, absolut deloc. Mai degrabă exulta, parcă nu avea stare. 
Ea sigur nu avea. Simţea prin haine cum i se năclăiseră subsuo- 
rile de transpiraţie. 

- Biolog, expert în dinozauri, Anna Bella, mare figură mai 
eşti! Întotdeauna am crezut că vrei să urmezi altceva. 

Anna strâmbă din nas. 

- Hai să facem câţiva pași, propuse ea. E prea frig ca să stăm 
pe loc. 

Troels se uită la ceas, apoi înclină din cap. Porniră la drum. 

- Dacă ar fi fost să-mi dau cu presupusul, aș fi zis că vei ajunge 
sergent în armată sau ceva asemănător în alt domeniu, unde să faci 
oamenii să joace cum le cânți tu, zise el şi izbucni în râs. 

Anna îi aruncă o privire ofensată. 

- Deşi au trecut zece ani, tot îţi dai cu părerea despre nişte lu- 
cruri despre care habar n-ai. 

- Hei, Anna Bella. Să nu ne certăm! 

- De ce nu? ripostă Anna pe un ton răstit, surprinsă de cât de 
repede îi revenea vechea furie. Întotdeauna ai avut o părere total 
greşită despre mine! 

Merseseră doar cincizeci de metri împreună şi Anna simţea 
deja nevoia să bată din picior. Troels părea imperturbabil. 

- De ce n-am mai ţinut legătura? întrebă el. Tu, eu şi Karen. 
Aţi fost cele mai bune prietene ale mele și ați dispărut brusc. 

- Nu, tu ai dispărut, protestă Anna. Tu ai fost cel care a dispărut. 

De data aceasta, Troels se încruntă. 

- În fine, spuse el. 

— Tu ce-ai făcut în anii ăştia? întrebă Anna schimbând subiectul. 

- Una şi alta, răspunse Troels, fără entuziasm. Mai întâi m-am 
dus la Milano, unde a fost bine. Pe urmă la New York. Am făcut 
nişte bani din modeling, dar poate că ştii asta. 

- Nu. 

- Serios? Iar eu care credeam că am devenit celebru pentru fe- 
lul în care arăt, zise Troels râzând spart. În New York m-am apu- 
cat de pictură. De asta am revenit în Copenhaga. M-am înscris la 
Academia Regală Daneză de Arte Frumoase. Acolo am dat de Karen, 


234 


la un vernisaj. A fost ceva incredibil. Pe urmă am băut o bere şi 
am vorbit despre tine. Din păcate, am fost respins, dar mă înscriu 
din nou. De atunci ne-am mai întâlnit de câteva ori. De fapt, ul- 
tima oară am văzut-o marțea trecută. Am luat un burger într-o ca- 
fenea. Karen voia să vin cu ea la susţinerea disertaţiei tale. Să-ţi 
facem o surpriză. Cred că i-ar plăcea să fim din nou prieteni. 

Troels rosti ultimele cuvinte cu sfială şi o vreme cei doi mer- 
seră în tăcere. 

- Karen mi-a spus că cineva de la universitate a murit. 

- Nu era oricine, era chiar coordonatorul meu. Atac de cord. 
Avea doar cincizeci şi şapte de ani, mormăi Anna. 

Nu era treaba lui. Cecilie n-ar fi trebuit să-i spună lui Karen, 
iar Karen nu avea nici un motiv să-i spună lui Troels. 

Troels rămase tăcut o vreme, apoi spuse: 

— Nu, un prieten de-al tău. Un tânăr. 

Anna se opri ca trăsnită. 

- De unde ştii? întrebă ea aproape în șoaptă. 

- De la Karen, răspunse Troels pe un ton firesc. M-a sunat 
aseară. După ce-ai sunat-o tu. A propus să ne dăm câte un pupic şi 
să ne împăcăm - cuvintele ei. Mi-a spus că ești supărată. Depri- 
mată, mai degrabă. 

Anna îl privi nevenindu-i să creadă. 

- Şi te-a sunat aseară ca să-ţi spună asta? 

- Da, replică Troels, neînţelegând ce era anormal în asta. Mă ur- 
casem în pat şi citeam ceva. Trecuse de miezul nopţii. Era foarte în- 
grijorată din cauza ta. Mi-a spus că ai nevoie urgent de ajutor. Că ai 
nevoie de vechii tăi prieteni. Că vocea îţi suna foarte ciudat. 

Troels zâmbi blând şi continuă: 

- E ciudat, fiindcă de mult voiam să iau legătura cu tine. Să ui- 
tăm ce s-a întâmplat şi s-o luăm de la început. 

Troels râse scurt. Anna îl privi bănuitor. 

- Aşa că a doua zi te întâlneşti cu mine ca din întâmplare? în- 
trebă ea, făcând un pas înapoi. 

- OK, recunoscu el zâmbind larg. M-ai prins. Nu e o coinci- 
dență. Azi-dimineață te-am văzut în autobuz. Eu stăteam în 
spate. Ai urcat la Rantzausgade şi ai coborât la Bellahâj. Am co- 
borât și eu tot acolo și am aşteptat în fața secţiei de poliţie. Am 
fost un laș. M-am întors de la New York în februarie şi unul din- 
tre primele lucruri pe care le-am făcut a fost să aflu unde locuiţi 
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tu și Karen. Am vrut să te sun de nenumărate ori, dar nu ştiu ce 
anume m-a împiedicat. 

Brusc, Troels păru mai timid decât era în realitate. 

- Cred că, într-un fel, și de rușine. Faţă de tine şi de părinţii 
tăi. După tot ce-au făcut pentru mine. Ani întregi mi-au trimis 
scrisori și cadouri. Iar eu nu le-am răspuns nici măcar o dată. De 
aceea, când te-am văzut în dimineaţa asta, m-am gândit „Acum 
ori niciodată“. Te-am aşteptat afară. Era cât pe-aci să renunţ când, 
în sfârşit, ai ieşit de-acolo. Îngheţasem bocnă. 

Troels râse și îşi frecă mâinile ca să se încălzească. 

- Mda, nu prea are ce să îngheţe la tine, îl repezi Anna. 

- Dar nici la tine, replică Troels, afectuos. 

Fără să stea prea mult pe gânduri, Anna îl luă de braţ. Troels 
zâmbi. 

- Trebuie să-ți fie destul de greu. Te-au scuturat bine la poliţie? 

- Hmm, replică Anna evaziv. Le dau şi eu o mână de ajutor. 
Nu prea le au cu lumea universitarilor. 

Troels o privi lung. 

- Ce te-au întrebat? 

Anna se opri şi se încruntă la el. 

- Fii sincer, Troels. Ce s-a întâmplat atunci? De ce-ai plecat? 
De ce-ai dispărut? Karen te-a căutat săptămâni întregi. 

- Mai contează acum? 

- De ce-ai plecat dacă nu mai contează? Sau ai făcut din ţân- 
țar armăsar? 

Troels îşi desprinse braţul. 

- lar începi? zise el fulgerând-o din ochi. 

Anna își puse mâinile în şolduri. 

- Iar începi? repetă ea tremurând de furie. Nu încep nimic. 
Tu m-ai spionat, tu m-ai urmărit şi te-ai purtat atât de ciudat. Iar 
acum spui că nu mai contează. Ai dispărut de pe fața pământului 
timp de zece ani. Asta contează! Nu suport ca cineva să dispară 
aşa, din nimic, e o josnicie! 

Anna îl împunse de mai multe ori cu degetul, neagră la față de 
mânie. Troels o privi încruntat. 

- Ai fost cea mai bună prietenă a mea, spuse el aproape șoptit. 
Am avut încredere în tine. În tine, în Karen şi în părinții tăi. Dar 
în seara aceea te-ai purtat exact ca tatăl meu. Ştii asta foarte bine. 
Ai fost rea de tot. 

Troels își încleştă fălcile. 


236 


Anna fierbea de furie şi era conştientă că mai are puţin și iz- 
bucneşte din nou. Se abţinu doar fiindcă pe retină îi apăru imagi- 
nea Celui-mai-enervant-detectiv-din-lume. 

- Ascultă, ce-ar fi să ne despărțim acum şi să ne revedem după 
susținere? se sili ea să spună calm. Şi tu şi Karen sunteţi bineve- 
niţi, e un eveniment public, adăugă ea privindu-l în ochi. Acum 
sunt puţin presată de timp. Îmi cer scuze. Trebuie să plec. Singură. 
Trebuie să rezolv niște lucruri. Şi mai trebuie să prind și un tren. 

Preţ de o clipă, Troels o privi furios și Annei i se păru că tre- 
mură. Apoi tânărul se destinse. 

- În regulă. În regulă. Înţeleg că eşti tensionată. Mai întâi co- 
ordonatorul, pe urmă Johannes. Nu poate fi uşor. 

Anna se mai îinmuie. 

- Hei, zise ea întinzându-i mâna. Chiar vreau să ne revedem. 
Peste două săptămâni, da? 

Încerca să liniştească lucrurile, amintindu-și că Sóren o în- 
demnase să se poarte frumos. Aproape că reuşise. 

- Eu plec încolo, spuse Troels cu glas pierit, arătând spre inter- 
secţie. Nu stau departe. 

- OK. 

Anna îl îmbrăţișă, şi fiecare simţi trupul tare, osos, al celuilalt. 
Apoi îi strânse mâna şi îl împinse uşor. 

- Din nou prieteni? întrebă ea. 

- Desigur, răspunse Troels zâmbind. Numai că n-am ales mo- 
mentul potrivit. Pur şi simplu, nu m-am putut abţine când te-am 
văzut dimineaţă. Tocmai mă gândeam la tine când, surpriză, 
te-ai urcat chiar în autobuzul cu care mergeam eu. Ar fi trebuit să 
mai aştept. 

Troels îi îndepărtă o buclă de pe frunte cu mănușa. 

- Pe curând, frumoaso, zise el şi traversă strada. 

Anna se uită după el. 


Lily fu în toane bune tot drumul spre Odense. Găsiseră locuri 
intr-un vagon de familiști şi primul lucru pe care îl făcu Anna fu 
să-și golească pe masă rucsacul plin de jucării. Exclamaţiile pline 
de încântare ale lui Lily atraseră alți doi copii. Curând, fetiţa ei îm- 
părțea cu dărnicie ursuleți, păpuși şi piese Lego. Anna își privea 
fiica din locul ei de la geam. Apoi, insoţitoarea de tren veni cu că- 
ruciorul şi Anna cumpără hot dogs şi sucuri şi, până să termine 
de mâncat, ajunseră la destinaţie. 
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La gara din Odense, Anna rămase surprinsă că, în ciuda 
schimbărilor, locul rămăsese aproape la fel. Apăruseră o mulţime 
de magazine, motiv pentru care gara semăna mai mult cu un cen- 
tru comercial. Fusese instalată şi o scară rulantă, iar la intrare se 
amenajase un nou spaţiu de parcare. Chiar şi aşa, Anna se simţi 
copleşită de nostalgie. 

În timp ce mergeau, în pas de melc, se întrebă dacă mai cunoş- 
tea pe cineva din orașul acesta. Unii dintre vechii colegi de şcoală 
sigur locuiau aici, dar nu-şi mai aducea aminte numele lor. Parcă şi 
mama lui Karen locuia aici. Anna oftă. Karen venea și ea diseară. 

Anna scosese o hartă la imprimantă și descoperise cu satisfac- 
ție că Ulla Bodelsen locuia aproape de gară, pe o străduţă numită 
Rytterstraede. Lily păşea legănat, plină de entuziasm în costumul 
de schi, şi de-abia după ce alunecă şi căzu insistă să fie luată 
în braţe. Anna începu să transpire. Ce naiba căuta ea aici? Ulla 
Bodelsen trebuie că avea în jur de optzeci de ani, sigur era senilă şi 
nu mai ştia pe ce lume trăieşte. Câţi copii trecuseră prin mâna ei 
după Anna! Anna ajunse la concluzia că făcea o mare prostie și îşi 
notă în minte să cumpere flori pentru înmormântarea de a doua zi. 

Sună mobilul. O sprijini pe Lily de şoldul ei și reuşi să-l scoată 
din buzunar. Era cineva de la comisia de examinare care îi con- 
firmă data susţinerii. Când convorbirea luă sfârşit, Lily întrebă: 

- Ai vorbit cu tăticul? 

Anna privi uluită. 

- Nu, draga mea. 

- N-am tătic? 

Se priveau în ochi, Anna simţindu-i răsuflarea caldă pe bărbie. 

- Ai, draga mea. Ai tătic. Îl cheamă Thomas şi locuieşte de- 
parte. În Suedia. E doctor şi îi face pe oameni mai bine. 

- Pe tăticul lui Andreas îl cheamă Mikkel. Vreau şi eu un tătic. 

- Da, ştiu. 

- Tăticul meu, săracul, zise Lily şi se foi, semn că voia jos. 

Văzuse ceva pe trotuar. 

— la uite, mami, aur! strigă ea încântată. 

- De ce tăticul meu, săracul? 

- Uite, mami, aur adevărat! 

Lily culese de pe jos un capac de sticlă, auriu. Cineva îl teşise 
şi acum arăta ca un soare mic. 

- Aur. Aur! 

Anna se lăsă păgubaşă. 
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Ulla Bodelsen locuia la parterul unei clădiri de pe o străduță pa- 
vată. Anna şovăi înainte să sune şi începu să transpire când auzi pa- 
şii iuți din dosul uşii. Lily intră direct, de îndată ce ușa se deschise. 

- Uite, am găsit aur, o informă ea pe bătrână. Cum te cheamă? 

Bătrâna, dichisită, se aplecă, îi luă faţa în mâini și o privi 
indeaproape. 

- Da, e clar, zise ea enigmatic. Mă cheamă Ulla. Dar pe tine? 

— Lily Marie Nor, răspunse Lily apăsând cuvintele. Îmi dai pu- 
țin suc? 

Ulla Bodelsen izbucni în râs şi privi spre Anna. 

- Bună ziua, spuse ea cu căldură în glas. 

Anna dădu mâna cu ea. Ulla Bodelsen avea ochii verzi și lumi- 
noși, părul tuns scurt, modern, și pielea surprinzător de netedă. 
De peretele din spatele ei stătea rezemat un caiac. 

- Sunteţi canoistă? întrebă Anna uimită. 

- Mai degrabă caiacistă, răspunse Ulla Bodelsen, bătând uşor 
carcasa din fibre de sticlă în timp ce o conducea pe Anna în camera 
de zi. Am ieșit la pensie, recunosc fără tragere de inimă, acum vreo... 
doisprezece ani. Când am împlinit șaizeci şi doi. Gândul de a nu 
mai face nimic mi-era străin. Ştii, mi-am iubit meseria. Şi-mi pare 
bine că am iubit-o. De fapt, acum sunt mai ocupată decât am fost 
vreodată. Între timp, am devenit instructor de înot, am o grupă de 
începători de trei ori pe săptămână, şi m-am apucat de caiac. 

Pereţii încăperii erau albi, mobilierul in ton cu moda, dar simplu. 
Pe un perete era prins un afiş cu Festivalul de Jazz din Copenhaga, 
1996. Ulla Bodelsen arătă spre o canapea neagră şi Anna se aşeză. Bă- 
trâna făcuse chifle și ceai şi cumpărase un castron de dulciuri. 

- Ia uite ce ţi-am luat, îi zise ea lui Lily, scoțând ambalajul de pe 
o farfurie plină cu tot felul de figurine din mere, pepeni și manda- 
rine, trei urşi din gelatină şi mai multe nuci. 

În timp ce Lily se uita atentă la cadou, Ulla Bodelsen aduse o 
cutie cu jucării pe care Lily o întâmpină cu exclamaţii de bucurie. 

- Serveşte-te, o îndemnă Ulla Bodelsen pe Anna, arătând 
spre măsuţă. Trebuie să mai aduc ceva. 

Anna unse o chiflă cu unt şi adăugă lapte la ceai. Ce fel de fe- 
meie va deveni Cecilie? Va semăna cu Maggie? Cu Ulla Bodelsen? 
Plesnind de viaţă şi de bucurie chiar dacă ştie că nu mai are mult 
de trăit? Annei îi venea foarte greu să-şi vadă mama la bătrânețe. 

Ulla Bodelsen se întoarse cu un plic alb şi îl lăsă pe masă. Mân- 
cară chifle şi băură ceai, discutând despre comunele din zona 


239 


Br&nderup care fie dispăruseră, fie fuseseră modernizate, încât 
acum erau de nerecunoscut. Descoperiră că una dintre profesoa- 
rele Annei se căsătorise cu nepotul Ullei Bodelsen. 

În cele din urmă, bătrâna spuse: 

- Plicul e pentru tine. Nu ştiu exact de ce te afli aici, dar... dar 
nu trebuie să-mi explici dacă nu vrei. Nu mă deranjează... Nu-mi 
dau seama dacă te-am mai văzut, dar, după discuţia de aseară, după 
ce-am vorbit la telefon, m-am uitat prin dosarele mele. 

Ulla Bodelsen arătă spre masa mare din celălalt capăt al încă- 
perii. Pe ea se aflau patru cutii de carton cu marginile din metal. 

- Nu-mi puteam lua gândul de la discuţia cu tine. Am găsit fo- 
tografia la fundul celei de-a treia cutii. În cutiile alea sunt sute, 
poate mii de instantanee. Ale copiilor şi părinţilor din toţi anii în 
care am lucrat ca asistentă sanitară. Şi am găsit una cu un tată și 
un copil, de care îmi amintesc: Jens și... Sara. Un ungher al minții 
mele şi-a amintit de fotografie şi așa am găsit-o. 

Bătrâna se opri şi privi în altă parte. Apoi continuă: 

- Asistenta sanitară trimisă iniţial la familia aceasta s-a mutat 
în Groenlanda, după soțul ei, care primise o slujbă acolo. Eu am 
înlocuit-o când Sara avea în jur de şapte luni. Mama ei se alesese 
cu mai multe leziuni în timpul naşterii şi avea dureri cronice. Su- 
portase mai multe intervenţii chirurgicale și fusese spitalizată în 
mod repetat, pe perioade lungi, motiv pentru care, ori de câte ori 
îmi făceam vizitele, tatăl era singur cu copilul. 

- Există ceva scris? Aţi făcut ceva însemnări despre... Sara? 

- Da, tocmai așa mi-am adus aminte aseară că dosarul Sarei lip- 
sea. Când am preluat-o, era cam talmeș-balmeş. Tocmai fuzionase- 
răm cu Şcoala Postsanitară din Odense și nu ştia stânga ce făcea 
dreapta. Înainte de a face prima vizită acolo, am căutat dosarul, 
dar nu l-am găsit. Când i-am spus unei colege, aceasta m-a con- 
vins că predecesoarea mea l-a lăsat familiei cu rugămintea de a-l 
transmite noii asistente. Dar, când am cerut dosarul, tatăl mi-a 
spus că nu a primit aşa ceva. Aşa că împreună am întocmit unul 
nou. Sara creştea frumos, câştiga în greutate, astfel că eu nu prea 
aveam ce face. În timpul a ceea ce credeam că va fi penultima mea 
vizită, Jens a fost încântat să-mi spună şi mie vestea cea bună. 
Mama Sarei făcuse o nouă operaţie, la o clinică privată undeva în 
Europa, şi operaţia reușise. În ziua aceea mi-a dat fotografia. Am 
plecat foarte emoţionată. Am așteptat cu nerăbdare să vizitez familia 
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peste trei luni, să o întâlnesc, în sfârşit, pe mama Sarei şi să-i văd îm- 
preună, fericiți. Dar n-am mai ajuns să-i văd. Jens m-a anunțat 
prin telefon că nu mai trebuie să vin. 

- Şi n-aţi primit nici o explicaţie? 

- Nu. Viaţa a mers înainte. Alţi copii, alte familii. 

- Cealaltă asistentă... cum se numea? 

- Grethe Nygaard. A murit. Am văzut anunţul în ziarul local, 
acum trei ani. A murit în Groenlanda. 

Anna aruncă o privire piezişă spre plic. 

- Deschide plicul, Anna, zise Ulla Bodelsen cu blândețe. 

Anna se întinse după plic, simțind cum îi tremură mâinile. 
„Mai am puţin şi mor“, gândi ea. Deschise plicul și scoase cu grijă 
o fotografie. Se uită pe spatele ei. 

„Jens şi Sara Bella Nor, august 1978“, citi ea. Anna o privi lung. 
Apoi o întoarse. Se decolorase un pic, doar un pic. În planul se- 
cund se vedeau un tapet din pânză de in şi o parte din tocul unei 
ferestre, cafeniu. În fotografie erau două persoane. Un Jens foarte 
tânăr, cu părul mare și cu barbă. Privea direct spre aparatul de fo- 
tografiat cu un zâmbet şiret, dar era trist şi înnegurat la față. Pe ge- 
nunchi ţinea o fetiţă într-o rochiță cu şorțuleţ şi pamperși. Leit 
Lily. Anna simţi cum lacrimile îi curg pe obraji. 

- Nu există nici o îndoială, zise Ulla Bodelsen cu precauţie. Se- 
mănaţi ca două picături de apă... Şi jur pe tot ce am mai sfânt: fetița 
din fotografie, asta, se numea Sara. I-am scris numele pe spatele fo- 
tografiei. Întotdeauna am fost meticuloasă. 

Ulla Bodelsen se ridică şi se așeză lângă Anna, pe canapea. 
Lily se juca în legea ei, sub masa mare, unde aliniase toţi ursuleţii 
şi toate păpuşile. Anna dădu să se ridice, dar se sprijini de cealaltă 
femeie și Ulla Bodelsen își trecu braţele bătrâne, puternice, pe 
după umerii ei. 


Anna nu voia să plece, dar Lily începuse să se frece la ochi, 
drept care Anna hotări că e momentul să-şi ia la revedere. Vâri fo- 
tografia în plic şi plicul în poşetă. Apoi o îmbrăcă pe Lily şi o îmbră- 
țișă pe Ulla Bodelsen. Nu-și spuseră prea multe. Anna îi mulțumi, 
iar bătrâna îi spuse să umble cu băgare de seamă. Lily vru în braţe 
şi, după ce urcară în trenul de Copenhaga, adormi pe umărul 
Annei. Anna era leoarcă de transpiraţie. O întinse pe Lily pe două 
locuri, îi desfăcu fermoarul la costumul de schi şi își cumpără o 
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cană de ceai cu lapte. Apoi se trezi că îl sună pe Jens fără să ştie ce 
vrea să-i spună. 

- Jens, răspunse el obosit. 

- Tată, eu sunt. 

- Salutare, scumpa mea, murmură el. 

- De ce nu m-aţi sunat, nici tu, nici mama? întrebă ea cât putu de 
calmă. Aţi hotărât să vă coalizați împotriva singurei voastre fiice? 

- Anna. Te-am sunat de nu ştiu câte ori, dar n-ai răspuns. Pur- 
tarea ta e pur şi simplu ridicolă. Vorbesc serios. N-ai nici un mo- 
tiv să ţipi la mama ta, iar mie să-mi ţii predici. Noi nu vrem decât 
să te ajutăm. Ştim, eşti stresată. Dar sunt de aceeași părere cu 
Cecilie că Lily ar trebui să stea cu noi, cu Cecilie, până la susține- 
rea disertaţiei. Sigur, e copilul tău, nu putem hotărî pentru tine. 
Dar nu-ţi înțelegem reacţiile. N-ar fi mult mai bine ca Lily să stea 
cu cei care au timp pentru ea? Dar dacă tu nu vrei să... 

Jens ar fi ţinut-o tot aşa, dar Anna îl întrerupse: 

- Te iubesc, tată, ştii asta, zise ea răguşit. Dar ești prea moale. 

Anna nu-și putut stăpâni lacrimile. 

- Nu e lege tot ce spune sau face Cecilie. Iar în momentul 
acesta, Cecilie nu ne poate ajuta cu nimic, nici pe mine, nici pe 
Lily. Cred că eşti conştient de asta. În ultimii doi ani, am fost atât 
de nefericită din cauza lui Thomas şi, fără ajutorul tău sau al Ceci- 
liei, nu ştiu cum m-aș fi descurcat. Acum însă trebuie să vă opriţi. 
Amândoi. Eu şi Lily trebuie să fim mamă şi fiică; chiar dacă sun- 
tem doar noi două, alcătuim o familie completă. Iar voi trebuie să 
ne lăsaţi în pace. Puteţi fi bunicii lui Lily, care ne vizitează dumi- 
nica și ne aduc dulciuri, o puteți lua în vacanța de vară. Dar Lily e 
fiica mea, iar eu sunt o mamă bună. Nu perfectă, dar vreau să fiu 
mama ei. Înţelegi? 

Şuiera acum încercând să nu ridice tonul. La celălalt capăt era 
tăcere. 

- Niciodată n-am înţeles de ce eşti atât de agresivă, spuse el 
ofensat. 

- Cine e Sara Bella? 

Nimeni n-o mai putea opri acum. 

- Poftim? făcu Jens mutând telefonul în cealaltă mână. 

Anna își imagină că stătuse întins pe canapea şi acum se ri- 
dica în capul oaselor. 

- Cine e Sara? Nu-i așa că eu sunt Sara? Sara mă chema când 
eram mică, nu-i aşa? De ce? Ce dracu' aţi făcut amândoi?! 
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Anna regretă ultimele cuvinte de îndată ce le rosti. Jens îi înre- 
gistra doar vorbele urâte, nu și mesajul. Cum se mai întâmplase 
de o mie de ori. Și avu dreptate. 

- Anna, spuse Jens calm. Măsoară-ţi cuvintele. Înţeleg că ești 
stresată, dar întinzi coarda prea mult. 

- Puțin îmi pasă cum vorbesc cu tine, tată, replică Anna cu o 
voce de gheaţă. Aţi minţit. Și minţiţi în continuare. A existat o fată 
pe nume Sara Bella, ieri am văzut o fotografie de-a ei. Seamănă leit 
cu Lily. Pe spatele fotografiei stă scris „Jens şi Sara Bella“. Eu sunt 
aceea, știu sigur. Dar de ce? 

- Unde ești acum? întrebă Jens de-a dreptul şocat. 

- În trenul de Copenhaga. Tocmai am plecat din Odense, spuse 
Anna oftând. 

Se lăsă tăcerea. 

- Unde e Lily? 

- Am abandonat-o într-un orfelinat şi am dat bir cu fugiţii. 
Unde crezi că poate fi? Doarme lângă mine. 

- Ce-ai făcut în Odense? 

Teama din glasul lui Jens era atât de evidentă, încât Anna se 
mai îmblânzi. 

- Tăticul meu naiv. M-am dus acolo ca să vorbesc cu Ulla 
Bodelsen. Asistenta mea sanitară. Care te-a ajutat de nenumărate 
ori, cât a stat mama în spital. Vrei să ştii de ce sunt furioasă? Nu-ţi 
pot explica fiindcă nici eu nu ştiu. Dar tu ştii... Certificatul meu 
de naștere! Am fost botezată după aproape unsprezece luni de la 
naștere. Nu cum mi-ai spus tu. Mi-aţi schimbat numele. De ce? 

Anna aproape că urlă întrebarea. Lily tresări, iar un bărbat cu 
căştile la urechi se întoarse şi o privi lung. 

Tăcere totală la celălalt capăt. 

- Anna, zise Jens pe un ton rugător. Trebuie să vorbim. Îţi ex- 
plic tot. 

Anna își privi mobilul încruntată. Apoi își aminti că 
Cel-mai-enervant-detectiv-din-lume îi spusese să se controleze. 
Duse din nou mobilul la ureche. 

- Anna, strigă Jens. Anna? 

- Sunt aici, răspunse ea cu o voce plată. 

- Cecilie nu trebuie să afle despre asta, șopti Jens. Promite-mi 
că n-ai să-i spui. Îţi explic eu. Ar distruge-o de tot. 

- Tată, zise ea răbdător. Dacă adevărul o va distruge, îşi va me- 
rita soarta. Atât şi nimic mai mult. 
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Anna închise, dar mobilul sună imediat. Cu numele lui Jens pe 
ecran. Trecu mobilul pe mut și îl privi lung. Jens o sună de opt ori, 
apoi renunţă. Nu lăsă nici un mesaj. Anna se îndreptă de spate şi 
încercă să se uite afară, în noapte, dar nu-și văzu decât propria re- 
flecţie. Arăta obosită, nu şi furioasă. Deloc. Închise ochii. Începu 
să pună cap la cap cele întâmplate cu aproape treizeci de ani în 
urmă, când se născuse ea. Fără să găsească logica. O fetiță care îşi 
începuse viața sub numele de Sara pentru ca mai târziu să devină 
Anna. O minciună. 

Se linişti treptat. Se duse la toaletă și, când reveni, o acoperi 
pe Lily cu haina ei. Apoi o sună pe Karen. 

- Era să-mi iau gândul de la tine, spuse Karen fericită. 

Anna fusese supărată toată ziua pe Karen fiindcă aceasta îl su- 
nase pe Troels cu o seară în urmă, acum însă îi trecuse. Drept care 
spuse: 

- Mi-a luat mai mult decât mă aşteptam. Am fost la Odense. 
E o poveste lungă. Suntem în tren. Ajungem la 22,08. 

- Vă aştept la gară. 

- Nu trebuie să te deranjezi. 

- Ştiu. Dar tot vin. 


Capitolul 12 


Vineri, 12 octombrie, Săren se trezi la șase și făcu un duș. 
Două ore mai târziu, ajunse la secţia de poliţie Bellahgj, cu mult 
înainte de ședința obișnuită de la ora nouă. Intră în birou, se apro- 
pie de fereastră şi privi lung pista de alergări, în timp ce recapitula 
datele cazului. Trecuseră două zile după comiterea unei crime, pa- 
tru după o moarte suspectă, care foarte probabil era tot crimă, şi 
ce avea? Nici măcar începutul unei teorii. Ar trebui să apese pe ac- 
celerator, să dea un nou impuls anchetei, să strângă suspecţii cu 
ușa pentru a obţine noi informaţii și să urmărească fiecare pistă. 

Se gândi la Anna. Până acum nu rugase pe nimeni să-l ajute. 
Până acum nu acţionase ca un amator. Şi apelase tocmai la ea. 
O leoaică dezechilibrată, care își vede puiul amenințat. O femeie 
care ascundea ceva. 

Privi cerul de deasupra oraşului și se trezi că arde de dorința de 
a face dragoste cu ea. Își imagină că e Ajunul Anului Nou, că s-au 
dus undeva, el şi Anna, la o petrecere cu mulți invitaţi, femei în ro- 
chii frumoase, bărbaţi cu cravată neagră. Anna stătea la fereastră, 
iar Sóren o privea din celălalt capăt al încăperii. Purta o rochie nea- 
gră, cu un machiaj incitant, iar Sóren ştia că toți bărbaţii de acolo 
râvneau la ea în secret. Mai târziu, Anna dansa. Beată şi vulgară, 
renunțând la buna-cuviință, cu părul vâlvoi, cu rochia ridicată 
până deasupra coapselor. Iar el o găsea în întuneric şi turna gaz 
peste foc. Un foc ce nu se va stinge niciodată. Cât timp va trăi. 

Sóren încremeni. Unde fusese Anna miercuri noaptea, când 
o sunase de două ori? Ce putea fi atât de personal încât să-i fie 
ascuns? Ciudat, Henrik spusese ceva asemănător. Că fusese cu 
cineva şi ratase momentul... Brusc înțelese că Henrik o vizitase 
pe Anna. Că se folosise de caz drept pretext ca să o vadă şi se... Se 
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uită la ceas şi porni ca o furtună spre şedinţă, de-abia așteptând să 
se certe cu cineva. 

Îşi informă scurt echipa, dădu câte o misiune fiecăruia și răs- 
punse la câteva întrebări. Nu se uită direct la Henrik, ci privi cu 
coada ochiului cum mâzgălea ceva într-un carnet, cu gândul în 
altă parte. Henrik reacționă de-abia când Sgren anunţă că vrea să 
o viziteze pe Janna Kampe, mama lui Johannes Trójborg, între- 
bând care e motivul. Sdren descoperise ceva? Doar vorbiseră deja 
cu doamna Kampe. 

- Vreau să știu dacă Johannes era gay sau... începu Săren. 

- Bineînţeles că era, îl întrerupse Henrik. Dacă era heterose- 
xual, anul viitor promit să mă uit la Eurovision împreună cu tine. 

Sóren îi aruncă o privire încruntată. 

- Ce vrei să spui? 

- Le plac concursurile de genul ăsta. Şi-o trag în dos și se uită 
la emisiuni de mâna a șaptea. 

Câţiva poliţişti chicotiră. 

- La fel cum tu, ditamai polițaiul fascist, stai în maşină şi te 
umfli cu gogoși... 

Sóren se aştepta ca replica lui să provoace hohote de râs. Dar cei 
din jur rămaseră tăcuţi. Brusc îşi dădu seama cât de furios vorbise. 


Anna apăru la ora zece, exact cum se înțeleseseră. Sóren văzu 
imediat că tânăra uitase de armistițiu. ÎL privi fioros pe toată du- 
rata discuţiei, dar nu întoarse capul nici măcar o dată spre Hen- 
rik, nici atunci când i se adresă direct sau când răspunse avalanșei 
lui de întrebări. Era clar că voia să demonstreze ceva. 

- Dumnezeule, greu să te înţelegi cu asta, exclamă Henrik pri- 
vind pe coridorul pe care se îndepărta Anna. 

Sgren îi urmări privirea. 

- Care-i problema? întrebă el răstit intrând în birou şi trân- 
tind uşa după el. 

Henrik deschise uşa, vrând să ştie de ce naiba Sóren era atât de 
nervos. În clipa aceea, sună telefonul și Sâren îi făcu semn să intre. 

Era Bóje. 

- Alo? mârâi Sgren. 

- Hei, ţi s-au înecat corăbiile? întrebă Bóje. 

- Treci la obiect, zise Sgren. 

- În țesuturile lui Johannes Trâjborg nu s-a găsit nici un parazit. 
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Sóren nu ştia dacă să răsufle ușurat sau să fie dezamăgit. 
Acum trebuia să caute doi ucigași. 

- Altceva? întrebă el nerăbdător. 

- Am găsit urme de spermă pe cadavrul lui Johannes, conti- 
nuă Bóje şi Sóren îl auzi cum răsfoiește un dosar. Criminaliştii au 
găsit urme de spermă pe podea şi lângă două dintre picioarele me- 
sei, pe o rază de cincizeci de centimetri de la locul din camera de 
zi unde a fost ucis Johannes. Sper că nu e nevoie să spun că sperma 
nu provine din corpul lui Johannes. 

Soren îşi ţinu răsuflarea. 

- Care-i concluzia ta? întrebă el şi auzi din nou cum Bóje îşi 
răsfoieşte dosarul. 

- Johannes Trojborg a murit în urma a șase lovituri primite în 
ceafă, patru dintre ele îndeajuns de puternice ca să-l omoare sin- 
gure, răspunse Bâje răsuflând adânc. Judecând după raportul me- 
dicului legist, pe care-l am în față, şi după rănile victimei, aceasta a 
fost aruncată pe canapea și s-a lovit cu capul de colţul din dreapta. 
Două răni au fost provocate înainte de moartea victimei, probabil 
lăsând-o inconştientă, dar fără să-i fie fatale, apoi a suferit alte pa- 
tru care... E ca și cum cineva ar fi îimpuns-o cu un spărgător de 
gheață. Mai mult ca sigur Johannes Trâjborg a murit după prima 
lovitură, de aia stau şi mă întreb ce l-a făcut pe ucigaș să conti- 
nue... Johannes era destul de zdravăn, ceea ce mă face să cred că 
ucigașul ori era foarte puternic, ori foarte furios, ori şi una şi alta. 
Apropo, ce piesă de mobilier extraordinară! 

Soren bănui că Bgje se uita la fotografia canapelei lui Johan- 
nes Trâjborg. 

- Parcă ar fi canapeaua contelui Dracula, remarcă el. Toate de- 
taliile arată că cineva şi-a ieșit din fire și că nu avem de-a face cu 
un ucigaș calculat, ci mai curând cu un ins care şi-a pierdut cum- 
pătul. Trebuie să fii într-o formă bună şi furios la culme ca să ataci 
un om inconștient şi să-l loveşti după ce-a murit, nu crezi? 

- Sperma ce ne spune? 

- Aici avem o problemă. Urmele de spermă au fost găsite pe 
cadavru. Pe cadavru. Nu în cadavru. Deci nu au făcut sex și nici 
viol n-a fost. 

Bâje se opri pentru ca Sóren să digere informaţia. 

- Şi? făcu Sóren după o pauză lungă, de rău augur. 

- Paradoxal e că urmele de spermă sunt infime. 
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Sgren rămase nedumerit. 

- Nu înţeleg. 

Bgje şovăi. 

- Păi, e ca şi cum... e ca şi cum ucigașul ar fi ejaculat în timp 
ce îl lovea pe Johannes. E greu de explicat. Chiar şi pentru mine. 

Sóren scoase un geamăt. Unul care omora cu paraziți și un ne- 
crofil. Ce dracu’ se întâmpla? 

- Crezi că e vorba de necrofilie? 

- Nu, nu cred. Ţi-aduci aminte de tipul ăla din Sóborg care a 
ucis un hoț înarmat împingându-l într-o sobă? 

- Nu. 

- Am găsit ADN-ul tipului pe hoţ. Sub formă de spermă. Am 
rămas muţi de uimire, ca să nu spun mai mult. Omul a chemat poli- 
ţia imediat după atac şi nimic nu arăta că a avut timp să-şi satisfacă 
pornirile necrofile. În plus, era culmea absurdului. Aveam de-a 
face cu un ins obișnuit, nevastă-sa ţinea în braţe un copil abia năs- 
cut, iar eu n-am crezut nici măcar o clipă că ejaculase pe cadavru. 
Nici nu găsisem spermă suficientă, dacă aceasta era explicaţia. 
Am găsit urme, dar nici pe departe cantitatea obişnuită în caz de 
viol, nici măcar jumătate. Deci cum naiba ajunsese sperma lui pe 
hoţ? Plesneam de ciudă că nu-i dădeam de cap. Tu cred că erai în 
concediu, iar idiotul ăla de Flemming Torslev sau Tânnesen... 
Cum naiba îl chema? 

Soren gemu pentru a doua oară. 

- Hans Tânnesen. 

- Exact, mulțumesc. Ei bine, boul ăla punea mâna în foc că so- 
tul era un pervers care se masturbase pe hoț, după ce îl lovise de 
sobă. Ce idiot! 

Bóje rosti cuvintele de parcă Sóren ar fi fost de vină că Hans 
Tânnesen era un detectiv mediocru. Într-un fel, avea dreptate. În 
urma absenței neaşteptate a lui Sâren, colegii lui fuseseră nevoiţi 
să tolereze prestația mai mult decât modestă a lui Tânnesen timp 
de trei luni, în 2005. Elvira murise, iar Knud era bolnav. Interve- 
nise şi despărţirea de Vibe. Şi problema cu Maja. Sgren era termi- 
nat şi singura cale de a ascunde starea în care se afla era să-și ia 
concediu. Hans Tânnesen era singurul ofițer superior din cadrul 
secției de poliție Bellahgj care îl putea înlocui. Când revenise la ser- 
viciu, Sóren fusese obligat să plătească pentru incompetenţa cole- 
gului său cumpărând prăjituri la toți timp de câteva săptămâni. 
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- Până la urmă, soţul a recunoscut, la interogatoriu, că era la 
WC, în pielea goală, și se masturba uitându-se la o revistă porno. În 
clipa în care a ejaculat, a auzit cum hoțul intra pe fereastră. A dat 
fuga în camera de zi, s-a repezit la hoț, lăsând urme de spermă pe 
el. Ca și în baie, pe hol, pe uşa de la camera de zi și pe toate supra- 
fețele pe care le-a atins. Cantități minuscule, evident, dar îndea- 
juns ca să le putem detecta, de la baie până în camera de zi. Cazul 
ăsta a început ca o enigmă, dar ascultă ce spun eu: uneori, explica- 
ţia cea mai puţin probabilă e cea adevărată. 

Sóren simţi cum îl ia durerea de cap. 

- Deci ai găsit urme, dar nu suficiente ca să dovedești un con- 
tact sexual direct? 

- Exact. 

- Şi excluzi necrofilia? 

- Nu pot exclude nimic, dar în cariera mea am văzut trei cazuri 
de necrofilie, aproximativ unul la cincisprezece ani, și în fiecare 
dintre ele a fost fie o cantitate apreciabilă de spermă în sau pe cada- 
vru, fie n-a fost deloc, fiindcă până și cel mai nebun necrofil pare 
să ştie că ADN-ul reprezintă o dovadă de netăgăduit. Aici sperma 
nu dovedeşte nici una, nici alta, exact ca în cazul din Sdborg. Jo- 
hannes nu a făcut sex cu nimeni înainte de a muri. Avea câteva le- 
ziuni mai vechi în rect, care sugerează că a avut un contact anal în 
trecut, dar până şi acest lucru e greu de stabilit, fiindcă leziunile 
apar din diverse motive, iar în cazul acesta nu au nici o legătură 
cu cauza morții. Părerea mea e că avem de-a face cu acelaşi gen de 
coincidenţă ca şi în cazul din Sóborg. Ucigaşul se masturba toc- 
mai când a început cearta, a ejaculat, s-a înfuriat şi l-a atacat pe 
Johannes, așa au ajuns picăturile de spermă pe el. 

- Ai verificat sperma? 

- Mda, răspunse Bâje, răsfoind din nou dosarul. Nu e în baza 
noastră de date. 

Sóren rămase tăcut o vreme, apoi întrebă: 

- Ce crezi, are vreo legătură cu Lars Helland? 

- Tipul plin de paraziți care a murit acum câteva zile? 

- Da, răspunse Sóren oftând. 

- Infestarea cu paraziți este ceea ce aş numi un act comis cu 
sânge rece. Nu recurgi la el sub impulsul momentului, nu? E ne- 
voie de un plan bine pus la punct. Nu cred că e vorba de același uci- 
gaș. Dar înţeleg de ce ai vrea să fie: victimele erau apropiate, așa ai 
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putea împuşca doi iepuri dintr-odată, dar, dacă vrei să afli opinia 
mea, aici e vorba de doi ucigași, nu de unul singur. Unul care nu cu- 
noaşte mila, care şi-a pregătit răzbunarea cu cea mai mare grijă, 
şi unul înfierbântat, care devine violent când se ceartă cu iubitul 
şi care vede roşu în faţa ochilor când iubitul îndrăzneşte să i se 
îimpotrivească. 

Sóren ciuli urechile. 

- Ce vrei să spui cu „iubitul“? 

Bóje se gândi câteva clipe, apoi spuse surprinzător de timid: 

- Ai dreptate, nu sunt foarte sigur. Victima are piercing la penis, 
prin uretră şi sub vârf, ceea ce îl scoate puţin în evidenţă, nu crezi? 
Bărbaţii obişnuiţi, bărbaţii adevăraţi, ca mine și ca tine, nu-și per- 
mit aşa ceva, nu? Victima trebuie să fi fost gay. 

Sóren se văzu tentat să fie de acord cu el. 


După discuţia cu Bóje, Sóren rezolvă câteva lucruri mărunte 
şi luă prânzul la cantină, în dosul unui ziar, ca să nu-l deranjeze 
nimeni. Cu puţin înainte de ora două, plecă spre Charlottenlund 
ca să-i facă o vizită doamnei Kampe. 

Casa familiei Kampe arăta ca un conac și, când intră pe bule- 
vardul străjuit de plopi, Sâren se gândi imediat la apartamentul 
de doi bani al lui Johannes. Oare acesta era locul în care crescuse 
Johannes? O casă cu trei etaje, cu o scară care se bifurca spre in- 
trarea principală. 

Era o linişte mormântală. 

Sóren sună la ușă. Deschise o femeie care îl privi cu ochii inteli- 
genţi ai lui Johannes. Dădu mâna cu el și îl invită înăuntru. În cele 
trei camere prin care trecu, Sgren văzu ornamente și obiecte de mo- 
bilier, covoare, capete și piei de animale din podea până în tavan. În 
sfârșit, ajunse într-un salon în care focul ardea vesel în şemineu. 
Două canapele albastre, regale, stăteau faţă în față și Sóren ob- 
servă o pătură de lână și un ziar împăturit în grabă pe una din ele. 
Janna Kampe îi făcu semn să ia loc pe una din canapele şi se aşeză 
pe cealaltă. Sóren începu prin a-i spune că raportul preliminar al 
medicului legist, întocmit în urma autopsiei, nu sugera nici o legă- 
tură între uciderea fiului ei şi moartea profesorului Helland, cu 
trei zile înainte. Doamna Kampe îi aruncă o privire sceptică. Apoi 
îl întrebă despre cauza morţii lui Johannes. Sóren fusese învățat să 
spună cât mai puţin, dar în aşa fel încât să nu ofenseze. Doamna 
Kampe privi în altă parte când ochii i se umplură de lacrimi. 
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- Este foarte important pentru mersul anchetei să ne formăm 
o imagine cât mai clară despre viața socială a lui Johannes. Despre 
anturajul lui. Despre cei cu care îşi petrecea timpul, prietenii lui. 
Acesta este motivul pentru care mă aflu aici. 

Doamna Kampe îl privi lung, apoi spuse: 

- Aş vrea să vă pot ajuta, dar nu pot. Nu l-am cunoscut pe 
Johannes foarte bine. De Crăciunul acesta se împlinesc doi ani 
de când ne-am văzut ultima oară. Habar nu am cine îi sunt priete- 
nii. Sau, mai degrabă... 

Se ridică şi aduse un album cu tăieturi din ziare. Sóren îi ur- 
mări expresia de pe faţă. Păstrează aparențele, desluşea el, asta 
contează cel mai mult. Femeia îi dădu albumul. 

- Ştiu puţin. Am păstrat câteva articole. 

Sóren deschise albumul. Paginile erau acoperite cu diverse tă- 
ieturi din ziare în care apărea Johannes. Sóren studie o fotografie 
a lui Johannes, foarte zâmbitor, care tocmai primise o distincţie 
după susținerea disertaţiei. Ținea în braţe câteva buchete de flori. 
Sóren bănui că fotografia apăruse în buletinul informativ al uni- 
versităţii. În altă fotografie, Johannes se afla în mijlocul unui grup 
de studenți, la un seminar, după cum scria dedesubt; un al treilea 
articol era despre o lucrare ştiinţifică, apărută într-un jurnal de spe- 
cialitate, Dagens Medicin. Aici, Johannes apărea cu colegii lui de la 
Departamentul de Biologie Celulară și Zoologie Comparativă; 
Soren tresări când o recunoscu pe Anna. Privea direct spre apara- 
tul de fotografiat. Johannes stătea lângă ea, zâmbind blând, iar în 
spatele lor era Lars Helland, cu gândul în altă parte, privind late- 
ral. Sóren răsfoi albumul până la sfârșit. Erau vreo patruzeci de ar- 
ticole, decupate şi îndosariate ca nişte timbre de mare valoare. 

- Îmi puteţi spune de ce relaţia dumneavoastră cu el era atât 
de tensionată? 

Doamna Kampe îl privi din nou lung. 

- M-am măritat cu toate astea, zise ea, arătând spre salonul atât 
de elegant. Jârgen, răposatul meu soţ, nu era tatăl adevărat al copii- 
lor. Tatăl lor a murit când copiii erau foarte mici. Fiica mea nu avea 
nici măcar un an, iar Johannes de-abia împlinise patru ani. Așa 
ne-am asigurat existența din punct de vedere financiar... Dar co- 
piii mei nu au apreciat niciodată norocul care a dat peste ei. Sigur, 
fiica mea ar avea scuze, Johannes însă... Johannes întotdeauna a pă- 
rut... că nu-l interesează. De parcă ar fi vrut să dovedească ceva. 
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Jórgen a fost un tată vitreg sever, deşi i-a oferit lui Johannes şansa 
unei vieţi îndestulate. Johannes însă pur și simplu a respins-o. 
Johannes ar fi putut fi mai... 

Femeia se încruntă şi se hotărî să abordeze altfel subiectul: 

- Responsabilitatea vine o dată cu banii. Dorinţa lui Jârgen era 
ca Johannes să lucreze în cadrul firmei. Jârgen îl învățase totul pe 
Johannes despre firmă. Absolut totul. Dar, pe neașteptate, Johannes 
şi-a schimbat opțiunea. A vrut cu tot dinadinsul să meargă la uni- 
versitate, ca şi tatăl lui biologic. Lui Jârgen i-a venit foarte greu să 
accepte hotărârea lui. Atunci a intervenit ruptura dintre ei. S-au 
certat de nenumărate ori, dar Johannes nu s-a lăsat... Când ajun- 
seseră să nu se mai suporte, Johannes a început să-l provoace pe 
Jârgen. În ajun de Sf. Martin, la cină, a apărut în fustă și cu ochii 
făcuţi — dacă puteţi crede așa ceva -, nu ştiu ce-a fost în mintea 
lui. Modul în care se purta şi se îmbrăca devenea din ce în ce mai 
bizar: cizmele negre din hol, pe care le ascundeam după haine, pă- 
rul... Şi-l vopsise în roşu. Am observat şi alte lucruri. O bijuterie. 
Urechile găurite, în care avea decenţa să nu prindă cercei atunci 
când venea în vizită. Am considerat-o un fel de concesie fiindcă 
Johannes ştia că tatăl lui vitreg ar fi sărit în sus de furie. Jârgen nu 
admitea că pot exista şi altfel de oameni. 

Doamna Kampe clătină din cap, înnegurându-se la faţă. 

- În seara aceea, Johannes a apărut într-o fustă din piele şi cu 
ochii făcuţi. La început, am crezut că e beat, dar nu era. Îi tremu- 
rau mâinile, mi-aduc bine aminte, și privea sfidător, ca şi cum s-ar 
fi hotărât să declare război. Ştiam că va ieşi cu scântei. 

Doamna Kampe se uită la Sóren cu ochii plini de emoția şi sfi- 
darea pe care le atribuise fiului ei. 

- Jârgen îl primea întotdeauna pe Johannes în biroul lui. În 
seara aceea, am aşteptat la nesfârşit în bucătărie. Am rezolvat un 
careu de cuvinte încrucișate. Mâncarea se răcise, zise ea și zâmbi 
timid. Brusc, am observat că ușa biroului era deschisă. Jórgen şe- 
dea la masă și răsfoia o revistă de vânătoare. L-am întrebat unde 
e Johannes, iar el mi-a răspuns: „A plecat, nu se mai întoarce“. 

- S-a mai întors? 

- Nu. Cât a trăit Jârgen nu s-a mai întors. L-am chemat de 
multe ori. Mi-era dor de el. Johannes voia să divorțez. Era ca o con- 
diție, dacă voiam să-l mai văd. Bineînțeles că n-am vrut. Îl iubeam 
pe Jârgen. Aşa că a început să spună tot felul de lucruri urâte... 


252 


- Cum ar fi? 

- Cum ar fi că eram prizonieră în propria casă. Că Jorgen era 
un tiran și că eu purtam niște lanţuri invizibile. Că eram oarbă 
dacă aşa înţelegeam eu că trebuie să fie dragostea. 

Doamna Kampe privi în jos. 

- Jórgen nu i-a lăsat nimic lui Johannes. Dacă nu pun la soco- 
teală capul de cerb din hol. Încă mai e acolo. Johannes nu a vrut să-l 
ia. Era furios, dar la ce era să se aștepte? În ultimul an de viaţă, soțul 
meu nu a mai ştiut nimic despre el, nici măcar atunci când a fost in- 
ternat în spital şi mai avea doar câteva săptămâni de trăit. Când a 
aflat că nu va moșşteni nimic, Johannes s-a înfuriat la culme. 

În cele din urmă, doamna Kampe se lăsă copleșită de emoție. 

— Tare-aș vrea ca Johannes să fie din nou copil. A fost un copil 
minunat. Blând şi harnic. Nu ieşea din cuvântul meu, nu mă necă- 
jea cu nimic. Ca și celălalt copil. Dar când au ajuns mari... nu 
știu. Trebuie să fi greşit undeva. Iar acum e prea târziu, zise ea și se 
îndreptă de spate. 

- Sora lui Johannes de ce poate fi scuzată? 

- Fiindcă are probleme cu capul. Au început când a ajuns la pu- 
bertate. A stat cu noi mulți ani, dar, până la urmă, n-a mai rezis- 
tat. A trebuit să fie internată într-un ospiciu. 

- Johannes era gay? întrebă Sóren pe neașteptate. 

- Sora lui spunea că nu e. Eu bănuiam că e. Cu fusta din piele şi 
machiajul... N-am întâlnit nici un prieten de-ai lui, dar ce ştiu eu 
despre gay? Nu că m-ar deranja... Mda, o vreme am crezut că e 
gay. Fiica mea spunea că e doar membru al unui club unde bărbaţii 
poartă fustă și corset. Că sigur nu e gay. Ştia asta fiindcă o cunos- 
cuse pe prietena lui. O femeie mai în vârstă. 

- Trebuie să vorbesc cu fiica dumneavoastră. 

- Nu. 

Sóren îşi regretă imediat strategia. 

- Trebuie să vorbesc cu cineva care l-a cunoscut bine pe Johan- 
nes, zise el cu blândeţe în glas. Un prieten, un fost iubit sau sora 
lui... În acest moment, pur și simplu nu am de ce să mă agăt. 

Janna Kampe îl privi îndelung. Apoi luă albumul şi îl deschise 
la pagina 3. Sóren observase fotografia, dar nu-i dăduse nici o aten- 
ție. O femeie cu forme pline, în jur de patruzeci de ani, cu părul 
des, cârlionţat, prins cu o bandana în picăţele. Avea un zâmbet mo- 
lipsitor. Sóren își aruncă ochii peste text. Articolul era despre un 
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magazin de mobilă rară din Nordre Frihavnsgade. Proprietăreasa 
era Susanne Winther, de profesie psihoterapeut, devenită o pasio- 
nată colecţionară de mobilă. Îşi petrecea week-end-urile căutând 
comori ascunse prin halele de vechituri din Copenhaga şi din îm- 
prejurimi, împreună cu prietenul ei, Johannes. Numele lui era sub- 
liniat. Articolul apăruse cu doi ani în urmă. 

— Fiica mea mi l-a dat. Mi-a spus că femeia e prietena lui Johannes. 
Şi m-a îndemnat să-i spun asta şi tatei, adică lui Jórgen. Pentru ca 
Jórgen să nu creadă că Johannes e... poponar. 

Soren trecu în carnet numele Susannei Winther și data publică- 
rii articolului. Johannes avea o prietenă. Nu era deloc o descope- 
rire senzaţională, gândi el cu amărăciune. Era, totuși, un început. 

- E o informaţie prețioasă, spuse el. Dar înainte de a vorbi cu 
ea, trebuie să vorbesc cu sora lui Johannes. Presupun că numele 
ei de familie e tot Trojborg... Unde locuieşte? 

- În cer, răspunse Janna Kampe calm. S-a sinucis vara trecută. 
Suferea de schizofrenie și se interna mereu. Până la urmă n-a mai 
rezistat. 

Sóren rămase mut în faţa unei femei care îşi pierduse ambii co- 
pii. Nu mai ştia ce să întrebe. Se ridică în picioare. Doamna 
Kampe îl conduse prin casa aceea frumoasă, rece, iar el îi pro- 
mise să o sune de îndată ce va avea noutăţi. 

În timp ce se întorcea în oraș, simţi mirosul propriei transpiraţii. 


În condiţii obișnuite, ar fi oprit la secţia de poliţie Bellahdj 
ca să-l ia pe Henrik, dar brusc descoperi că se afla la intersecţia 
cu Jagtvejen, departe de secţia de poliţie, foarte aproape de 
Nordre Frihavnsgade și la fel de supărat pe Henrik. Parcă pe 
Strandboulevarden și merse pe Nordre Frihavnsgade până la ma- 
gazinul Susannei Winther, care se numea Mărul. Primul lucru 
care îi atrase atenţia când intră fu o duzină de boluri în formă de 
măr, pe o masă din lemn de tec, care îi aduseră aminte de casa co- 
pilăriei lui din Snerlevej. Se auzea o muzică în surdină, iar în aer 
se simţea o aromă de mere şi scorţişoară. 

— Vin imediat, strigă cineva din camera din spate. 

Soren se aşeză într-un fotoliu cu spătarul înalt, ale cărui braţe to- 
cite fuseseră împodobite cu aplicaţii în formă de măr. Se gândi la Vibe. 
La faţa ei deschisă, la ochii care se încrezuseră în el de la prima lor în- 
tâlnire, la discoteca organizată în liceu. Se gândi la Maja. Ultima 


254 


oară când o văzuse, amintirea încă nu se estompase. Mirosul ei 
unic, dulce şi ațâțător, piciorușul ei, minuscul, care se pierdea în 
mâna lui. Minciuna îl copleșea. Knud îl îndemnase să-și trăiască 
viaţa drept, fără minciuni, fără secrete. Îl asigurase că minciunile 
sunt eterne, Sóren însă fusese arogant şi crezuse că minciuna lui 
va dispărea încet, se va evapora. Și atunci viața lui va avea din nou 
parte de fluctuații controlabile, în limitele normale. Fără alte răni. 
Fără alte dureri. Ca toţi anii petrecuţi alături de Vibe. O viaţă fru- 
moasă, tihnită, fără drame, fără pierderi. Şi iată-l trăind exact opu- 
sul. O iubea pe Anna. Se lăsase în voia sentimentelor, ca ultimul 
amator, riscând totul. Anna îi stricase echilibrul interior. Oare ce îl 
atrăsese la ea? Ochii ei căprui, inconstanța, nepăsarea... Nici nu 
îndrăznea să-și imagineze cât de speriat ar fi, tot timpul, dacă 
Anna ar fi a lui. Cât de tensionat ar fi, zi de zi, întorcând lucrurile 
pe toate fețele, agitând apele, căutând nod în papură. 

Magazinul Susannei Winther era plin de mere. Pe un perete, 
o oglindă cu cadrul din plastic în formă de măr, iar pe podea, un 
covor ţesut de mână cu un măr mare, roșu, în mijloc. 

- Bună ziua. 

Sóren o recunoscu imediat pe Susanne Winther din fotogra- 
fie. Era obeză, dar foarte frumoasă. Pielea albă, fără cusur, pistrui 
pe nas și un cap impresionant, cu bucle în cascadă, prinse într-o 
clamă. Purta un şorţ cu un măr mare, roşu, şi cu tivul verde. Fe- 
meia îi întinse un platou. 

- Tocmai făceam nişte prăjituri, zise ea veselă. Și un ceai. Cău- 
taţi ceva în mod deosebit? 

Sóren îşi dădu seama cât de foame îi este şi luă o prăjitură. 

- Cineva e obsedat de mere, remarcă el. 

Susanne Winther izbucni în râs. 

- Parcă v-am mai văzut pe-aici. Căutaţi o masă mare, nu? Din 
întâmplare am una, în spate. Vreţi s-o vedeţi? Parcă voiaţi una 
din lemn masiv, nu? Sau vă confund? 

Soren se ridică brusc. 

- Sunt de la poliţie, zise el, ștergându-şi stingher o fărâmă de 
prăjitură din colțul gurii. 

Susanne Winther chicoti și îi făcu cu ochiul. Apoi încremeni. 

- Glumiţi, nu? 

A doua oară în ziua aceea Sóren îşi arătă legitimaţia. Susanne 
iși lăsă faţa în mâini. 
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- A păţit ceva Magnus? 

Undeva, în mintea lui Sóren, se declanșă alarma. 

- Mă aflu aici în urma morţii lui Johannes Trâjborg și am mo- 
tive întemeiate să cred că l-aţi cunoscut, zise el aşteptându-i 
reacţia. 

Femeia păru că răsuflă ușurată. 

- Îmi cer scuze, spuse ea și se lăsă să cadă pe canapea. Dar e în- 
grozitor. Ce s-a întâmplat? Dumnezeule mare! Am un băieţel. Îl 
cheamă Magnus. Are şapte luni și e acasă, cu tatăl lui. O clipă am 
crezut că i s-a întâmplat ceva. Că au fost ucişi amândoi. 

Susanne Winther îl privi dezorientată. 

- Așadar, Johannes a murit? Cum? Accident de maşină? De 
ce aţi venit aici? 

- Aţi fost prietena lui Johannes Trgjborg cu doi-trei ani în 
urmă? 

- Da, timp de un an. Dar nu ne-am mai văzut de mult, răspunse 
Susanne şi îşi ascunse din nou fața în mâini. Doamne, Dumneze- 
ule, am vorbit cu el de curând, cu mai puţin de două săptămâni în 
urmă. Am fost prieteni la toartă, chiar dacă în ultima vreme nu 
ne-am văzut prea des. De-abia aştepta să-l vadă pe Magnus. Spu- 
nea că îmi va telefona curând ca să aranjeze o întâlnire când nu 
era prea ocupat. De asta nici nu mi-am făcut probleme că n-am 
mai primit nici o veste de la el. Aşadar a murit... 

Îl privi lung pe Sóren. 

- Într-un accident de maşină? 

Sgren clătină din cap. 


Susanne Winther închise magazinul şi îşi sună soțul. Sóren o 
auzi cum vorbește în şoaptă în camera din spate. Părea că plânge. 
Sóren o ajută să aducă înăuntru două scrinuri expuse pe trotuar. 
Apoi se îndreptară spre mașina lui. Sóren îi deschise portiera. 
Soarele strălucea, drept care îşi puse ochelarii pe nas. Îşi scoase 
mobilul și ascultă. Două mesaje. Primul era lipsit de importanţă, 
celălalt era de la Henrik, îl întreba pe unde naiba umblă. Îl căuta 
în continuare pe dr. Tybjerg şi voia să știe dacă să-l dea în urmă- 
rire generală. Aveau nevoie de ceva palpabil, indiferent cât de ne- 
însemnat. Sóren se dădea de ceasul morţii când Henrik îi ţinea 
lecţii şi tocmai voia să-l repeadă când zări titlul unui articol de 
ziar la chioșcul de peste drum. 
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PSIHOPATUL UCIDE DIN NOU, cu litere mari, iar dedesubt, 
Poliția nu are nici un indiciu. Auzi în acelaşi timp vocea înregis- 
trată a lui Henrik: „Nu ştiu dac-ai văzut tabloidele de azi, dar şeful 
a trecut azi pe la noi scoțând foc pe nări. Vrea să stea de vorbă şi 
cu tine. Cred că e cazul să ținem o conferinţă de presă, iar tu tre- 
buie să găseşti ceva cu care să-i potolim pe rechini. Ne vedem mai 
încolo! Acum, pe bune, ești sigur că ştii ce faci?“ 

Sóren şi Susanne Winther merseră în tăcere. Mobilul lui 
Sóren îi făcu să tresară pe amândoi. Era tot Henrik. 

- Pe unde naiba umbli? strigă el. 

- Ajung la secţie în trei minute. Îmi poţi găsi o sală de intero- 
gatorii? Sunt cu Susanne Winther, fosta prietenă a lui Johannes 
Trâjborg. 

- Am impresia că mă bănuiţi de ceva, începu Susanne când 
Sóren îşi închise mobilul. Un interogatoriu. Sună a ceva foarte se- 
rios... Am fost prietenă cu Johannes mai puţin de un an, acum 
doi ani. Mi se pare puţin exagerat să fiu săltată de poliţie şi adusă 
la interogatoriu aşa, pe nepregătite. 

Sóren se simţi tentat să profite de nesiguranța ei și s-o lase să 
se perpelească în tăcere. Se pricepea la aşa ceva. 

- Nu vă bănuim de nimic, răspunse el amabil. Absolut deloc. 
Dar trebuie să înţelegem ce fel de om era Johannes ca să-l găsim 
pe cel care l-a ucis. Avem nevoie de ajutorul dumneavoastră. 
Foarte mult. 

Susanne Winther oftă. 

- Fie, zise ea. 


Susanne Winther îl întâlnise pe Johannes la clubul goților. In- 
traseră în vorbă la barul din Masca roșie, un semicerc la lumina 
lumânărilor într-o sală aglomerată, undeva în Østerbro. La scurt 
timp, începuseră o relație sexuală în care Susanne îl domina pe Jo- 
hannes. Ulterior, Susanne îl introdusese pe Johannes în anturajul 
fetişiştilor, la clubul Inkognito. 

Johannes era cu zece ani mai tânăr decât Susanne, însă, cel pu- 
țin la început, când relaţia lor era pur sexuală, diferenţa fusese irele- 
vantă. Dar, când relaţia devenise mai profundă și Susanne îi spu- 
sese lui Johannes că şi-ar dori un copil, Johannes dăduse înapoi. 
Nu la modul brutal. Discutaseră subiectul pe îndelete și, la sfârşit, 
se despărţiseră cu multă tristeţe. Johannes nu-și dorea copii, spre 


257 


deosebire de ea. Se menţinuseră amândoi pe poziție. Atât și ni- 
mic mai mult. Acum ea era măritată cu Ulf, pe care îl întâlnise la 
o petrecere a fetişiştilor. 

- Am ținut mult unul la altul, dar nu ne-am potrivit când a ve- 
nit vorba de copii. Ne-am despărţit pentru totdeauna și fără re- 
proşuri. La scurt timp, l-am întâlnit pe Ulf, am rămas gravidă și 
ne-am lăsat de fetişism. 

- De ce? 

- Fiindcă ne iubeam, fiindcă rămăsesem gravidă şi nu mai 
aveam nevoie de altcineva, răspunse Susanne zâmbind. 

Sóren o privi atent. Avea o față deschisă, care inspira încredere. 

- Spuneaţi despre Johannes că era „blând“, zise Sgren, răsfoin- 
du-și carnetul, chiar dacă nu-şi însemnase nimic. Mai devreme 
am stat de vorbă cu mama lui Johannes, care vorbeşte altfel despre 
fiul ei. Îl descrie ca fiind „nerecunoscător“ şi „provocator“. 

Susanne se întunecă la faţă. 

- Să nu credeţi un cuvânt din ce spune, exclamă ea disprețui- 
tor. Şi-a distrus fiica și a încercat să-l distrugă şi pe Johannes. 

Soren ridică ochii, surprins. 

- Când am vorbit cu ea azi, părea profund afectată de pierde- 
rea fiului ei, obiectă el, momind-o. 

- Eu nu cred aşa ceva, pufni Susanne. Bine, poate că se în- 
treabă ce să le spună doamnelor de la clubul de bridge. În cercurile 
alea, moda e să ai copii care au reuşit în viaţă. Fiul meu, director de 
corporație, fiul meu, avocat etc. Îmi închipui cât de greu îi vine să 
explice că a rămas fără copii. Sora lui Johannes s-a sinucis, dar pro- 
babil că ştiţi asta, adăugă ea când văzu că Soren nu reacționează. 

Sóren înclină încet din cap. 

- Credeam că tensiunea era creată mai mult de tatăl lui vitreg, 
Jârgen... continuă Sóren răsfoindu-şi carnetul. 

- Kampe, îl ajută Susanne. Ca în mobilierul Kampe. Da, desigur, 
o mare parte era creată de el, dar, pe undeva, şi Jannei îi convenea să 
aibă un soț tiran. Însemna că nu trebuie să-și asume responsabilita- 
tea în nici un fel. Ceea ce şi voia. O făcea pe nevestica vulnerabilă, 
care fusese obligată să se mărite cu o brută care, după părerea 
mea, şi-a abuzat copiii vitregi. Nu sexual, adăugă ea repede când 
văzu că Sóren ridică din sprâncene. Metaforic vorbind. Sora lui a 
scăpat refugiindu-se în boală, devenind astfel la fel de pasivă și 
suferindă ca şi mama ei. Johannes e cel care a dus greul. Avea 
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patru ani, iar sora lui era în scutece când Jârgen a intrat în viața 
lor. Şi Jârgen plesnea din bici de dimineaţa şi până seara. Din nou, 
metaforic vorbind. Le vorbea despre elitism şi victorii. Băiatul tre- 
buia să înveţe să călărească numai cai pursânge, să joace golf, să 
navigheze, să sară de la trambulină, să stea smirnă. Se lega până și 
de felul în care arăta Johannes; un bărbat adevărat nu cântărea 
şaizeci şi cinci de kilograme, un bărbat adevărat avea peste 1,70 
metri înălțime, bărbaţii adevăraţi nu aveau degete delicate, bune 
doar de cântat la pian. Nu şi pentru Jârgen. 

Susanne se opri și îşi privi propriile mâini. Erau mari, cu degetele 
groase, dar dosul palmelor era pistruiat și moale, iar unghiile îi stră- 
Juceau. Sgren văzu femeia frumoasă în trupul acela mult prea greoi. 

- Mi-am petrecut adolescența crezând că ar trebui să arăt altfel, 
continuă ea privindu-l sfios. După ce-am trecut de douăzeci de 
ani, mi s-a părut că viața e şi mai grea. În zilele acelea chiar cre- 
deam că, dacă ţi se văd coastele, eşti în culmea fericirii. Îmi do- 
ream să slăbesc ca să-mi găsesc un prieten cu părul tuns scurt, cu 
preocupări decente şi cu maşină. Când am făcut treizeci de ani, am 
intrat în criză. Aproape doi ani am lâncezit într-o temniţă inven- 
tată de mine... 

Susanne zâmbi la felul în care îşi alegea cuvintele şi îi făcu 
din ochi. 

- Dar pe urmă situaţia s-a schimbat. Am făcut terapie, am că- 
lătorit şi am devenit eu însămi terapeut. Am lucrat ca terapeut 
aproape cinci ani, apoi, sătulă să tot văd burice toată ziua-bună 
ziua, am cumpărat Mărul. Ştiu că poate sună absurd, dar brusc 
mi-am dat seama că vreau să mă ocup de ceva care să îmbine me- 
rele cu mobila. Mi s-a părut mai palpitant... Să construieşti un maga- 
zin din temelii. Aveam treizeci şi opt de ani și în sfârșit făceam şi eu 
ceva interesant. Stella, una dintre clientele mele, m-a întrebat dacă 
n-aş vrea să vin la Masca roșie. Auzisem de petrecerile care se dă- 
deau acolo, desigur, participam de ani de zile la cele fetişiste, mulţi 
dintre fetișişti mergeau și într-o parte și în cealaltă, dar până atunci 
goții nu mă atrăseseră în nici un fel. Mă alăturasem fetișiştilor doar 
pentru sex şi, ca să vă spun drept, nu vedeam rostul goților. Dar, 
când m-a invitat Stella, mi-am zis „De ce nu?“ Stella organizează şi 
petreceri gotice şi petreceri fetişiste şi trece des pe aici... Goţii 
mi-au schimbat viaţa. Acolo eşti acceptat, respectat şi apreciat ime- 
diat și nimic nu se schimbă dacă îți ştii locul. Deschidere și tole- 
ranță faţă de orice depăşeşte norma. Acolo m-am simtit ca peştele 
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în apă. La a treia petrecere l-am întâlnit pe Johannes. Ştiţi ce senza- 
ție am avut? 

Sóren clătină din cap. 

- Ca şi cum m-aș fi întâlnit pe mine însămi. Dar ca un bărbat 
mai tânăr cu zece ani. La început n-am fost sigură că merită efor- 
tul, cu părerea proastă pe care o avea despre sine... Mi-amintea 
de cât de mult mă străduisem eu să scap de așa ceva... 

Sgren o asculta fascinat. 

- Pe urmă mi-am dat seama cât de complex era. Sigur, era afec- 
tat de umilinţele suferite în copilărie... tocmai de aceea își pierduse 
încrederea în el, continuă Susanne şi privi în gol, gânditoare. Dar 
interesant e că Johannes se hotărâse să lupte cu el însuși, de aceea, 
în unele privinţe, era puternic şi hotărât. Nu mai voia să treacă 
prin viață ca o potaie, chiar dacă așa îl tratase tatăl lui vitreg. De aia 
m-am îndrăgostit de el. Mi-a oferit o provocare care nu se limita la 
ce făceam în dormitor şi, în acelaşi timp, a acceptat să-l domin din 
punct de vedere sexual. A fost o relaţie foarte armonioasă... Eram 
împreună de şase luni și nespus de fericiți. Pe urmă am adus vorba 
de copii şi am fost şocată când am descoperit că nu voia aşa ceva. 
Dar am rămas prieteni. Întotdeauna mi-am dorit copii. Deşi am 
fost amândoi foarte trişti, ruptura a fost inevitabilă. 

- Aveţi idee ce se întâmpla în familia lui la momentul acela? 
întrebă Henrik. 

Sóren și Susanne se întoarseră spre el la unison, de parcă şi-ar 
fi amintit de prezenţa lui în același timp. 

- Vă referiţi la familia lui Johannes? 

- Da. 

- Cred că eram împreună de vreo cinci săptămâni când Johan- 
nes s-a certat cu Jorgen şi apoi cu Janna. Johannes a încercat de câ- 
teva ori să se împace cu mama lui, dar Jârgen s-a împotrivit de 
fiecare dată. Ceea ce, evident, îl deranja mult. Nu avea destulă forță 
ca să-şi înfrunte tatăl vitreg, iar ca adult, strategia lui de supravie- 
tuire a fost să-l ignore. Am discutat despre opţiunile lui. Johan- 
nes spera că moartea lui Jórgen îl va elibera într-un fel. La scurt 
timp după înmormântare, şi-a vizitat mama şi a aflat că Jârgen îl 
dezmoştenise. Johannes n-a făcut o criză din cauza asta, dar a ră- 
mas şocat când Janna l-a acuzat că s-a întors doar pentru bani. În 
noaptea aceea a închis pentru totdeauna ușa casei în care îşi pe- 
trecuse copilăria. Johannes mi-a povestit totul când a venit la 
mine... Eu nu i-am întâlnit familia niciodată, dar... 
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- Şi totuşi, păreţi atât de sigură când vorbiţi despre ea, obiectă 
Henrik. 

Săren își schimbă poziţia, iritat de întrerupere. 

- Am avut încredere în Johannes. Îmi inspira încredere. Deși, 
la un anumit nivel, era marcat definitiv de traumele copilăriei, era 
un om deosebit. Se străduia să se facă plăcut și sigur nu a inventat 
scena aceea cu mama lui. Nimeni n-ar fi putut să o inventeze, Jo- 
hannes în nici un caz. Era mult prea... introspectiv, conchise ea, 
privind hotărât spre Henrik, apoi se întoarse din nou spre Soren. 

- Insist, totuși, cu aceeași întrebare, spuse Henrik. 

Susanne îl privi de parcă ar fi considerat insistența lui o mare 
impoliteţe, spre satisfacția lui Sóren. 

- Dacă greşiţi? Dacă soţii Kampe erau niște oameni cumse- 
cade, bine intenţionaţi, iar Johannes era cel care o luase razna? 

- N-a fost deloc așa, afirmă Susanne. Aș fi ştiut. Şi aţi şti şi 
dumneavoastră. 

Femeia se uită din nou spre Sóren ca şi cum prezenţa lui Hen- 
rik nu ar fi contat. 

— Ştiţi când cineva încearcă să vă inducă în eroare. Poate pe 
moment ignoraţi anumite semnale, dar, în sinea dumneavoastră, 
vă daţi seama cum stau lucrurile. Aşa cred eu. 

Susanne înghiţi în sec şi continuă: 

- Chiar dacă suferise mult, Johannes devenise un om capabil, 
foarte iubitor. Unul care îşi limpezise trecutul şi care privea cu op- 
timism spre viitor. 

- Era bisexual? întrebă Henrik fără menajamente. 

Susanne susţinu privirea lui Sgren câteva clipe, apoi se în- 
toarse spre Henrik. 

- Nu. 

- Sunteţi sigură? 

- Absolut. Am început relaţia noastră cu o sinceritate deplină. 
Fără reguli, fără pretenţii, fără reproşuri. Valabil şi pentru viaţa 
noastră sexuală. Totul era permis, nimic nu era tabu. Nu, Johan- 
nes nu era bisexual. 

- Dar purta rochii, ce naiba! izbucni Henrik, arătând furios 
spre dosarul cazului din faţa lui. Am văzut câteva fotografii în 
care purta rochii. 

- Da, purta. Dar dacă porţi o rochie nu înseamnă că eşti gay. 
La fel cum, dacă poţi pantaloni, nu înseamnă că eşti heterosexual, 
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replică Susanne privind lung la blugii lui Henrik, după moda ani- 
lor '80. 

- Lui Johannes îi plăcea să fie dominat. Era un travestit. Îi plă- 
cea să meargă la Masca roșie în fustă şi machial. Și puţin mai deo- 
cheat la Inkognito. 

Soren simţea cum creşte frustrarea în Henrik. 

- Dar travestiţii sunt gay, mormăi Soren scărpinându-se în cap. 

- La fel cum motocicliştii sunt bătăuși, iar pedofilii poartă mus- 
tață, remarcă Susanne Winther calm, rămânând cu privirea pe 
mustața lui Henrik, care nu mai fusese aranjată de mult. Nu cred 
că v-aţi documentat îndeajuns. Travestiţii simt o plăcere deosebită 
atunci când poartă haine în mod tradițional asociate cu sexul 
opus. Transsexualii sunt bărbaţi şi femei care simt că aparţin celui- 
lalt sex, de aceea vor să-și schimbe sexul prin operaţii. Dar transse- 
xualii nu sunt homosexuali, chiar dacă sunt atrași de persoane de 
acelaşi sex, din motive... evidente. Dacă eşti 90% femeie şi iubeşti 
un bărbat, dar din întâmplare te-ai născut cu un penis, iar listele 
de așteptare din ţara asta sunt al naibii de lungi, nu înseamnă că 
eşti bărbat. A fi bărbat nu se rezumă la a avea penis, nu? 

Femeia privi din nou spre blugii lui Henrik. 

Sgren era conştient că atmosfera devenea explozivă. 

- Ne-am îndepărtat de la subiect, interveni el făcând-o pe Su- 
sanne Winther să-și întoarcă ochii spre el. 

- Johannes nu era bisexual, repetă ea. Dar de ce este aşa o 
problemă? 

- Avem motive să credem că Johannes a fost ucis de un băr- 
bat. Anumite probe găsite la locul faptei, despre care nu pot dis- 
cuta cu dumneavoastră, arată că... 

- Nu face nimic, zise Susanne. 

- A, mulțumesc, mormăi Sóren. 

Urmă o pauză. 

- Ca să fiu sincer, la început am crezut că era gay, spuse Soren 
simțind brusc nevoia să se confeseze. Din cauza hainelor şi a stilu- 
lui de viaţă. Am văzut fotografii pe site-ul Mâștii roșii. Sigur, e trist 
că n-am... Mda, că n-am... ştiut sensurile exacte ale termenilor. 
lar ipoteza noastră... mda... ipoteza noastră, foarte puţin proba- 
bilă... care... în fine. lată cum stă treaba: la locul faptei s-au găsit 
urme de spermă, care nu provin de la Johannes. 

Henrik rămase cu gura căscată. 
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- Şi se pare că Johannes a fost victima unei atac extrem de vio- 
lent care i-a provocat moartea. 

- Ce te-a apucat? întrebă Henrik sărind de pe scaun şi îimpun- 
gându-l cu degetul pe Sóren. Ai înnebunit? : 

Mâna lui Henrik era la zece centimetri de faţa lui Sgren. 
Acesta îl prinse de încheietură. 

- Stai jos, zise Sóren, împingându-l spre scaun. Știu ce fac. 

- Divulgi informaţii unui martor, fapt care ne-ar putea dă- 
una, şuieră Henrik. M-am săturat să tot acţionezi de capul tău. 
Ţi-ai pierdut puterea de judecată, Sâren. Ce dracu’ se întâmplă 
cu tine? 

- Am încredere în ea! urlă Sóren. 

Henrik şi Susanne Winther rămaseră perplecşi. 

- Am încredere în ea, pentru numele lui Dumnezeu! Am in- 
credere în ceea ce văd, continuă el tremurând şi arătând spre pro- 
priii ochi. Nu înţelegi? Nu avem de ce ne lega în cazul ăsta fiindcă 
vedem doar ce-am văzut și ieri, același rahat. Până acum am fos! 
legaţi la ochi... Eu am fost legat la ochi. Toată lumea minte, iar eu 
merg ca un orb, de colo-colo. Nu înţelegi că schimb abordarea? 
O iau de unde lucrurile sunt mai clare. Şi-mi dau seama atunci 
când minte cineva. 

Soren îşi fixă privirea asupra lui Henrik și își miji ochii. 

- Te asigur că ştiu când minte cineva. lar dumneaei nu minte. 
Nu mințţiţi, i se adresă el Susannei Winther. 

- Nu, spuse ea. 

Henrik rămase tăcut. Când luară o pauză, ieşi din sală ca o fur- 
tună şi, când se reluă discuţia, îl trimise pe Lau Madsen în locul 
lui. Nici o problemă. Lui Sóren nu-i păsa că Henrik l-ar putea re- 
clama. Uneori, pur și simplu, trebuie să ai încredere în oameni. 
Asta era valabil şi în privința poliţiei. Și a lui Sâren. 


Sóren o conduse pe Susanne Winther până afară. 

- La revedere, spuse ea, întinzându-i mâna. 

Femeia avea mâna rece, tare, ca un măr copt, de-abia spălat. 
Ochii îi străluceau. 

- La revedere, zise Sóren. Vă sun dacă mai am nevoie de ceva. 

- Vă rog. 

Susanne Winther se întoarse şi se îndepărtă. Sóren se uită la 
paltonul ei. Un disc reflectorizant, ca un măr, atârna de tivul care 
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îi ajungea până la genunchi. Femeia se îndrepta spre parcare, pă- 
şind cu precauţie. 


Susanne îi dăduse un nume: Stella Marie Frederiksen. Stella 
Marie era femeia care o invitase pe Susanne la Masca roșie. Sóren 
îşi notase numele și acum şedea în birou şi se uita la el, cu gândul 
la ciocnirea pe care o avusese cu Henrik. Nu-şi dădea seama ce 
anume o declanșase. Henrik îşi ieșea din fire repede şi fusese ur- 
suz atât ieri, cât şi azi — de parcă s-ar fi făcut vinovat de ceva. Ceva 
legat de Anna? Sau Sóren devenea paranoic? Își prinse capul în 
mâini. Henrik avea dreptate. Sóren prefera să acționeze de unul 
singur sau, cum spusese Henrik, de capul lui. Poate că acelaşi lu- 
cru se putea spune și despre viaţa lui. 

Căută adresa Stellei Marie Frederiksen şi descoperi că locuia 
în zona Norrebro, în Elmegade. Găsi un număr de telefon fix şi 
unul de mobil. Sună pe fix. 

- Stella la telefon. 

Telefonul sunase numai o dată. Femeia părea că gâfâie. Sóren 
închise, se ridică şi ieşi pe coridor. Ușa de la biroul lui Henrik era 
deschisă. Henrik şedea la computer, scria ceva. Avea o pată roșie pe 
obraz, care i se întindea pe gât. Sóren se furişă înăuntru și îl privi 
lung până când Henrik ridică brusc privirea şi se încruntă la el. 

- Nu, zise el răstit. 

- Nu ce? întrebă Soren. 

- Să nu îndrăznești să-mi promiţi că, de-acum înainte, ai să-mi 
impărtăşeşti toate micile tale secrete. M-am săturat, spuse Henrik 
izbind cu pumnul în masă. Regula e să interogăm un suspect îm- 
preună. Și când colo, eu sunt doar un element de decor. Un simplu 
element de decor! Tu faci ce te taie capul. Îi iei mingea unui coe- 
chipier şi pleci în dribling ca un maniac, asta faci tu! 

Livid la față, Henrik îndreptă un deget spre Sóren. 

- Viaţa ta particulară e una şi serviciul e alta, continuă el. Poate 
că nu suntem chiar atât de apropiaţi pe cât credeam. La o adică, ui- 
tăm că ne cunoaştem de când aveam douăzeci de ani. Poate că ai 
dreptate să mă informezi numai despre lucrurile foarte impor- 
tante. Poate că aşa ești tu. Închis ermetic, deşi se vede de la o poştă 
că ţi-ai pierdut busola. 

- Şi tu ai secretele tale, replică Soren cu dinţii încleştaţi. 

Henrik păru surprins. 
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- Faţă de tine nu am secrete, Sóren. Dar ai dreptate, a trecut 
ceva vreme de când nu ţi-am mai spus ceva... Dar ştii de ce? Ca 
să te testez, ca să văd dacă măcar observi... Şi ştii ce-am descope- 
rit? Te-ai purtat ca şi cum nu ţi-ar fi păsat că nu-ţi spun nici eu ni- 
mic. Dacă aşa vrei tu, n-am nimic împotrivă. Dacă vrei să lucrăm 
cu lacătul la gură, aşa vom face. Ieri am fost în exercițiul funcțiu- 
nii. N-am avut cum să-ţi spun că... 

- Ce? întrebă Sóren simțind cum rămâne fără aer. 

- Că am pe cineva, şuieră Henrik. De cinci săptămâni. Habar 
n-am pe unde să scot cămaşa. Nu vreau s-o părăsesc pe Jeanette... 
Oricum, acum n-am chef să discut despre asta. 

Henrik privi cu înțeles spre uşa deschisă. 

- De cinci săptămâni? 

- Da, e otipă de la sala de fitness. O cheamă Line. Nici nu ştiu 
cum s-a întâmplat. 

Henrik se uită pe fereastră. Sóren închise ochii o clipă. 

- Oricum, am discutat despre tine. Nu despre mine. Tu te pre- 
faci că totul e în ordine, dar lumea ştie că doar bravezi. Lumea ştie 
că absenţa ta bruscă de acum trei ani n-a avut nici o legătură cu 
oboseala. N-ai lipsit din cauza serviciului. Ceva s-a întâmplat la 
Crăciunul ăla. Sunt sigur. Dar, cum spuneam, e viaţa ta şi, dacă nu 
vrei să vorbeşti despre ea... 

Henrik ridică ochii spre Sóren, plini de răceală. 

- Dar când suntem la serviciu se schimbă treaba. Aici nimeni 
nu are secrete. Ştii de ce? Fiindcă suntem o echipă. 

- Eu sunt şeful tău, Henrik, protestă Sóren. 

- Poţi să fii şi primul-ministru, strigă Henrik. În timpul tău li- 
ber poţi să înalţi ziduri între tine și restul lumii. Dar, când eşti la 
serviciu, faci parte dintr-o echipă. Te-am suportat ani de zile. 
O faci pe Sherlock Holmes, iar eu sunt clovnul ăla, Watson, care 
se uită ca prostul la marele detectiv în timp ce acesta stă la fereas- 
tră și cântă la vioară, înalt cât o prăjină, incapabil să-şi împărtă- 
şească ideile și gândurile celor apropiaţi. 

Sgren nu spuse nimic. Voia să se apere, dar nu-şi găsea cuvin- 
tele. Ce avea de apărat? 

- Şi asta mă doare de două ori mai mult fiindcă din întâmplare 
sunt și prietenul tău, continuă Henrik, brusc îmblânzit. Faci abs- 
tracție de mine şi când vine vorba de viaţa ta particulară, şi când 
vine vorba de serviciu. Ca şi cum n-ai avea nevoie de mine, ca și 
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cum ai vrea să faci totul de unul singur. Eu, unul, nu cred că poți 
face singur totul, nu cred absolut deloc. 

Henrik tăcu, la fel ca deunăzi, în maşină, de parcă nu mai 
avea suflu. Începu să-și zornăie inelul cu chei. SGren închise uşa. 
Acum sau niciodată. 

- Henrik... începu el. 

Henrik ridică privirea. 

- Cu aproape trei ani în urmă... continuă Soren şi înghiţi 
în sec. 

Îi luă zece minute ca să-i spună toată povestea. I-o spuse pe un 
ton sacadat. Henrik se schimbă la faţă, de la stacojiu la alb ca va- 
rul. Când sfârşi, Săren nu mai ştia cum să-și ţină mâinile. Henrik 
se ridică și îl îmbrăţişă. 

- Dumnezeule mare, prietene, zise el răguşit. De ce nu mi-ai 
spus de la început? 

Sóren nu îşi dădu seama de ce. 


Cu puţin înainte de ora 17,00, Sóren şi Henrik o vizitară pe 
Stella Marie Frederiksen în Elmegade. Femeia le deschise uşa 
într-un trening de culoare ruginie şi papuci în formă de labe de 
urs. Părul ei negru, des, avea extensii roz, strălucitoare. Îi privi ama- 
bil pe cei doi bărbaţi şi nu se arătă prea surprinsă că o vizitează poli- 
tia. Le oferi cafea. Se făcu palidă la faţă de-abia când își dădu seama 
care era motivul vizitei. Avusese impresia că era vorba despre fos- 
tul ei soț, se bâlbâi ea. Făcuse o reclamaţie împotriva lui, drept 
care, de trei săptămâni, avea permanent în fața casei o maşină a po- 
liţiei, pentru a preîntâmpina orice fel de agresiune din partea lui. 

Da, l-a cunoscut pe Johannes destul de bine. 

- E mort? şopti ea, ridicând o fetiță de pe podea și strângând-o 
la piept. 

Fetiţa avea ochii negri, ca doi tăciuni, sub genele groase, și Soren 
simţi brusc nevoia s-o atingă. Înainte de a-i răspunde femeii, 
aceasta spuse: 

- O clipă, vă rog. Să pun un DVD. Nu vreau să audă copilul. 

După ce îşi duse fetița în faţa televizorului, se așezară în bucă- 
tărie şi Sóren îl lăsă pe Henrik să înceapă. Ultima oară când Stella 
Marie îl văzuse pe Johannes fusese la petrecerea din septembrie 
de la Masca roșie. De obicei, la petrecerile lor atmosfera era nemai- 
pomenită, dar în vinerea aceea parcă fusese şi mai şi, în primul 
rând datorită lui Johannes. Nu se îmbrăca prea strident, bea câte 
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o bere cu prietenii, dar, din când în când, venea la patru ace şi 
atunci punea lumea pe jar. În plus, tocmai avusese loc un concert 
gotic în Horsens, motiv pentru care clubul nu era foarte aglome- 
rat în seara aceea. În jur de o sută de persoane, estimă Stella Ma- 
rie, adică lumea putea respira în voie. 

- Johannes stătea într-un colț, spuse ea mijindu-şi ochii în 
timp ce rememora momentele de-atunci. În dreapta barului, unde 
se adună cei mai mulți. Purta ceva din piele, fustă sau pantaloni, 
şi un fel de corset sub o vestă neagră, din şnur... staţi să vă arăt... 

Se roti pe scaun şi deschise computerul. 

- Am o mulţime de fotografii din seara aceea. 

Înainte ca Sâren să-i spună că accesaseră deja fotografiile de 
pe site-ul Mâștii roșii, Stella Marie deschise un fişier şi începu să 
deruleze fotografiile. Apărură tot felul de goți îmbrăcaţi în negru. 
Unii se strâmbau şi îşi arătau limbile cu cercel, alţii fuseseră sur- 
prinși în timp ce se distrau, cu halbele de bere aproape de buzele 
înnegrite sau în hohote de râs care le făceau ochii machiaţi să pară 
sașii. Sóren îl recunoscu imediat pe Johannes. 

- Uitaţi-l, zise Stella Marie. 

- Ştiţi cine e persoana de lângă el? întrebă Sóren. 

Stella Marie şi Henrik priviră atent ecranul. 

- Stă cineva lângă el? întrebă Henrik. 

Sóren arătă spre ceva negru, chiar lângă Johannes. Nu arăta a 
persoană, dar putea fi. O parte din spatele sau coapsa cuiva, 
ceva negru, desigur, lipit de piciorul lui Johannes. Părea a fi ceva 
dungat, dar Sóren se văzu nevoit să accepte ideea că era doar o 
iluzie optică. 

- La bar avem mai multe locuri unde se poate sta, lăzi, scaune 
vechi, pe care le acoperim cu o pânză neagră ca să creăm impresia 
de beznă totală. S-ar putea să fie o masă acolo, spuse Stella Marie ri- 
dicând din umeri. Nu-mi aduc aminte exact cu cine a vorbit. Cred 
că a vorbit cu cineva. Cum vă spuneam, era în centrul atenţiei. 

- Amicultău vă spune ceva? întrebă Soren. 

- Nu, răspunse Stella Marie clătinând din cap. Dar e un alibi 
ca oricare altul printre goți. Face parte din joc. 

- Al dumneavoastră care e? întrebă Henrik. 

- Surpriză, replică Stella Marie. 

- Aş dori o listă cu cei cu care schimbaţi e-mail-uri, zise Henrik. 

Preţ de o clipă, Stella Marie privi derutată. 


267 


- Mda, nu cred că-i o problemă, mormăi ea și reveni la com- 
puter, deschise un fișier și apăsă pe print. 

Cei trei rămaseră tăcuțţi, iar Sóren studie o extensie roz care se 
oprea aproape de omoplaţii Stellei Marie. Când se întoarse spre 
ei, femeia șovăi un pic, apoi spuse: 

- De fapt, în seara aceea s-a întâmplat ceva ieşit din comun... 
Era un tip pe care nu-l mai văzusem până atunci... Care ieșea ime- 
diat în evidenţă. Poate că nu-i așa de important, dar cred că e 
bine să vă spun. 

- Putem să mai vedem o dată fotografiile? o întrerupse Hen- 
rik. Ca să ni-l arătaţi? 

- Asta era şi intenția mea, replică Stella Marie, pe un ton neaş- 
teptat de timid. Tipul ăsta arăta nemaipomenit, avea părul roş- 
cat, dar nu vopsit ca la Johannes sau la mulți alți goți, era natural. 
Şi era înalt. Când l-am văzut, am avut senzaţia că îl mai văzusem 
undeva. L-am observat din clipa în care a sosit. Era singur şi nu 
ştiu dacă avea vreun cunoscut acolo. Mai târziu l-am văzut la bar. 
Stătea singur, dar era clar că o mulțime de oameni se uitau la el. Fe- 
meile îi dădeau târcoale ca rechinii. M-am apucat să fac fotografii 
pentru site-ul clubului, o bună ocazie ca să intru în vorbă cu el. În 
clipa aceea stătea în dreapta barului, unde mai târziu am văzut 
cum Johannes se întreținea cu grupul lui... Dar, când am încer- 
cat să-l fotografiez, nu mi-a dat voie... 

- Nu v-a dat voie să-l fotografiaţi? 

- Nu, a pus mâna pe aparat şi l-a împins în jos. N-a fost agre- 
siv, pur şi simplu n-a vrut să fie fotografiat. I-am respectat do- 
rința, bineînţeles. Când am încărcat fotografiile pe computer, 
m-am uitat peste ele ca să văd dacă nu cumva l-am prins din în- 
tâmplare. Eram curioasă. Dar nu apărea în nici una. Cum vă spu- 
neam, am făcut în jur de douăsute cincizeci de fotografii, eram în 
jur de o sută de persoane, deci matematic fiecare persoană apărea 
de două ori şi jumătate, dar nu şi tipul ăsta. De parcă nici n-ar fi 
fost acolo. Dar câţiva dintre prietenii mei îl observaseră și ei. 
Arăta pur şi simplu magnific. 

— ÎL puteţi descrie? Ce purta? întrebă Sóren, simțind cum i se 
iuțeşte pulsul. 

Un ins cu părul roșcat o aşteptase pe Anna. 

- Nu era îmbrăcat ca un got. Ceea ce e normal. Întotdeauna 
există un număr de persoane care vin îmbrăcate în haine obișnu- 
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ite, oamenii vin cum vor. Deci nu-mi pot aminti. Haine negre, aș 
zice. Şi, cum spuneam, am avut senzaţia ciudată că-l mai văzu- 
sem și altă dată. M-am gândit la asta a doua zi, dar de atunci... 
mda, am destule pe cap. 

Stella Marie arătă spre fetița care urmărea desene animate la 
televizor. 

- Dar ar putea să apară data viitoare, cine ştie? continuă ea. Ce-ar 
fi să veniţi și dumneavoastră, nu cred că s-ar împotrivi cineva. 

Femeia îşi mută privirea de la Sgren la Henrik, provocator. 

- Apropo, știți cumva când e înmormântarea? întrebă ea. Aş 
vrea să merg și eu. Mai sunt și alții care ar vrea să meargă. Ce 
tragedie! 

O cută adâncă îi brăzdă fruntea. 

- Ne va lipsi. Cu siguranţă, adăugă ea. 

- Luaţi legătură cu familia, spuse Sóren scurt. Mama lui 
Johannes trăieşte, o puteţi întreba pe ea. 

- A, mama lui Johannes, făcu Stella Marie. Am auzit că Johan- 
nes provenea dintr-o familie bogată, dar căreia îi întorsese spatele. 
Susanne Winther mi-a spus, pe când ieşea cu el. Într-una din zile, 
în timp ce făceam curat după una dintre petrecerile de la Masca ro- 
șie, a apărut un tip cu două canapele, dacă puteţi crede aşa ceva! 
Am crezut că e o greșeală, dar tipul a insistat că nu. Două canapele 
de la magazinul de mobilă Kampe livrate Stellei Marie Frederiksen. 
Sponsorizare. La vremea aia nu știam că familia lui Johannes deţi- 
nea magazinul Kampe, am aflat pe urmă, de la Susanne. Lui Jo- 
hannes i-am spus de-abia la următoarea petrecere şi era cât pe-aci 
să facă un atac de cord. N-am putut afla de unde știa mama lui des- 
pre Masca roșie. Şi nu cred ca Johannes s-o fi rugat-o aşa ceva. 
Dar în seara aia a repetat: „Mama mă iubeşte!“ Era în extaz! Şi 
ne-a făcut pe toți să râdem - era atât de înduioşător! 

- Ce s-a întâmplat cu canapelele alea? întrebă Henrik. 

- Sunt în camionul nostru, cu toate celelalte. Barul, luminile 
etc. Sunt super. Din piele neagră, evident. Nu ne încurcăm cu cre- 
ton, răspunse ea râzând. 

Din nou Sren avu senzaţia că, printr-o schimbare aproape 
imperceptibilă a poziţiei caleidoscopului, avea de-a face cu o altă 
imagine. 


Revenind în maşină, Henrik spuse: 
- Eşti absolut sigur că te poţi încrede în Susanne Winther? 
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- Da. 

- Crezi că o femeie atât de inhibată și de oprimată ar fi în stare 
să trimită două canapele? 

- Poate că femeia asta nu e chiar aşa, Henrik. Poate că are şi o 
latură pozitivă. Nu poţi judeca totul în alb și negru. 

Henrik era la volan. Sóren îşi acoperi faţa cu mâinile. 

- Ce-i cu tine, ţi-e rău? întrebă Henrik, furia lui părând să se 
fi evaporat. 

- Nici nu-ţi închipui cum am trăit până acum. 

- Mda... 

- Cenușiu, totul. De la A la B, de la Bla C, de la D la E... 

- Dar nu asta e viața în general? 

- Nu. Uneori nici nu-ţi dai seama cum de ai ajuns unde eşti, 
rămâi doar cu produsul final, E, şi punctul de pornire, A, restul e 
în ceață. Drumul dintre cele două puncte s-a pierdut. 

- Sóren, zise Henrik cu blândeţe în glas. Nu înțeleg unde vrei 
să ajungi. 

- Aşa acţionez eu, continuă Soren fără să-l bage în seamă. Tre- 
buie să-mi refac paşii ca să înţeleg ce s-a întâmplat. Vreau ca și 
viaţa să fie la fel! 

Sóren izbi cu palma în torpedo. 

- Dar uneori nu e! Şi ştii de ce? Fiindcă unele lucruri nu sunt 
ce par a fi. Multe sunt. Dar nu toate. 

- Tot nu înţeleg, spuse Henrik îngăduitor. 

- Nu-i nimic. Ştiu doar că vreau să-mi schimb stilul de viaţă. 

- Trebuie să vorbeşti cu cineva despre... despre Maja, zise 
Henrik pe neaşteptate. Neapărat. 

Sgren înclină din cap. Îşi continuară drumul în tăcere. 

- Părinţii mei au murit când aveam cinci ani, spuse Sóren brusc. 

- Ştiu. Ai fost crescut de Knud şi de Elvira. Ştiam asta. 

- Da, da, desigur, zise Sóren prinzându-și fruntea în mâini. 
Mi-am pierdut șirul, da... 

- Trebuie să vorbeşti cu cineva despre Maja, repetă Henrik. 
Dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva cu fiicele mele, Dumnezeule, n-aş 
fi putut sta aici, acum, nici gând... 

- Crezi că a fost de-ajuns? 

- Ce anume? 

- Moartea părinților mei. Când aveam cinci ani. Pe neaştep- 
tate. Crezi că a fost de-ajuns ca să traumatizeze un copil? 
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- Depinde de împrejurări, răspunse Henrik uşor derutat. 

- Exact ce nu înţeleg eu, spuse Sóren cu glas răgușşit. Sigur, e 
tragic să-ţi pierzi părinţii. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nici 
măcar nu-mi mai amintesc cum arătau. Knud şi Elvira m-au iu- 
bit. Părinţii mei nu cred că ar fi fost mai buni, nu cred că m-ar fi 
putut crește mai bine, și nu o spun doar de complezenţă. 

Sâren se uită pe geam și continuă: 

- Şi totuşi, am senzaţia că s-a rupt ceva în mine. De tot. Şi 
mi-e frică. 

- De ce ţi-e frică? 

- Mi-e frică de... Vibe mi-e ca o soră, la naiba! exclamă Sóren ri- 
dicând mâinile disperat. Așa a fost de când am întâlnit-o prima 
oară, la discotecă. Sora mea mi-a fost prietenă timp de șaptesprezece 
ani! Mi-a fost frică să am copii cu ea. Sunt atâtea lucruri pe care le 
poți face numai dacă ai curaj... Când o văd pe Vibe cu burta mare îi 
mulțumesc Celui-de-Sus că m-a părăsit. Nu mi-aş fi iertat-o nicio- 
dată dacă din cauza mea n-ar fi avut copii. Merită mult mai mult. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. 

- Nici prieteni adevărați nu am, adăugă Sóren. Doar tu şi Allan. 
Şi Vibe şi soţul ei, desigur. 

- Mie ce ai să-mi reproşezi? Eu cred că sunt un tip cumsecade, 
zise Henrik, părând în acelaşi timp ofensat şi amuzat. 

- Nimic. Nu-ţi reproșez nimic. Dar singur ai spus-o azi-dimi- 
neaţă. Nu am încredere în nimeni, nu dau nimic înapoi. Din pă- 
cate, nu mă cunoşti cu adevărat, spuse Sóren şi ridică mâinile din 
nou. Mulţi copii rămân orfani, mulți sunt trimiși la orfelinat sau 
daţi în plasament şi până la urmă ies oameni din ei. Eu mă jucam 
în grădina bunicilor când a avut loc accidentul, era cea mai fru- 
moasă grădină din lume. Asta sigur îmi amintesc. Dar nu-mi amin- 
tesc moartea lor, nu-mi amintesc dacă am plâns după ei. Niciodată 
n-am fost furios că au murit, niciodată nu le-am dus dorul. Cu 
adevărat. Knud și Elvira au fost părinţii mei. Sincer. Nu înțeleg 
de ce sunt atât de laş... 

Henrik își drese glasul şi spuse: 

- Păi, tocmai ai demonstrat contrariul. 

- Cum adică? 

- Ţi-ai deschis sufletul. Ai riscat. 

- Văd chipul fiicei mele, tot timpul. Brusc, e peste tot. Cre- 
deam că scap de obsesia asta. Îţi poţi închipui cum stăteam lângă 
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Vibe fără să-i pot spune prin ce trec? Ea credea că sunt supărat 
fiindcă ne despărțeam. Mă consola, mă asigura că vom rămâne 
prieteni. Venea la mine şi-mi aducea de mâncare, iar eu o min- 
team de la obraz. 

Sgren își vâri pumnul în gură. 

- Trebuie să vorbeşti cu cineva despre asta, repetă Henrik pen- 
tru a treia oară. 

Sóren se uită pe geam. Cum de se îndoise de Henrik? 

- Da, trebuie, răspunse el. 


La ora 19,50, Sóren sună la ușa unui apartament dintr-un 
bloc de la periferia orașului Nórrebro. Pe ușă stătea scris Beck 
Vestergaard. Sóren nu-l mai privise pe Bo în ochi din ziua în care 
plecase în Thailanda cu Katrine şi Maja. 

- Ai grijă de ele, îi spusese Sóren pe un ton autoritar fixându-l 
cu privirea. 

Bo se zburlise ca un arici. De atunci, Săren îl văzuse doar o 
singură dată. La biserică şi doar din spate. 

Sóren îl sunase ca să-l anunţe că vine. De-abia îl recunoscu pe 
cel care deschise ușa. Bo era nebărbierit şi era în vestă și blugi. 
Burta îi atârna peste curea. Îl privi lung, se întoarse şi dispăru în 
apartament. Sóren îl urmă într-o cameră de zi mică ce dădea într-o 
bucătărie laminată. În dreapta bucătăriei, o uşă deschisă dădea 
într-o cameră în care Soren văzu un pat nefăcut. Draperiile erau 
trase, iar din spate se auzea televizorul. 

- Ce vrei? întrebă Bo încruntându-se. 

Se aşezase pe canapea și îşi aprinsese o ţigară. Până să răspundă 
Soren, adăugă: 

- Nu știu ce cauţi aici după atâta timp. Dar dacă speri să te iert, 
poţi pleca imediat. Ai pierdut orice șansă din clipa în care n-ai 
mai răspuns la telefon, din clipa în care n-am mai putut să dau de 
tine. Nici măcar la secția de poliţie. Ticăloșii, m-au ameninţat că 
mă dau în judecată dacă mai insist. Mă dau în judecată! Dacă îi 
mai sun. De parcă eu eram vinovatul. Ha, de-ar fi știut! 

- Nu suportam să aud ce s-a întâmplat. Muriseră. Nu supor- 
tam detaliile. 

Bo îi aruncă o privire scurtă, pierdută. 

- Nu voiam să mă cert cu tine. Dar aşa m-au tratat. Ca pe un 
obsedat. Nu voiam decât să stau de vorbă cu tine. Tocmai îmi 


272 


pierdusem soția şi copilul. Copilul nostru. La naiba, nu voiam de- 
cât să stau de vorbă cu tine! 

Bo îşi ascunse faţa în mâini. 

- Am fost un laş, recunoscu Sóren. Am greșit. 

Urmă o pauză, apoi Sóren adăugă: 

- Vreau să-mi spui acum. Te rog. Amănuntele. Vreau să ştiu 
de ce eşti tu aici, iar ele nu. 

Bo se făcu alb la faţă ca un mort și începu să gâfâie. 

- Vrei să spui că e vina mea? Nemernicule... strigă el și dădu 
să se ridice, dar excesul de greutate îl trase înapoi. 

Bo își acceptă soarta și începu să vorbească: 

- Hotelul nostru era la oarecare distanță de plajă. În dimineaţa 
aceea m-am trezit când apa intra pe sub ușă. Afară era un haos to- 
tal. Valurile rupseseră un acoperiș, oamenii zbierau şi veneau în 
fugă dinspre plajă. Am strigat-o pe Katrine şi m-am îndreptat spre 
plajă. Încă nu știam ce se întâmplase, dar brusc mi-am dat seama 
că n-am nici o şansă dacă n-o iau la fugă. Aşa că asta am făcut. În 
direcţia opusă, departe de coastă, pe o ridicătură de pământ, unde 
am ajuns împreună cu alţi cincizeci de oameni. N-am vrut să mă uit 
în jos, spre golf. N-am vrut. Am rămas chircit sub o tufă, rugându-mă 
să fie în viaţă. Dar rugăciunile mele n-au fost ascultate. 

Râse spart. 

- Băusem prea mult vin cu o seară înainte; improvizaserăm o 
masă de Crăciun și băusem prea mult. Katrine cred că a ieșit cu 
Maja pe plajă ca să ia micul dejun și m-a lăsat să dorm. N-au avut 
nici o șansă când a venit tsunami-ul peste ele. Au murit. Au fost 
găsite mai încolo, pe plajă. Asta s-a întâmplat, Sóren. Eşti mulţu- 
mit acum? N-am reuşit să le salvez fiindcă dormeam. Fiindcă 
eram mahmur. 

Bo se închise în sine. 

- Am fost la înmormântare, spuse Sóren. Am stat în spate. 

- Știu, te-am văzut. 

- A fost o înmormântare atât de frumoasă... Mulţumesc. Flo- 
rile de pe sicrie, panglicile de mătase, totul... 

Bo nu spuse nimic. Părea că renunțase la tot și la toate. Se ri- 
dică încet de pe canapea şi mai aduse o bere. Nu-i oferi și lui 
Soren. Nu făcea nimic. Fiica lui Sgren murise, iar el se ascunsese, 
ca un laș, în partea din spate a bisericii, convins că Bo nu-l văzuse. 
Nu merita nici măcar o bere. Nu merita nimic. Urmă o tăcere 
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lungă. Bo privea posomorât la televizor, bând din sticlă. Sóren 
era amorţit. Când dădu să plece, Bo îi spuse: 

- Voi ăştia care bateți în patruzeci de ani şi care vă recunoaş- 
teţi vina sperând în marea, atotcuprinzătoarea iertare a păcate- 
lor, sunteţi de plâns. 

Apoi aruncă sticla goală într-un colț al camerei. 

- Am să te mai sun, promise Sgren. Am să te mai vizitez. 

- Pe dracu’! 

Bo nu ridică privirea când plecă Sóren. Acesta deschise ușa de 
la intrare. În timp ce trecea pragul, îl auzi pe Bo: 

- Dar Maja mi-a zâmbit. Mie! N-a ştiut cine era ticălosul ăla. 

Cu inima grea, Sâren trecu pe lângă lăzile cu gunoi şi bicicle- 
tele vechi aliniate pe trotuar. 


Burta Vibei fu prima care îl întâmpină când femeia deschise 
ușa. Vibe avea capul ca un cartuș și își ținea picioarele umflate în 
sandale Birkenstock. Şi zâmbea cu gura până la urechi. 

- Sunt cel mai fericit hipopotam de pe planetă, zise ea, îmbră- 
țişându-l pe Sóren. Ce bine-mi pare că te văd! Credeam că lucrezi 
nonstop şi că vei trece pe aici doar atunci când poliţia „va desco- 
peri anumite indicii“, cum se scrie la ziar. 

Vibe îl privi îndeaproape. 

- Hei, ce-i cu tine? Arăţi dărâmat de tot. 

Sóren își atârnă haina în cui. 

- Vibe, trebuie să vorbim. Ştiu că nu e momentul, zise el ară- 
tând spre burta ei. Dar e urgent. Nu pot gândi nimic constructiv 
până nu vorbesc cu tine. 

- Atunci e grav, glumi Vibe. 

Soţul ei, John, şedea pe canapea, iar televizorul era deschis. Pe 
măsuţă era o sticluță cu ulei de masaj, iar John ţinea un prosop în 
mâini. Erau și două pahare cu vin roşu. Al ei era încă plin, al lui 
mai avea doar puțin pe fund. Urmăreau serialul Inspectorul Morse. 
John se ridică şi dădu mâna cu Soren. 

- Salut. Îmi pare rău de ce spun ziarele azi. 

- Nu contează, mormăi Sgren. 

- Te servesc cu ceva? Un pahar de vin? Ți-e foame? întrebă Vibe. 

Sóren şovăi. Murea de foame. Vibe îi citi gândurile. 

- Dragule, eşti bun să încălzeşti ce-a rămas de la masă şi să-i 
torni un pahar? Vrea să discute ceva cu mine. E foarte important. 

John ridică din sprâncene. 
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- Te superi dacă mergem în sufragerie? Ca să nu te deranjăm. 

John se uită la ceas. 

- Am să-ţi încălzesc ceva, zise el privindu-l pe Sóren. Pe urmă 
am să-l scot pe Cash la plimbare, ca să puteţi vorbi în voie. 

- Îmi cer scuze, spuse Sâren. N-am vrut să vă stric seara. 

- Nu face nimic, replică John, atingându-l pe umăr. 

Douăzeci de minute mai târziu, Sóren mânca gulaş cu piure de 
cartofi. Încercă să-și amintească ultima oară când mâncase. Vibe 
îi turnă un pahar şi făcură conversaţie până când Soren termină 
tot din farfurie. Apoi Sâren duse farfuria în bucătărie ca să o scu- 
tească pe Vibe de un drum. În bucătărie bău apă rece ca gheaţa de 
la robinet și se stropi pe faţă. Apoi se duse în camera de zi. Vibe 
şedea pe un colț al canapelei, privindu-l cu nerăbdare. 

- De douăzeci de ani mă tem de momentul acesta. 

Sóren se opri în loc. 

- Nu înţeleg, replică el. 

- A. Ţi-am luat-o înainte. Ia loc, spune ce ai pe suflet, arătai atât 
de tulburat când ai venit. 

Era vineri, 12 octombrie, afară se întunecase de-a binelea, era 
frig și bătea un vânt puternic. Sóren se rezemă de spătarul canape- 
lei și își privi lung mâinile. Apoi îi spuse Vibei motivul vizitei. 

Își mai amintea de cursul acela din Barcelona, în decembrie 
2003? Da, desigur. Îşi mai amintea că Sóren ieşise cu Henrik în oraş? 
Soren îi spusese despre ce făcuseră în oraș, despre restaurant, des- 
pre tinerele de la masa vecină cu care intraseră în vorbă, care mer- 
seseră cu ei la un club, unde dansaseră împreună. Vibe îşi amintea 
foarte bine. Noaptea în care se dusese la o tipă pe nume Katrine. 
La început, Vibe îl privi cu asprime, apoi însă începu să zâm- 
bească, vrând să ştie dacă Soren venise aici ca să-şi recunoască o 
infidelitate veche. 

- Obrăznicătură, zise ea, făcându-i cu degetul. Dar hai să fim 
cinstiți, am fost împreună șaptesprezece ani, eu una eram foarte 
conştientă că lucrul ăsta s-ar putea întâmpla, că poate se şi întâm- 
plase, nu e nevoie să te arăţi atât de spășit. 

Soren clătină din cap. Povestea era mult mai complicată. 


- N-am putut să-ți spun. N-am găsit puterea să-ţi spun. Că nu 
voiam un copil de la tine, dar că o lăsasem pe alta gravidă. Pur și 
simplu n-am putut. Poate că şi din cauza relaţiei noastre, Vibe, se 
grăbi să adauge Soren de parcă Vibe ar fi protestat. Eram frate şi 
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soră, pentru numele lui Dumnezeu! Nu eram iubiţi. Nu exista 
scânteia aia... Uită-te la John. Chiar şi el mă tratează ca pe cumna- 
tul lui, nici un semn de gelozie, deşi m-am culcat cu soţia lui de 
mai multe ori decât el. 

Vibe nu-şi putu reţine un zâmbet. 

- În afară de faptul că nu voiam să fiu tată, relaţia noastră nu 
era deloc un motiv ca să facem un copil împreună. Pe urmă Elvira 
şi Knud au murit... Pur și simplu, nu puteam să-ţi spun că femeia 
aceea rămăsese gravidă. Cel puţin nu atunci. 

Sóren înghiţi în sec şi adăugă: 

- Așa că m-am hotărât să aştept un pic. Până trece furtuna. Ca 
atunci când ne-am hotărât să nu le spunem lui Knud și Elvirei că 
ne-am despărțit. 

- Ei ştiau de copil? şopti Vibe. 

- Nu, Vibe, nu ştiau nimic. N-aş fi putut să-ți fac așa ceva. Ni- 
meni nu ştia nimic. Nici Henrik, nimeni. Am ţinut totul în mine. 
Dar n-am putut păstra secretul la infinit, era evident... dar... 

- Ai o fiică... şopti Vibe, clătinând din cap uimită, ca şi cum 
întreaga lume s-ar fi făcut ţăndări în jurul ei. 

- Am avul o fiică, zise Sóren fără menajamente. 

Vibe clipi nedumerită. 

- Pe 18 decembrie, Bo, Katrine şi Maja s-au dus în Thailanda. 
De Crăciun. La Phuket. Le-a omorât tsunami-ul. Pe Maja și pe 
Katrine, pe Bo nu. 

Vibe îşi apropie mâinile de față plimbându-și ochii de la stânga 
la dreapta, de parcă ar fi recitit documente vechi şi acum, în sfâr- 
şit, le descifra sensul. 

- Dar căderea nervoasă ai avut-o în ianuarie, zise ea nedume- 
rită. După ce ne-am despărţit. Trecuse ceva vreme de la moartea Fl- 
virei, iar Knud încă mai trăia - deşi nimeni nu ştia cât va mai 
rezista. După tsunami, nu? La începutul lui ianuarie. 

- Eram în Suedia. Am aflat ce se întâmplase de-abia la întoar- 
cere, când am văzut ziarele. Am vrut să-ți spun despre Maja în Su- 
edia, dar n-am putut. Erai atât de relaxată... Când am ajuns acasă 
şi am auzit ce s-a întâmplat în Asia, le-am căutat numele, dar nu 
le-am găsit. Am crezut că supravieţuiseră, că nu mă sunaseră din 
cauza haosului de acolo. La urma urmei, eram doar un donator de 
spermă. Tot ce puteam face era să aştept telefonul Katrinei. Pe 5 ia- 
nuarie, seara, a sunat Bo. Plângea şi striga. N-am înţeles un cuvânt 
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din ce spunea. Am încercat să-l liniştesc. Într-o situaţie ca asta te 
gândeşti la tot felul de grozăvii. Am crezut că soţia lui fusese ră- 
nită şi acum era în spital. Bo era atât de tulburat şi de incoerent... 
În sinea mea nu puteam crede că muriseră. La urma urmei, nu 
erau pe lista persoanelor moarte sau dispărute. Dar muriseră. Bo 
le identificase. 

- Vai, nu, făcu Vibe izbucnind în plâns, lacrimile lăsându-i 
două dungi drepte pe obraji. 

- Asta a fost. Am avut o cădere nervoasă. Mi-am luat conce- 
diu. lartă-mă, Vibe! Ştiu că te-ai simţit vinovată pentru suferinţa 
mea. N-am putut să vorbesc despre asta. Am ascuns totul despre 
Maja. La moartea lui Knud, durerea după pierderea lui s-a adău- 
gat durerii după pierderea Majei. Doar în sufletul meu. 

Vibe rămase tăcută, privind în gol. 

- Să ştii că nu te acuz dacă mă urăşti. 

- Nu te urăsc, Sgren, răspunse ea și se întinse ca să-l apuce de 
mână. Cred că ţi-a fost groaznic de greu. 

Sóren simţi cum se încrețeşte carnea pe el şi întoarse privirea. 

- Dar de ce tocmai acum? întrebă Vibe în timp ce-i mângâia 
mâna. De ce-mi spui tocmai acum? Fiindcă sunt gravidă? S-a în- 
tâmplat ceva? 

Sóren închise ochii ca să nu plângă. Reuşind să se stăpânească, 
se întoarse spre ea. 

- Din pricina cazului la care lucrez acum, zise el încet. Nu e de 
luat în tragic — cel puţin pe moment - şi nici nu e de băgat în speri- 
eţi. Pentru un detectiv. Nu e vorba de un copil care să fi avut de su- 
ferit, iar ambele victime... mda, sigur, au prieteni, familie... dar 
chiar şi aşa. Nu e vorba de nici un copil rămas orfan care să se uite 
la mine cu ochi pierduţi. Înțelegi ce vreau să spun? 

Vibe înclină din cap. 

- Şi totuşi, e cel mai greu caz pe care l-am avut până acum. Mă 
stoarce de vlagă. Toţi mă mint! Sau marea lor majoritate. Mint ca 
să apere ceva ce nu merită apărat. Ceva care, după credinţa lor, tre- 
buie să rămână ascuns, cu orice preţ. La fel cum am procedat şi 
eu, în legătură cu Maja. Ancheta a pornit de-abia cu cinci zile în 
urmă. Ziarele spun că nu avem nici un indiciu, ceea ce e o prostie. 
Ne-au trebuit patru săptămâni ca să rezolvăm cazul Malene şi am 
fost lăudaţi că ne-am mişcat atât de repede. Ziarele scriu aşa fi- 
indcă nu mai comunic cum făceam odată... Deunăzi am vorbit 
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cu doi reporteri. Titlurile puteau fi şi mai proaste. Ar fi putut suna 
cam aşa: Inspectorul-șef se implică prea mult. 

Sóren înghiți în sec. 

- Şi, colac peste pupăză, m-am îndrăgostit de una dintre per- 
soanele suspecte, adăugă el. 

Vibe nu răspunse. Când o privi, femeia se întorsese într-o parte, 
părând că nu auzise ultima lui mărturisire. 

- Nu te simți bine? întrebă el, speriat. 

Se gândi la John, care scosese câinele la plimbare şi la burta 
mare a Vibei, care părea că va plesni dintr-o clipă într-alta. 

- Nu-ţi face griji. Nu nasc acum, zise ea zâmbind. Dar... 

- Dar ce? 

- Trebuie să-ţi spun și eu ceva. 

Vibe îi spuse lui Sóren ceva ce avea să-i schimbe viața. 

După aceea, Sóren se gândi mult la un singur lucru. 

Henrik avusese dreptate. Nu puteai judeca totul în alb și negru. 


Capitolul 13 


Aşa cum promisese, Karen aştepta pe peron când Anna şi Lily 
sosiră în gara din Copenhaga, după vizita făcută la Odense. Ţinea 
în mână o sacoşă plină de pungi cu cartofi-pai şi sticle de vin pe 
care fu cât pe-aci să o scape când o îmbrăţişă pe Anna. Anna ră- 
mase descumpănită, dar Karen îi șopti: 

— Să nu mă părăseşti niciodată. 

Anna o imbrăţișă și ea, cu băgare de seamă. 

Veni rândul lui Lily. Somnoroasă, ameţită, se lăsă pradă efuziu- 
nilor unei femei pe care n-o mai văzuse niciodată. Anna râse fără 
să vrea, Lily demonstrând cât de greşite puteau fi toate teoriile des- 
pre cât de repede se poate topi ceva. Fetiţa se trezi brusc la viaţă, 
mai ales când Karen scoase un ursuleţ. Lily o luă de mână pe Ka- 
ren, Karen o luă de mână pe Anna, şi aşa se îndreptară impreună 
spre stația de taxiuri, printr-o gară aproape pustie. 

După ce o culcară pe Lily, cele două prietene se aşezară în ca- 
mera de zi. Karen voia să ştie totul. Anna îi arătă fotografiile de la 
nașterea lui Lily, ale lui Thomas la maternitate, cu Lily în brațe 
sau, zâmbitor, flancat de Cecilie și Jens. Karen nu încercă să-şi disi- 
muleze interesul şi privi fotografiile îndelung. 

—- Mda, este evident, constată ea în cele din urmă. 

Anna nu înțelegea. Karen arătă spre Thomas. 

- E tulburat rău. 

Anna luă fotografiile. După părerea ei, Thomas arăta nemaipo- 
menit. Relaxat, calm, sigur pe el. Tot ce-şi dorise ea vreodată. Cu 
bărbia scoasă în afară, cu privirea plină de încredere. 

- Uită-te la mâna lui, spuse Karen arătând cu degetul. Nu-ţi în- 
cleștezi pumnii la maternitate când tocmai ai devenit tată. Uită-te 
şi la ochii lui. 

Anna se uită la ochii lui albaştri, luminoşi. 
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- Moare de frică. Iar tu arăţi la fel de speriată, observă Karen 
fulgerând-o cu privirea. De parcă ţi-ai fi pierdut tot curajul. 

Anna se gândi câteva clipe. Apoi izbucni în râs. 

- De ce râzi? 

- De tine. De talentul tău de a flutura bagheta magică şi a pune 
totul într-o altă perspectivă. Apropo, ce naiba a fost în capul tău 
când l-ai sunat pe Troels după ce-am vorbit aseară? Ce faci, în- 
cerci să salvezi lumea? 

- De unde ştii? întrebă Karen, nearătându-se deloc stânjenită. 

- M-am întâlnit cu el azi, răspunse Anna, serioasă acum. 
A fost ceva straniu. A început bine. De fapt, mi-a făcut plăcere 
să-l revăd. Pe urmă însă lucrurile au luat-o razna. Troels mi s-a 
părut... ciudat. 

Karen o privi lung. Cu afecţiune. Apoi spuse: 

- Am vrut neapărat să reluăm prietenia. Toţi trei. Ca pe vre- 
muri. A fost cea mai frumoasă parte a vieții mele. Anii petrecuţi 
alături de voi. Vreau să fie din nou la fel. 

Anna o îmbrăţișă. 

- Eşti o romantică fără speranţă, îi şopti ea la ureche. 

Gheaţa se spărsese, se topise şi apa era călduţă. Băură tot vinul 
și mâncară toți cartofii-pai. Puseră ţara la cale. Anna descoperi că 
nu se mai oprea din vorbit, iar Karen râdea la orice. „De m-ar ve- 
dea Sâren acum“, gândi Anna triumfătoare. Anna, în camera de 
zi, relaxată, ameţită de vinul roșu, în compania unei prietene de 
nădejde. Începu să plângă. Karen îi aruncă o privire îngrijorată şi 
o apucă de mână. 

- Ce-i cu tine? Ce s-a întâmplat? 

- Ştii cine e Sara? întrebă Anna, privind-o în ochi. 

Mama lui Karen fusese cea mai bună prietenă a Ceciliei. Întot- 
deauna și pentru totdeauna. Pe de altă parte, Karen şi mama ei 
erau apropiate şi îşi împărtăşeau fiecare gând. Dacă toată lumea 
știa cine e Sara? Toată lumea, mai puţin Anna? 

- Nu. Nu ştiu nici o Sara. Cine e? 

Annei îi veni o idee. Fotografia. Prinsă pe perete, în dreapta so- 
bei, în rama de lemn lăcuit, privind spre ea. Se ridică. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Karen, îndreptându-se de spate, 
nedumerită de schimbarea ei de atitudine. 

- O clipă, spuse Anna, se şterse la ochi şi luă fotografia de pe 
perete. Câţi ani crezi că am aici? întrebă ea. 

- Ştiu şi eu... doi ani? Nu mă pricep la copii. 
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- Fotografia asta a fost făcută vara. Vezi? Eu port vestă. Cecilie 
e în bikini. Deci trebuie să fi avut între optsprezece luni și doi ani şi 
jumătate. Mai degrabă optsprezece luni. Încă mai am obrajii bucă- 
laţi, obişnuiţi să sugă la pieptul mamei. Deci eu cred că am optspre- 
zece luni. Eşti de acord? 

- Mda, răspunse Karen scărpinându-se în cap. 

Anna își aduse poşeta şi scoase fotografia de la Ulla. I-o arătă 
lui Karen. 

- Aici eşti tu cu Jens, nu? Dumnezeule, Lily seamănă atât de 
bine cu tine! 

- Fotografia asta a fost făcută în august 1978. Aici am în jur 
de opt luni. Deci într-o fotografie am optsprezece luni și în alta 
opt. Mă urmăreșşti? 

Karen dădu aprobator din cap. Anna luă un cuţit de pe masă 
şi aşeză fotografia înrămată cu faţa în jos. 

- Ce faci? 

- Părinţii mei mint, replică Anna dispreţuitor. 

Rama veche nu voia să se desfacă. Micile coltare ruginiseră în 
căptușeala de carton. 

- În legătură cu ce? 

- Întoarce fotografia aia cu faţa în sus, zise Anna arătând spre 
fotografia de la Ulla, în timp ce se chinuia cu cealaltă. 

Nu-i mai păsa dacă rupea rama. Karen şedea în spatele ei, ghemu- 
ită pe canapea, în timp ce Anna stătea pe margine, încercând să des- 
facă rama pe măsuţa din fața ei. În cele din urmă, colţarele cedară. 

- „Sara Bella și Jens, august 1978“, citi Karen. Tot nu înţeleg, 
cine e Sara? 

- Habar n-am. 

Anna strecură cuțitul sub căptușeala de carton. 

- Mai mult decât ciudat, cugetă Karen. Poate ai avut o soră 
geamănă care a murit... 

Anna înțepeni. O explicaţie la care nu se gândise. Se uită din 
nou la fotografie. 

- Copilul acela, spuse ea, arătând cu deschizătorul spre foto- 
grafia de la Ulla Bodelsen. Copilul acela sunt eu. Iar copilul acesta 
sunt tot eu. Fetele arată exact la fel. 

- Gemeni identici, șopti Karen pe un ton dramatic. 

- Dar e absurd. De ce să-mi ascundă părinţii că am avut o soră 
geamănă care a murit? Oricum, ipoteza asta nu ţine. Ulla, asistenta 
sanitară la care am fost azi, n-a pomenit nimic despre gemeni. 
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Cartonul se desprinse, dând la iveală spatele decolorat al foto- 
grafiei. Anna scoase un chiot. Pe el era scris Anna Bella, mami și 
tati, iulie 1979. 

Anna aşeză cele două fotografii una lângă alta, pe măsuţă. Apoi 
le studie în tăcere alături de Karen. 

- E acelaşi copil, constată Karen. Dar în august 1978 se numea 
Sara, iar un an mai târziu, în iulie, se numea Anna. Straniu. 

Rămase pe gânduri, multă vreme. Anna se simţea stăpână pe 
sine. Nu mai era singură. O avea pe Karen lângă ea. 

- De ce să schimbe numele unui copil? întrebă ea. 

- Ce-ar fi să-i întrebi pe Jens şi pe Cecilie? 

- Ai dreptate. Chiar am s-o fac. Dar pe moment să ne jucăm 
puţin de-a detectivii. Vreau să fiu pregătită. 

- OK, zise Karen ca să-i facă pe plac. Numele de obicei mar- 
chează începutul unei vieţi. Ţi se dă un nume și cu numele acesta 
mergi prin viaţă. Îl păstrezi — cu condiţia să nu consulţi un nume- 
rolog care îţi spune că, dacă vrei să câştigi la loto, trebuie să ţi-l 
schimbi în Solvej sau altceva. 

Anna schiță un zâmbet. 

- Așadar, numele marchează un început, repetă ea rar. Cecilie 
era bolnavă. Avea probleme cu spatele. 

- Hm. Parcă mi-aduc aminte. Mama îmi spunea că tocmai de 
aceea erai atât de apropiată de Jens. Fiindcă, până să faci un an, te 
ducea peste tot. 

- Practic, m-a crescut singur. Cecilie stătea mai mult la spital. 
Dar cred că Jens s-a descurcat destul de bine. 

Curând, se duseră amândouă la culcare. 


Când se trezi sâmbătă dimineaţă, preț de o clipă, Anna nu-şi 
dădu seama unde se află. Se ridică în capul oaselor, ameţită. Era 
trecut de zece şi se afla în dormitorul ei. Nu-și mai amintea de 
când dormise atât de târziu. Auzi un râset înăbuşit și se dădu jos 
din pat. Merse în bucătărie. Ușa de la camera lui Lily era deschisă. 
Karen și Lily şedeau pe podea și desenau. Case şi drumuri, văzute 
de sus, pe mai multe foi de hârtie. Lily mobila una dintre case cu 
obiecte din căsuţa păpușşii, plus câţiva ursuleţi. Radiatorul era dat 
la maximum şi mirosea a pâine prăjită. 

- Bună dimineaţa, spuse Anna. 

- Mami, strigă Lily lăsând totul și repezindu-se spre ea. 
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Anna o luă în braţe şi se așeză pe un scaun din bucătărie. Lily 
era caldă şi moale pe sub pijama. 

- Ai dormit bine? întrebă Karen. 

Anna încuviinţă din cap. 

- Ce coafură africană ţi-ai tras. 

Dimineaţa, părul lui Karen arăta şi mai creţ, dacă așa ceva era 
posibil. Izbucniră amândouă în râs. 

- De ce râdeţi? întrebă Lily nedumerită. 

- De părul înfricoşător al mătușii Karen, explică Anna. 

- Mătuşa Karen are un leu pe cap, zise Lily. 

Karen și Anna râseră şi mai tare. Destinsă, Annei i se făcu 
poftă de pâine prăjită unsă cu unt și cu brânză. Era exact ca pe vre- 
muri. Karen şi Anna rostogolindu-se la vale în lumina soarelui, 
râzând, simțind că sunt stăpânele lumii. Urmele de băligar peste 
care treceau, globul pământesc ce se învârtea mereu, foamea, se- 
tea, totul. Atât timp cât erau împreună. 

Karen se aşeză și ea la masă, uitându-se la Anna cum mănâncă. 
Lily se întoarse în camera ei ca să se joace în continuare. Karen fă- 
cuse şi cafea. Care avea un gust delicios. 

- Ce-i după uşa aia? întrebă Karen arătând peste umărul Annei. 

Anna înghiţi îmbucătura şi se întoarse spre uşa camerei lui 
Thomas, de parcă ar fi văzut-o pentru prima oară. Apoi aruncă o 
privire pe furiș spre Lily, care era absorbită de jocul ei. 

- Camera lui Thomas, când eram împreună. Am bătut ușa în 
cuie după ce-a plecat. N-am mai avut nevoie de ea, răspunse 
Anna cu un zâmbet amar. 

- Ce ai înăuntru? 

- Nimic, spuse Anna muşcând dintr-o felie de pâine. 

- Aha. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Apoi Karen îşi aminti că su- 
nase Jens. 

- De şapte ori pe mobil şi de două ori pe fix. L-am scos din 
priză ca să nu te trezească, spuse Karen privind-o iscoditor. 

Altă pauză, Karen deschise radioul. 

- OK, zise Anna într-un târziu. Răspunzi tu dacă mai sună? La 
ora unu trebuie să fiu la înmormântarea profesorului Helland. 

Anna se uită la ceas. 

- Ei, drăcie! Trebuie să cumpăr nişte flori... cât ţine o slujbă 
de înmormântare? Două ore? Trei? Eşti bună să-i spui lui Jens că 
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ne putem vedea la patru şi jumătate? Acasă la el. Fără Cecilie. Şi să 
respecte decizia mea. Nu pot sta decât o oră, fiindcă la șase e o con- 
ferință importantă la Centrul Bella și, dacă e şi Cecilie acolo, plec 
imediat. Asta, bineînțeles, dacă vrei să ai tu grijă de Lily... Mă în- 
torc între șapte şi opt. 

Karen se gândi câteva clipe. 

- Da, cred că se poate. Dar vreau ceva la schimb. Să-mi pro- 
miţi că te întâlneşti cu Troels, după toate regulile. Vreau să fiu şi 
eu de față. Vreau să ne întâlnim tustrei şi să vedem dacă putem re- 
înnoda prietenia. Dacă nu, n-am ce face, trebuie să mă împac cu 
ideea. Dar vreau să faci măcar o încercare, Anna. 

Anna cugetă o vreme, apoi îi întinse mâna. 

- S-a făcut, zise ea. 

- Excelent. 


Jens sună în timp ce Anna era la duș. 

- A rămas surprins când am răspuns eu pe mobil, zise Karen. 
I-am spus că eşti în baie și că-i vei face o vizită la patru şi jumă- 
tate. Fără Cecilie. La început a protestat. 

- Da, e greu să faci ceva fără Cecilie, remarcă Anna furioasă, 
ştergându-și părul cu un prosop. 

- Dar până la urmă a fost de acord. Nu era deloc în apele lui. 

Anna dispăru în dormitor, ca să se îmbrace. Reapăru în scurt 
timp într-un pulover negru, subţire, pantaloni negri şi pantofi 
din pânză cu talpa de cauciuc. 

- Doar nu vrei să ieși așa, obiectă Karen. Pantofi din pânză? 

- les cu ce vreau eu. Nu le place, să fie sănătoși. 

Rămaseră în camera de zi încă o oră. Lily şi Karen jucară Duplo 
pe podea, iar Anna îşi trase un fotoliu lângă fereastră. Privi pe dea- 
supra caselor. Simţea un nod în gât şi, de fiecare dată când închi- 
dea ochii, îl vedea pe Johannes. Pielea lui nesănătoasă, privirea 
blândă şi părul cu nuanţa aceea groaznică de roşu care dispărea 
încet. Lily veni lângă ea. 

- Mami plânge, spuse ea. 

Anna își privi fiica. Fu cât pe-aci să clatine din cap, să nege, să-și 
șteargă lacrimile și să mintă, dar brusc lumina de afară se schimbă 
şi capul mic al lui Lily păru că străluceşte. 

- Sunt tristă. Fiindcă am un prieten pe care nu-l mai pot vizita. 

- De ce? întrebă Lily. 
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- Fiindcă a murit. E în cer acum, răspunse Anna și arătă spre 
norii care se despărţiseră o clipă, lăsând coloanele de lumină să 
ajungă până la pământ. 

Lily privi în direcţia arătată de Anna şi îşi miji ochii. 

- Bate mingea acolo. Cred că e fericit. Cerul e un loc bun, dar eu 
sunt aici, pe pământ, și sunt tristă fiindcă nu ne mai putem vedea. 

- Vreau şi eu în cer, zise Lily privind dornică pe fereastră. 

Anna o urcă pe genunchi. 

- Ai să ajungi și tu acolo, cândva. Dar mai întâi trebuie să stai 
aici, pe pământ, cu mami, ani mulţi. 

Lily se cuibări la pieptul Annei. Apoi se dădu jos. 

- Vreau să mă joc cu mătușa Karen. 

Karen le privise în tot acest timp. 

- E groaznic ce i s-a întâmplat... prietenului tău, spuse ea în- 
cet. Cum îl chema? 

- Johannes. 

- E groaznic ce i s-a întâmplat lui Johannes. 

Anna înclină din cap. 

Apoi Anna își puse jacheta militară şi îşi trase gluga pe cap. 

- Aşa vrei să mergi? întrebă Karen nevenindu-i să creadă. 

Anna îşi trase fermoarul până la bărbie şi o fulgeră cu privirea. 

- Mda. 

Apoi ieşi. 


Anna il recunoscu pe profesorul Freeman imediat. Stătea la in- 
trarea în biserică, lângă un ins mai tânăr îmbrăcat fără cusur, scor- 
monind pietrișul cu vârful pantofului, ca un copil. Anna se apropie 
cu băgare de seamă și încercă să-şi ascundă fața, dar îşi aminti că 
Freeman habar nu avea cum arată. Se opri la vreo cincisprezece 
metri de el și, după ce profesorul intră în biserică, îl urmă și se 
aşeză pe banca opusă, cu două rânduri în spate, de unde îl putea 
ține sub observaţie tot timpul. 

Birgit şi Nanna Helland stăteau lângă sicriu. Anna se uită la 
doamna Helland. Femeia schiță un zâmbet, se îmbrăţişă cu câțiva 
cunoscuți, atinse gâtul fiicei ei, zâmbi din nou, vorbi cu cineva. 
Brusc, privi în direcţia Annei. Preţ de două secunde. Adânc, drept 
în ochi, cu ochii plini de durere, apoi îşi feri privirea. Doamna 
Helland nu se mai uită spre ea. Nici măcar o dată. 

Sgren apăru lângă ea. 
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- Mă bucur că te văd, zise el, punând mâna pe umărul ei ca şi 
cum ar fi fost un deţinut care fusese lăsat câteva zile acasă şi acum, 
în ciuda tuturor așteptărilor, revenise la închisoare la ţanc. 

Anna înclină din cap. 

- Salut, spuse ea posomorâtă. 

Sgren o privi scurt. 

- Ceva nou? întrebă el scrutându-i pe cei adunaţi în biserică. 

Ce credea el? Că îi rezolvase crima/misterul peste noapte? 
Anna se aplecă spre el. 

- Majordomul a comis crima, şopti ea. În bibliotecă. 

Sgren se încruntă la ea. Avea ochii reci. Fără să scoată o vorbă, 
se întoarse în spate și se așeză pe o bancă. N-o mai privi. Nici mă- 
car atunci când Anna încercă să-i surprindă privirea puţin mai 
târziu. Oare tipul ăsta n-avea deloc simțul umorului? În clipa 
aceea se auzi orga. 

Anna se plictisi de moarte în timpul slujbei. Îşi zări buchetul şi 
răsuflă uşurată că florile şi scrisoarea de condoleanţe fuseseră în- 
mânate separat. Asta însemna că doamna Helland nu va face nici- 
odată legătura între scrisoarea ei şi buchetul acela jalnic. Se sili 
să nu miște din picioare. Simţi cum o trec toate transpiraţiile. Po- 
deaua bisericii era murdară de noroi, iar căldura era înăbuşitoare. 
Cântară. Anna încercă să privească sicriul, încercă să reflecteze. 
Părul prins în coadă de cal al Nannei se înălța şi se lăsa înconti- 
nuu în prima bancă şi, când muzica încetă, suspinele sfâşietoare 
ale fetei se auziră în toată biserica. Anna se uită de câteva ori la pro- 
fesorul Freeman. Fără să vrea. La început, încercă să fie discretă, 
dar, când profesorul începu să se foiască și să privească în jur, se 
uită la el deschis. Câte necazuri pricinuise omul ăsta! Un bătrânel 
acolo, într-o haină Puffa mai mare decât el. Dacă oamenii de știință 
ai lumii ar fi trecut cu vederea tot ce spunea el, reputaţia lui 
Freeman s-ar fi uscat și ar fi căzut ca un cordon ombilical. Anna 
şi-ar fi scris disertaţia pe alt subiect, ar fi avut un alt coordonator 
şi puţin i-ar fi păsat de moartea lui Helland. I-ar fi citit necrologul 
în buletinul informaţional al universităţii, iar Johannes ar fi viu şi 
acum. Anna se înfioră. 

Dr. Tybjerg! La naiba! Tresări atât de violent, încât insul de ală- 
turi se întoarse şi ridică din sprâncene. Anna îşi duse mâna la gură. 
Dumnezeule mare, uitase de dr. Tybjerg. Cum era posibil aşa ceva? 
Ultima oară îl văzuse joi, iar acum era sâmbătă. Rămăsese singur 
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două zile. Unde-i fusese capul? Nervoasă, izbi în banca din față 
cu piciorul. Din fericire, orga cânta cu toată forța. Insul de lângă 
ea o privi din nou. Anna era şi ea surprinsă cât de mult regreta. 
Imaginea lui Tybjerg, neajutorat, îi ardea retina, felul în care înfu- 
lecase sandvişul pe care i-l dusese. Voia să-i mai aducă mâncare, 
un prosop curat, o pătură, să-l întrebe dacă nu vrea să-i spele ru- 
fele. Şi uitase complet de el. Dar, sigur, e greu să-ți aminteşti de 
existența altora când îți contempli propriul buric. Izbi din nou cu 
piciorul în bancă. De data aceasta, femeia din faţa ei se întoarse şi 
îi aruncă o privire cruntă, iar insul de alături nu mai încercă să-şi 
ascundă dezaprobarea. Orga continua să cânte. Apoi se făcu li- 
nişte. Anna era chinuită de remușcări. Se întoarse ca să surprindă 
privirea lui Sóren. Acesta însă o ignoră voit. Chiar şi Freeman se 
uita în altă parte, mai întâi la mâini, apoi la vitraliile de deasupra 
altarului. Nanna se ridică în picioare. Plângea şi părul ei tresălta me- 
reu, vioi, în timp ce fata vorbea, cu o voce pierită, dar fermă. Elogiul 
ei sună stângaci, puţin banal, dar câţi ani avea? Optsprezece? Anna 
simţi brusc o sfârșeală și își lăsă capul pe genunchi. „Oare de ce 
mă gândesc numai la mine?“ gândi ea. „Eu nu i-aș putea face un 
astfel de elogiu tatălui meu. Eu nu m-aş putea ridica în picioare ca 
să spun ceva banal, negândit, simple cuvinte de dragoste față de el, 
dacă ar muri. Aş fi prea copleşită de durere, în prima bancă, furi- 
oasă că a avut neobrăzarea să mă părăsească, cum de-a îndrăz- 
nit?“ Nanna stătea în picioare, dreaptă, mândră, dar şi vulnerabilă. 
Anna şedea în haina ei militară, înghițindu-şi amarul. Nici mă- 
car de dr. Tybjerg nu putea să aibă grijă. Sicriul fu scos afară. Nanna 
se alătură celor care îl purtau pe umeri. Ca şi doamna Helland, 
alături de patru bărbaţi cam de vârsta lui Helland. Când sicriul fu 
urcat în dric, clopotele începură să bată. Oamenii se opriră și lă- 
sară capul jos. 

După ce, în sfârşit, lumea porni în urma dricului, Anna se re- 
trase. Era puţin trecut de ora două. Prinse trenul local şi cobori la 
Nordhavn. Cumpără câte ceva la Netto, aruncând totul în coș, 
mai furioasă ca oricând. Uitase de Tybjerg. Două zile întregi. 


În universitate era linişte. Scoase cardul și intră. Era aproape 
trei și jumătate, peste o oră se întâlnea cu tatăl ei. Întâlnirea lor pă- 
rea un picnic pe lângă ce avea să urmeze acum. Dacă dr. Tybjerg 
murise? Clătină din cap. Imposibil. În două zile nu putea muri de 
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foame şi, mai mult ca sigur, Tybjerg îşi părăsise ascunzătoarea ca 
să-şi ia ceva de mâncare. Descuie ușa de la biroul ei și își lăsă 
haina în cuier. Nu întâlni pe nimeni pe drumul de la institut la 
muzeu. Clădirea era învăluită în tăcere, coridoarele erau întune- 
cate, dar în faţa sălii cu colecţii lumina era aprinsă. Se opri nedu- 
merită. Oare plecase sau venise cineva de curând? 

Descuie uşa. Mirosul îi luă nasul din loc. Aprinse toate lumi- 
nile. Sistemul de ventilaţie funcționa. Trecu pe lângă vitrine și îl 
strigă pe doctorul Tybjerg. Nu primi nici un răspuns. Îşi ignoră 
teama. Strigă din nou. 

- Erik? 

Era prima data când îi spunea pe numele mic. 

- Am uitat de tine. Îmi cer mii de scuze! Unde eşti? Dacă eşti 
aici, te rog, arată-te! 

Vocea ei răsuna în toată sala. Anna se întrebă cu cine vorbeşte: 
cu ea însăși, cu el sau şi una şi alta? Privi cu atenţie printre şirurile 
de dulapuri. 

Brusc, Tybjerg apăru pe culoarul central, făcând-o să tresară. 
Era nebărbierit, iar ochii îi erau la fel de întunecaţi ca şi barba. 
Privi lung la sacoșa ei. 

- Ai adus de mâncare? întrebă el răgușit. 

- Da, răspunse Anna încercând să se gândească la o scuză, 
dar fără să-i spună că Johannes era mort. 

Dar nu adăugă nimic. 

- A fost aici, șopti Tybjerg. 

- Johannes? întrebă Anna făcând ochii mari. 

- Nu. Clive Freeman. A stat aici ore întregi. M-am ascuns în spate. 

Anna văzu un strop de sudoare care i se prelingea pe frunte. 

- De ce-a venit? S-a prefăcut că se uită la scheletul de moa. 
A întors oasele alea pe toate feţele. Pe urmă a plecat. Ce voia? 

Făcură cale întoarsă spre lumină. 

- Să se uite la scheletul de moa... presupuse Anna şi se întoarse 
cu faţa spre el. Erik. Profesorul Freeman este un bătrân neputin- 
cios. Nu te va ucide. Ce-ar avea de câştigat? Gândeşte-te. Uciderea 
ta nu l-ar ajuta să câştige în controversa cu tine şi cu ceilalți. 

„Dar l-ar reduce la tăcere pe cel mai zgomotos dintre adver- 
sari“, gândi Anna. Helland fusese redus la tăcere pentru totdeauna. 
O crimă care îi convenea de minune. Îşi verifică mobilul. Nu avea 
semnal. Era patru fără zece, peste patruzeci de minute se întâlnea 
cu Jens. Nemaiavând ce să spună, se frecă pe frunte, înciudată. 
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- Erik, spuse ea rugător. 

- Rămân aici. les după ce pleacă el. Fă-mă cum vrei, prost, pa- 
ranoic... Nu-mi pasă, replică Tybjerg privind sfidător. Helland a 
fost înmormântat? 

- Da. 

- Ai trimis flori din partea mea? 

- Da, minţi Anna. Un buchet frumos din partea amândurora. 
A fost şi Freeman la înmormântare. 

Dr. Tybjerg încuviinţă din cap. 

- Poftim, spuse el, enigmatic. 

- Trebuie să plec. Dar revin mâine. 

- În regulă, zise Tybjerg așezându-se la una dintre măsuţe. 

Anna îl apucă de braţ. 

- Ascultă. Sunt de partea ta! 

Dr. Tybjerg o pironi cu privirea şi spuse calm: 

- Munca de cercetare e viața mea. Pentru asta trăiesc. Numai 
asta contează pentru mine. Rămân aici. Te rog să mă anunțţi când 
pleacă. De-abia atunci ies de aici. Şi iau legătura cu poliţia. 
De-abia atunci. 

Tybjerg lăsă ochii jos. 

- După ce primesc un post de profesor, am să înființez un 
nou departament pentru studiul vertebratelor. Un grup de cerce- 
tare dinamic, o echipă tânără, promise el. 

Annei îi veni să plângă. Drept care se întoarse şi plecă. 


* 


Jens locuia pe Larsbórnsstræde, în centrul Copenhagăi, la ulti- 
mul etaj al unei vechi tipografi, la care se ajungea pe sub o arcadă 
şi o curte lăturalnică. Locuia acolo de când plecase din Odense și 
divorțase de Cecilie, când Anna avea opt ani. Cândva, în curtea 
aceea erau un garaj, câțiva copaci şi arbuști lăsaţi în voia lor. 
Anna îl vizita des. 

În ultima vreme însă se vedeau mai rar. Din când în când, îl 
lua cu mașina din Larsbornsstrade şi prânzeau la Sabines sau 
mergeau la Magasin ca să-i cumpere Ceciliei ceva de Crăciun. În- 
tre timp, curtea fusese renovată și transformată într-un spaţiu de 
parcare pentru mai multe automobile noi, care îţi luau ochii. Ve- 
chea tipografie era parcă din alt film, înconjurată de agenţii de pu- 
blicitate în mare vogă, birouri de arhitecţi și curieri pe biciclete 
care onorau comenzi de sushi sau transportau recuzita pentru 
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şedinţe foto. Nimeni n-ar fi crezut că locuieşte cineva acolo. 
Anna urcă treptele de lemn și ajunse la o pasarelă care cunoscuse 
vremuri mai bune. Uşa lui Jens era la celălalt capăt. De o frânghie 
de rufe atârnau câteva perechi de şosete. Anna sună la uşă. Jens 
apăru din bucătărie. Anna îl văzu pe geam. Avea părul zburlit și 
arăta de parcă ar fi avut cea mai teribilă mahmureală din lume. 

- Arăţi groaznic, remarcă Anna sarcastic. 

Îl îimbrăţişă scurt, constatând că avea dreptate. Duhnea a 
băutură. 

- M-am culcat târziu şi, când m-am culcat, n-am putut să dorm. 

- E un mit că băutura te îmbie la somn. De fapt, te împiedică 
să adormi. 

- Aş fi preferat să dorm prost decât să nu dorm deloc, mor- 
măi Jens. 

Se aşezară în camera de zi. Cadrul canapelei era din bambus lă- 
cuit, iar pernuţele erau îngălbenite de vreme. O măsuţă joasă, plină 
de ziare, în faţa ei. Apartamentul avea acoperișul înclinat și consta 
dintr-o cameră spațioasă, împărțită de un zid care se înălța până 
la tavan. În așa-zisa cameră de zi, peretele era acoperit cu cărţi de 
sus şi până jos, o combinaţie ingenioasă de scară şi stâlp din fier 
înlesnindu-i lui Jens accesul la rafturile de sus. Anna zări bucătă- 
ria de dincolo de zid, o pâine într-o pungă, un pachet de unt, des- 
făcut. Pe jos era întins un covor plin de cocoloaşe. 

- Ce-ar fi să ieşim? propuse Jens, încercând să se scuze. N-am 
nimic împotrivă. Poate vrei o ciocolată caldă... 

Anna îl țintui cu privirea, nevenindu-i să creadă. 

- Încerci să te fofilezi? 

Jens îi aruncă o privire obosită. 

- Cred că da. Atunci rămânem aici. Vrei un ceai? 

- Nu, mulţumesc. Nu vreau decât o explicaţie. 

Jens o privi abătut. Apoi, pe neaşteptate, începu să plângă. 
Anna rămase fără grai. Niciodată nu-l mai văzuse plângând. 

- N-am vrut să-ţi facem rău, Anna, scumpa mea. 

Jens stătea cu braţele atârnând pe lângă corp, arătând pierdut şi 
singur, aşa cum era îmbrăcat, în cămaşă şi blugi; burta îi crescuse 
peste măsură, ca și părul. Anna înghiţi în sec. Jens se aşeză într-un 
fotoliu uzat, cu fața la ea. Îşi privi lung mâinile lăsate pe genunchi. 

- Cecilie nu ştie că eşti aici, începu el, cu glas tremurat. Am 
vorbit ieri cu ea, dar nu i-am spus nimic, m-am gândit să vorbim 
noi mai întâi... 
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- Ai făcut bine, zise Anna calm. 

Jens păru că răsuflă ușurat. 

- Dar n-am să te las să mă abureşti, continuă Anna fulgerân- 
du-l cu privirea. Ai să-mi spui cine e Sara, unde se află şi de ce 
n-am știut până acum despre ea. Am să te ascult şi am să încerc 
să înţeleg cum pot eu mai bine. 

Jens o privi înspăimântat. 

- lar dacă mă minţi din nou, nu mă mai vezi niciodată, adăugă 
Anna cu vocea întretăiată. Număr până la zece, Jens. Nu glumesc. 
Ai zece secunde ca să începi să vorbeşti. 

Când ajunse la trei, Jens îşi drese glasul. 

- Totul a mers bine cât a fost Cecilie gravidă. Ne iubeam, de-abia 
aşteptam copilul. Nu-mi venea să cred ce norocos eram. Nici nu 
implinisem douăzeci de ani și femeia aceea minunată, atât de atră- 
gătoare, mă alesese pe mine, chiar dacă avea câţiva ani în plus. Mă 
mutasem în apartamentul ei, ea se ducea la serviciu, eu studiam, 
vara părea nesfârșită. Am pregătit camera copilului. Mama ta a 
prins un afiș mare, cu Che Guevara, deasupra măsuţei şi ţi-a făcut 
un șarpe mare, din plastic, plin cu spumă. Burta îi creştea, soarele 
strălucea. Şi te-ai născut tu. Era iarnă şi întuneric beznă. Am fost 
de faţă la naşterea ta. Cecilie s-a chinuit mult; s-a luptat vitejește 
şi, în cele din urmă, ai apărut. Afară erau minus zece grade, cerul era 
plin de stele în noaptea aceea când m-am întors acasă, în Brzenderup. 
Mi-aduc aminte că eram în seră şi mă uitam în sus. Eram tată. Tu ai 
venit acasă peste cinci zile, între Crăciun și Anul Nou. 

Jens își prinse capul în mâini. 

- Şi imediat mi-am dat seama că ceva nu era în regulă. 

Anna tremura de încordare. 

- Cu spatele mamei? 

Jens îi aruncă o privire întunecată. 

- Suferea de depresie postnatală. Nu te voia. Noi am inventat 
povestea cu durerile de spate. 

Anna rămase împietrită. Dezvăluirea lui Jens o izbi ca un trăs- 
net care îi intră pe un ochi, îi trecu prin cerul gurii, cobori pe gât 
și se opri în stomac, ca o ancoră ce cade pe fundul mării. Îi venea 
să vomite. 

Jens întoarse privirea. 

- Nu-mi venea să cred. Dar îi vedeam reacţia. Nu voia să se 
uite la tine când îţi dădea sân. Tu te uitai la ea. De-abia deschideai 
ochii, dar încercai din răsputeri să-i captezi atenţia. Ea însă privea 
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pe fereastră, la păsările de pe măsuţa de afară. După ce te hrănea, 
te lăsa imediat jos. În pătuţ sau pe o pătură, pe jos. Apoi se aşeza 
undeva și citea. „Sunt obosită“, spunea ea ori de câte ori îmi fă- 
ceam curaj ca s-o întreb de ce stă așa. La scurt timp, Cecilie a spus 
că nu mai are lapte şi am crezut-o. Pe urmă am văzut-o sub duş. 
Stătea cu ochii închiși, iar jetul de apă o izbea în faţă. Intrasem în 
baie ca să iau ceva. Laptele i se prelingea pe burtă şi picura pe jos. 
Înainte de culcare, i-am cerut socoteală. Era jumătatea lunii ianua- 
rie, aveai cam o lună. S-a speriat rău, n-o mai văzusem aşa până 
atunci. A ţipat, a urlat, și-a dat palme. „Sunt o mamă rea. Asta vrei 
să spui?“ Tu erai în pătuţ, plângeai de mi se rupea sufletul. Până la 
urmă, te-am dus în birou la mine. A fost groaznic. Te-am liniştit, 
dar te-ai trezit la miezul nopţii, ţi-era foame. M-am întors în dor- 
mitor, Cecilie dormea. Am sculat-o dar nu te-a vrut. „Să n-o 
văd!“, a spus ea. Nu ştiam ce să fac. Ţi-am dat lapte cu lingurita. Alt- 
ceva nu aveam. Nici o sticluță, nici lapte pentru sugari. Cât fusese 
gravidă, Cecilie de-abia așteptase să te alăpteze. A doua zi ţi-am 
cumpărat de toate, sticluţe, biberoane şi lapte pentru sugari. Te-am 
lăsat acasă cât am fost după cumpărături. Afară era înghețat 
bocnă. Cecilie şedea la fereastră şi privea în grădină când am ple- 
cat. Tu stăteai pe o pătură, acoperită cu plăpumioara. Mi-aduc 
aminte că am întrebat-o pe Cecilie dacă vrea să te ia în brațe. 
„Acum nu, doarme“, a răspuns ea răstit. M-am dus în oraș și am 
cumpărat ce ţi-am zis. Cred că am lipsit vreo oră. Când m-am în- 
tors, te-am găsit dormind, Cecilie însă nu era acolo. Am căutat-o 
prin toate camerele, am strigat-o. S-a întors după două ore. Plină 
de zăpadă şi îmbujorată la față. Era în toane mai bune. Ţi-am pre- 
gătit o sticluţă cu lapte şi am întrebat-o pe Cecilie dacă vrea să te 
hrănească ea. A zis că mai bine face o baie. „Hrăneşte-o tu. Eu știu 
deja cum se face.“ Câteva zile mai târziu, m-am întors la serviciu. 

Jens trase adânc aer în piept și înghiţi în sec. 

- Până la urmă a fost bine, continuă el, înnegurându-se la faţă. 
Ba n-a fost. Nu mai suportam, Anna, nu mai suportam să văd 
cum se comportă. Altă explicaţie nu găsesc. Când ai făcut cinci 
săptămâni, a revenit asistenta sanitară. La început, când totul era 
nou, ne vizitase de două ori pe săptămână. Îmi spusese să nu in- 
sist ca Cecilie să-i dea sân, mergeau şi sticluțele, majoritatea ma- 
melor sufereau de depresie, tu e.ai o fetiţă sănătoasă, s-o chem 
dacă intervine ceva... La următoarea vizită a dat alarma. Nu aveai 
greutatea suficientă şi nu reacţionai cum trebuie. În după-amiaza 
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aceea ni s-a schimbat viața. Ceciliei nu-i plăcea să te hrănească. I-a 
spus-o în față asistentei. I se părea dezgustător când trebuia să-ți 
schimbe scutecele sau când vomitai. Casa era cu fundul în sus. Nu 
mai știam ce să fac. Asistenta punea atâtea întrebări... La scurtă 
vreme a venit și un medic. Cecilie şi-a manifestat deschis regretul 
că te-a născut. De asta uneori te lăsa singură, a recunoscut ea fără 
ruşine. De-abia atunci mi-am dat seama cât slăbise. Era costelivă, 
uscată ca o ramură de copac. Asistenta mi-a aruncat o privire pe 
care n-am s-o uit niciodată, de genul: „Copiii pot muri dacă nu 
sunt iubiţi, nu înțelegeți asta? Pot muri!“ Medicul a examinat-o pe 
Cecilie și a vorbit cu ea. Apoi au plecat amândoi. Cât timp asis- 
tenta și-a împachetat lucrurile, eu te-am ţinut în braţe. „Trebuie să 
găsim o soluţie“, a spus ea. „Trebuie să hotărâm unde să stea fiica 
dumneavoastră. S-ar putea să treacă ceva timp până să o luaţi îna- 
poi.“ În privirea ei se amestecau condamnarea şi compasiunea. Pe 
urmă te-a luat cu ea. De-abia după aceea am ieșit din transă. Am 
început să alerg prin casă, urlând ca un animal. 

Anna își şterse o lacrimă, iar Jens privi în podea. 

- Statul te-a luat în grija lui. Mama ta a fost spitalizată. Nu voia 
să te vadă. Ca şi pe mine, de altfel. Era departe, nici că-i păsa. 
Multă vreme am avut convingerea că nu vei fi lăsată în grija mea. 
Trei-patru săptămâni. Mi-am luat liber de la muncă. Au urmat în- 
tâlniri, audieri și examinări nesfârșite. Era 1978. În Danemarca 
nu existau foarte multe familii monoparentale în care taţii aveau 
grijă de copii. Nu aveau termen de comparaţie. În cele din urmă, 
s-a luat o decizie. Care, de fapt, a stabilit un precedent. 

Preţ de o clipă, Jens păru foarte mândru de el. 

- Mi s-a permis să te iau acasă. Mă simţeam groaznic. O deza- 
măgisem pe Cecilie, te dezamăgisem şi pe tine. Din punct de ve- 
dere fizic, ţi-ai revenit repede. Te-am îndopat bine, zise el zâmbind. 
Dormeam în același pat și când te trezeai... mă uitam tot timpul 
în ochii tăi... La început, n-ai vrut să te uiţi la mine, dar, până la 
urmă, ţi-am câştigat încrederea. Stăteam în pat şi ne uitam unul 
la altul, ore întregi. 

Anna plângea fără să se poată abţine. 

- M-am întâlnit cu medicul Ceciliei. Cecilie suferea de depre- 
sie postnatală, mi-a spus el. Nu era vina ei. Hormonii unei femei se 
modifică dramatic după naştere, putând declanșa tot felul de depre- 
sii. Cecilie fusese afectată din plin. I se prescrisese o medicaţie 
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specială şi începuse o terapie intensivă. Luni întregi n-a vrut să 
ştie nici de mine, nici de tine. 

Jens îi aruncă o privire plină de afecțiune. 

- Ți-am spus Sara, adică „prinţesă“ în ebraică... Eram epuizat 
şi nefericit, dar am făcut faţă. Am cumpărat un baby sling şi te-am 
dus în spate după ce am revenit la serviciu. Mi-am ridicat masa de 
lucru ca să pot scrie din picioare. Sigur, nu mai aveam acelaşi ran- 
dament, dar m-am descurcat. Tu stăteai agățată de spatele meu, 
gângurind în voia ta, dând din braţe şi din picioare. Uneori nici 
nu mă mai puteam concentra pe analiza politică a efectelor Războ- 
iului Rece asupra politicii europene, spuse Jens izbucnind în râs. 
Între timp, se schimbase asistenta, prima plecase în Groenlanda. 
Mi-aduc aminte de ziua în care a venit să-şi ia rămas-bun. Era 
foarte mândră de mine, mi-a spus ea. La plecare m-a îmbrățișat. 
„Bravo, Jens, ţine-o tot aşa“, a adăugat ea. Ştiam că nu mă lăuda de- 
geaba... Spre sfârșitul verii, Cecilie şi-a mai revenit şi ne-a făcut 
o vizită. A zis că eşti tare drăgălaşă. Voia să se întoarcă acasă. În- 
cet-încet, am început să sper. Din cauza medicamentelor, Cecilie 
era mereu obosită şi irascibilă, dar privirea apatică din ochii ei dis- 
păruse, era extraordinar că se simţea atrasă de tine. Tu erai feri- 
cită, dolofană şi nu-i purtai pică; dimpotrivă — o căutai mereu... 
Existau însă două impedimente. Cecilie ținea morţiş ca nimeni 
să nu ştie de depresia ei. Îi era ruşine şi voia s-o ajut să iasă din im- 
pas. Ca să-și explice spitalizarea, voia să spunem tuturor că, după 
naştere, avusese probleme serioase cu spatele. Când a venit noua 
asistentă, mi-am dat seama că acceptasem minciuna Ceciliei. 
I-am spus că nu am dosarul tău, chiar dacă cealaltă asistentă mi-l 
dăduse şi mă rugase să-l prezint înlocuitoarei ei. Nu mi-a venit 
uşor ca s-o mint. Ţi-am ars dosarul şi am început să le spun cunos- 
cuţilor despre durerile de spate ale Ceciliei. Trecuseră nouă luni şi, 
desigur, lumea observase că ceva nu e în regulă. Aveam prieteni, 
mai ales în Copenhaga, pe care îi cunoșteam din facultate, dar nici 
unul nu ştia adevărul. E greu până când copilul împlinește un an, 
toată lumea ştie asta. Când, în sfârşit, am fost pregătiți să ne vizi- 
tăm din nou prietenii şi rudele, le-am spus povestea cu spatele Ce- 
ciliei. Ne-au înţeles. Toţi ne-au privit cu compasiune... Ne-a venit 
ușor să mințim şi acasă, în Brzenderup. Ne mutaserăm acolo la scurt 
timp după naşterea ta şi de-abia mai târziu, când situaţia s-a mai 
îmbunătăţit, am devenit parte din comunitatea locală - motivul 
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principal pentru care ne mutaserăm acolo. Încă un an și n-am 
mai fi putut să ţinem secret adevărata boală a Ceciliei. Acum era 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Cecilie înflorea. S-a ocupat 
de decoraţiunile interioare şi a făcut perdele noi. Îi plăcea rolul 
de mamă casnică. În toamna aceea ai primit un alt nume. Cel 
de-al doilea impediment. Sara e un nume foarte frumos... Ca şi 
Anna, desigur. Dar eu mă obişnuisem să-ți spun Sara. Ani întregi 
ţi-am spus Sara când nu era nimeni prin preajmă. Ţi-aminteşti 
că am propus să-i spunem aşa lui Lily? 

Anna încuviinţă din cap. Jens părea că nu-şi mai găseşte cuvin- 
tele. Annei îi secaseră lacrimile şi nici ea nu mai ştia ce să spună. 
Jens o privi îngrijorat, de parcă şi-ar fi dat seama că fiica lui încă 
nu ajunsese la o decizie. 

- Eşti un analist politic atât de hotărât, temut şi admirat, dar te 
arăţi atât de slab când e vorba de Cecilie, zise Anna, remarcând că 
vorbea pe un ton mult mai afectuos decât ar fi vrut. Cum naiba ai 
putut fi de acord cu un lucru atât de absurd? Pur și simplu, nu înţe- 
leg. Mama era grav bolnavă şi timp de două luni am fost acasă sin- 
gură cu ea, zi de zi. Ai procedat urât, Jens. N-ar fi trebuit să faci 
asta. Dar ai făcut-o. Aş fi înţeles. Cecilie era bolnavă, fără voia ei. 
Iar tu ai hotărât să ţii totul secret. Pur şi simplu, nu înţeleg. 

Anna privi în gol, gânditoare, apoi continuă: 

- Dacă ai şti cum încep faptele să se pună cap la cap... 

Jens ridică scurt o sprânceană. 

- Aveam optsprezece ani când am cunoscut-o pe Cecilie, zise 
el. Ea avea douăzeci şi cinci. Eu încă mai locuiam cu părinţii... Ce- 
cilie pur şi simplu mi-a luat piuitul. Cu şapte ani mai mare decât 
mine, matură... o femeie adevărată. O admiram fără rezerve. Era 
frumoasă, știa ce vrea de la viață. Tocmai devenise profesoară şi 
îşi cumpărase un apartament. Cecilie a fost întotdeauna cea mai 
puternică dintre noi doi. 

— Şi cu siguranţă cea mai dominatoare. 

- Spune-i cum vrei. Eu întotdeauna am fost mai reticent şi mai 
puțin vizibil. Tipul din colt care nu spunea prea multe. Cecilie avea 
curaj. Ea stabilea ordinea priorităţilor. Ea stabilea ce trebuie să facă 
fiecare, iar mie îmi convenea. La întrunirile politice, Cecilie se ex- 
prima foarte logic, foarte clar. Eu scriam ce trebuia scris, dar nu 
luam cuvântul niciodată. Sunt sigur că oamenii se întrebau ce găsea 
la mine. Dar ne completam unul pe altul. Cecilie era tipul extrover- 
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titului, vocal, radical. Eu eram loial, flexibil şi o veneram. De asta 
ne-am şi despărțit. Fiindcă nu mergea. Cecilie avea nevoie de o pro- 
vocare. Eu am încercat, dar nu i-am putut da ce voia ea. Şi totuși, 
niciodată nu ne-am despărțit de tot. Ne-am iubit în continuare. 
Încă ne mai iubim. Dar atunci... atunci mi-a cerut să nu spun ni- 
mic despre cele întâmplate. Voia să uite. Voia s-o ia de la început, să 
şteargă totul cu buretele. Nu înţelegea de ce să scormonim trecutul 
când era mai bine să-l uităm. În primul rând pentru tine. În sinea 
mea știam că vor fi consecinţe. Dar Cecilie m-a convins că așa e cel 
mai bine. În adolescenţă ai fost incredibil de furioasă pe noi. Am 
discutat pe îndelete dacă nu cumva bănuieşti, vag, ce s-a întâmplat. 
Vreo amintire de început, poate... Cecilie a întrebat mai mulți spe- 
cialişti şi a primit o mulțime de informaţii contradictorii, care n-au 
făcut decât să ne dezorienteze şi mai mult. Colac peste pupăză, a in- 
trat şi Troels în viaţa noastră. Apropo, Troels... a trecut pe aici... 

Jens se opri şi clătină din cap. 

— Ştiam că te iubim. Ştiam că peticiserăm trecutul cât putuse- 
răm de bine şi că, deşi erai o adolescentă furioasă, erai şi foarte fru- 
moasă. Extrovertită și plină de viaţă. L-am întâlnit pe Troels și am 
văzut în el un copil care avea atâta nevoie de noi. Cecilie, mai ales, 
l-a văzut ca pe un proiect. Uneori mi se părea că e prea mult. Mă în- 
grozea gândul că ai putea fi geloasă. Spre norocul nostru, îţi era 
drag și ţie. „Uite un băiat care n-a avut parte de nimic“, a spus Ceci- 
lie într-o seară. Nu prea știu cum se lega asta de tine, dar se lega. 
Ideea era că... Întotdeauna e cineva care o duce mai rău decât tine. 

Anna își flexă piciorul, iritată. 

- Tată, spuse ea în cele din urmă. Ai întrebat-o vreodată pe 
Cecilie despre cele două luni? Când am pierdut în greutate, când 
nu mai reacționam cum trebuie? 

Anna răsuci cuțitul în rană cu toată puterea. Jens o privi înde- 
lung. Se foi în fotoliu. Undeva, cineva deschise un termos. 

- Nu, răspunse el înghițind în sec. N-am întrebat-o niciodată. 

Se lăsă pe spătar ca un rege decăzut din drepturi. Anna văzu 
că se pregăteşte pentru ce e mai rău, dar nu se pierdu cu firea. 

- Bine. Atunci am s-o întreb eu. 

Jens îi aruncă o privire nefericită, dar nu spuse nimic. 

- Împreună am avut grijă de ea toată viața mea, continuă Anna. 
Fiindcă mama a fost bolnavă. Fiindcă mama era plăpândă. Te rog, 
nu striga, nu, nu-i spune mamei, ai s-o superi. Ai protejat-o fiindcă 
aşa ai crezut că e mai bine. Te înțeleg. 
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Anna se aplecă peste măsuţă și îl privi drept în ochi. 

- Dar a fost o mare porcărie, Jens Nor. Mare de tot. Care acum 
s-a terminat. 

Anna se uită la ceas. Conferinţa profesorului Freeman începea 
peste o jumătate de oră. Trebuia să plece. Se ridicară amândoi și se 
apropiară de ușă. Anna puse mâna pe mâner, apoi se întoarse şi, 
îşi trase tatăl spre ea. 

- Eşti un mare fraier, asta eşti, spuse ea. 

Jens îşi lăsă fruntea pe umărul ei și rămase așa. Fără să spună ni- 
mic. De-abia când Anna ajunse în mijlocul pasarelei strigă după ea: 

- Anna, așteaptă. 

Veni la ea, tremurând de frig. 

- Voiam să-ţi spun ceva... despre Troels. Era să uit. A fost aici 
deunăzi. Miercuri seară. 

Anna se opri şi făcu doi paşi înapoi. Simţi un sloi de gheaţă 
în stomac. 

- Aici? 

- Da, moțăiam în faţa televizorului când am auzit un ciocănit 
în uşă. Era Troels. Mai să nu-l recunosc! Am încercat să calculăm 
de când nu ne mai văzuserăm. De zece ani! I-am făcut un ceai, era 
înghețat de frig. Fusese la Uniunea Studenţilor şi, în drum spre 
casă, se hotărâse să treacă pe aici. Se pare că a încercat să ia legătura 
cu tine. Mi-a plăcut că vrea să intre la Facultatea de Arte Frumoase. 
Niciodată n-am avut prea mare încredere în modeling... Şi Karen 
studiază acolo, aşa mi-a spus Troels. E minunat, nu? Ştiai? Mă 
bucur mult că aţi început să vă întâlniți din nou. 

Jens păru brusc fericit. Apoi observă reacția Annei. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Ciudat... zise Anna. Fiindcă ieri l-am întâlnit pe Troels. Pe 
stradă. Şi nu mi-a spus că a încercat să dea de mine. 

- Ca să fiu drept, și mie mi s-a părut ciudat, spuse Jens dârdâ- 
ind de frig. La început, am crezut că a luat vreun drog, ceva. Tre- 
mura şi privea în toate părțile. Dar şi-a revenit după ce a intrat şi 
s-a încălzit. Era îmbrăcat foarte subţire. I-am împrumutat un pulo- 
ver de lână. I-au murit ambii părinţi, ştiai? Mai întâi mama, de can- 
cer la sân, apoi tatăl, acum doi ani. Troels mi-a spus că nu-l prea 
văzuse pe tatăl lui după moartea mamei, că sora lui e avocat aici, 
în Copenhaga. Nu cred că se vede prea mult nici cu ea... 

- M-am înţeles cu Karen să ne întâlnim cu el. După ce rezolv 
câteva probleme. Susținerea disertaţiei și... Cecilie. 
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- Fă ce trebuie, scumpa mea, zise Jens. 

Anna dădu să întrebe dacă asta însemna să-şi ţină gura, dar se 
răzgândi. 

- Aşa voi face, tată, spuse ea calm. 

Apoi cobori repede până la stația Norreport și luă metroul 
spre Centrul Bella. 


Anna deschise ușa cu puţin înainte de ora opt. Karen şi Lily ju- 
cau Play-Doh în camera de zi. Lily era în pijama şi purta un şorţ 
din plastic. În fundal se auzea un CD cu Lisa Ekdahl, iar pe masă 
erau patru desene multicolore, o combinaţie de forme pe gustul 
lui Lily şi de culori pe gustul lui Karen. 

- Sunt minunate, exclamă Anna cu toată sinceritatea. Tu 
le-ai făcut? 

Lily se agăţă de ea ca o lipitoare. 

- Da, eu le-am făcut, impreună cu mătușa Karen. 

Anna mâncă ce mai rămăsese de la Karen şi Lily. Piesele caleido- 
scopului încă i se mai învălmășeau în minte. Afară, toamna își fă- 
cea de cap, dr. Tybjerg se ascundea în sala colecţiilor, iar undeva 
Cel-mai-enervant-detectiv-din-lume probabil că îşi punea picioa- 
rele pe masă după o cină imbelşugată pregătită impecabil de draga 
lui soţie. Să-l ia dracu’! Supa de roşii din faţa ei era delicioasă. După 
ce îşi culcă fiica, se strecură lângă ea, pe întuneric, şi îi spuse o po- 
veste despre o pasăre care se născuse cu schiuri prinse de labe. 

Karen citea pe canapea când Anna ieși din camera copilului şi 
se aşeză lângă ea. Karen ridică privirea. Ce s-a întâmplat? o în- 
trebă ea din ochi. 

— Imediat după naşterea mea, Cecilie a suferit de depresie post- 
natală. A stat acasă cu mine în primele luni, până s-a descoperit că 
am pierdut în greutate. Nu-i plăcea să mă alăpteze. A fost internată 
în spital şi Jens a trebuit să aibă singur grijă de mine. Mi-a spus Sara. 
Cecilie s-a întors acasă când aveam nouă luni. Se simţea bine... mai 
bine, oricum. Nu i-a plăcut numele de Sara, motiv pentru care mi 
s-a dat alt nume. Cum faci cu fişierele dintr-un computer. 

Anna tăcu. Karen rămase cu gura căscată. 

- Fii sinceră cu mine, ştiai? Mama ta ţi-a spus vreodată ceva? 
întrebă Anna privind-o fix. 

Ochii lui Karen se întunecară. Apoi Karen îi luă fața în mâini 
şi o trase uşor spre ea. 
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- Anna, zise ea cu blândețe. Îţi jur că n-am ştiut nimic despre 
asta. Absolut nimic. Nu ştiu dacă mama avea habar de aşa ceva. Eu, 
una, sigur n-am ştiut. Dar de ce naiba au ţinut-o secret? 

Anna se desprinse din îmbrăţişarea afectuoasă a lui Karen. 

- Ca să o protejeze pe Cecilie, răspunse ea sec. În familia noas- 
tră întotdeauna a fost foarte important să o protejăm pe Cecilie. 

Cele două prietene rămaseră tăcute mult timp. 

- Ce prostie, constată Karen într-un târziu. 

Băură vin. Anna își rezemă capul de spătarul canapelei şi în- 
chise ochii. 

- Troels, exclamă Karen. Sper că nu te-ai răzgândit. 

- Doar ne-am înțeles. Ştii că întotdeauna mă țin de cuvânt, 
răspunse Anna zâmbind. 

Apoi deschise ochii și continuă: 

- Apropo, s-ar putea spune că în sfârşit s-a hotărât să revină 
printre cei vii. Miercurea trecută i-a făcut o vizită lui Jens şi, dac-ar 
fi s-o sun pe Cecilie acum, aproape sigur l-aş găsi acolo, înfășurat 
într-o pătură, cu un pahar de lapte şi prăjituri la îndemână. 

Anna scoase un sunet asemănător cu un hohot de râs. 

- Eu cred că e speriat, spuse Karen. 

- Speriat? De ce? 

- De tine. 

- Cum aşa? 

- Fiindcă muști și niciodată nu ştie omul la ce să se aștepte 
de la tine. 

Anna o privi iritată şi dădu să se apere, dar Karen i-o luă 
înainte: 

- ...iar dacă eşti o scorpie, atunci e de înţeles de ce lumea se 
teme de tine. 

- E a doua oară când spui că sunt aşa ceva. Chiar mă crezi un 
monstru? 

- Nu, cred că cine stă pe lângă tine se simte foarte liber. Exce- 
sele tale și excesele mele se anihilează reciproc și, atunci când sun- 
tem împreună, nu mai trebuie să mă controlez, sunt pur și simplu 
eu. Tocmai de asta nu înţeleg cum de nu ne-am mai văzut în ulti- 
mii zece ani. 

- Ai fost atât de furioasă pe mine în seara aceea... 

- Da. Şi ce dacă? Nu-ţi convine să ţi se răspundă cu aceeași 
monedă? 

Anna ridică din umeri. 
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- În seara aceea eram drogaţi rău, spuse Karen. Şi Troels şi-a 
arătat adevărata față. Poate nu lumii întregii, doar nouă. Ştiam 
amândouă că e gay. Şi totuși am avut ideea nebunească să facem 
sex împreună... 

- Voi doi ați avut ideea, o corectă Anna. 

- În fine, zise Karen și își vâri picioarele sub ea. Am început să 
ne sărutăm în timp ce tu erai la baie. Eram topită după el. Arăta di- 
vin... Şi nu voiam să cred că e gay. Aveam nouăsprezece ani şi cre- 
deam că-l pot schimba... În fine, am început să ne sărutăm și, 
când am văzut că are erecție, am crezut că doar se prefăcea că e 
gay! Homosexualii nu pot fi excitaţi de femei, nu? Și uite-l pe 
Troels cu ditamai erecţia! Totul a mers de minune până i-ai apli- 
cat lovitura aia Kung Fu care l-a trimis pe podea. Pe urmă ai luat-o 
razna. Ai ţipat şi ai urlat, ai sărit la el. Troels rămăsese ca trăsnit, 
cu scula lui de gay, blegită, în timp ce tu îl zvântai în bătaie. 
Karen izbucni în hohote de râs. 

Anna o privea crunt. 

- Nu văd nimic amuzant în asta, mârâi ea. 

Karen clipi de câteva ori. 

- Ţinând cont de câte cocteiluri Molotov ai aruncat la viața 
eşti incredibil de sensibilă. 

- În seara aceea... ce i-am spus? 

- Nu-ţi aminteşti? 

- Nu chiar. Mi-aduc aminte doar că eram furioasă. Am des- 
chis gura şi am văzut roșu în faţa ochilor. 

- L-ai umilit, zise Karen calm. Ai spus... 

- De fapt, nici nu vreau să ştiu, o întrerupse Anna ridicând 
mâna şi întorcându-se. 

- Acum nu mai contează, răspunse Karen pe un ton conciliant. 

- Luasem cocaină. 

- Atunci n-am înţeles, dar deunăzi Troels mi-a spus că a fost 
cât pe-aci să te pocnească. Să-ţi tragă o bătaie soră cu moartea, 
cum i-a tras şi tatălui său. 

Karen îi aruncă o privire nesigură. 

- Hai, ştiam cu toții ce se petrecea în casa lui, continuă ea. Ta- 
tăl lui îl umilea mereu. Dar ceea ce nu știam era că îl și bătea după 
ce Troels a mai crescut. Tatăl lui îl aţâţa până când Troels nu mai 
răbda şi îl lovea. Atunci tatăl lui îl lovea şi el. Se certau tot timpul. 
Mi-a povestit chiar el. Tatăl lui era internat la oncologie în spitalul 


ta 
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din Odense, era pe moarte, slab ca un schelet, cu perfuzii, dar tot 
îl aţâţa, îşi bătea joc de el. Troels l-a lovit şi tatăl lui i-a răspuns la 
fel. Am râs amândoi, fiindcă imaginea era grotescă! Tatăl lui a reu- 
şit să scoată sertarul de la noptieră şi să-l arunce în Troels. Troels 
a trebuit să meargă direct la urgenţă! În seara aceea l-ai umilit rău. 
Atitudine care sigur îl făcea să-şi iasă din pepeni. 

- Termină, Karen, zise Anna, se ridică de pe canapea şi se apro- 
pie de fereastră. Şi-acum ce crezi că se va întâmpla? Vrea să fum 
din nou prieteni? Fiindcă au trecut zece ani? Fiindcă nu mai vrea 
să mă zvânte în bătaie? 

- Ne-am schimbat cu toţii, Anna. 

Anna se duse la baie. Când reveni, Karen pusese un CD cu 
muzică daneză din anii '80 şi fredona împreună cu cântăreţul. 

- O tipă pe nume Birgit. A luat legătura cu tine? întrebă ea la 
jumătatea unui vers. 

- Nu, răspunse Anna şi încremeni. Când a sunat? 

- La cinci. Birgit Helland. l-am luat numărul şi i-am dat nu- 
mărul tău de mobil. 

Anna dădu fuga să caute în haină. Mobilul indica un singur 
mesaj. Birgit sunase chiar după ora cinci și lăsase următorul me- 
saj: Trebuie să vorbim. Este important. Mâine după-amiază plec cu 
Nanna la căsuţa noastră de vacanță. Ne putem întâlni înainte de 
asta? Diseară, dacă se poate. Te rog mult. Te rog să mă suni. Vin să 
te iau cu mașina. Mulţumesc. 

Annă se duse din nou la baie și se stropi cu apă rece pe faţă. 
Apoi se machie puțin şi se spălă pe dinţi. O sună pe doamna 
Helland de acolo. Vorbiră mai puţin de un minut. Doamna Helland 
spuse că pleacă imediat şi că în douăzeci de minute va fi la inter- 
secția dintre Jagtvejen şi Borups Alle. Anna se uită la ceas. Era 
aproape unsprezece. Apoi veni în camera de zi şi întrebă pe un 
ton firesc: 

- Dormi aici, da? 

Karen se întoarse spre ea şi zâmbi. 

- Ți-am spus doar, nu scapi de mine cu una, cu două. Hei, unde 
te duci? întrebă ea, fluierând uşor. 

- A intervenit ceva, răspunse Anna, zâmbind fără să vrea. Tre- 
buie să merg până la Birgit Helland. Vrea să stea de vorbă cu 
mine. Vine să mă ia cu maşina. Mă întorc peste câteva ore. 

Anna se uită la ceas şi adăugă: 
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- Dar dacă nu mă întorc până te trezeşti mâine dimineaţă, 
te rog să-l suni pe inspectorul-şef Sóren Marhauge ca să dai 
alarma, OK? 

Anna îi lăsă un bilet cu numărul de mobil al lui Sâren. 

- Ce vrei să spui? Ce s-ar putea întâmpla? 

- Nimic, răspunse Anna pe un ton firesc. 

leşi în hol, urmată de Karen. Îşi puse jacheta militară, verifică 
bateria mobilului şi deschise dulapul unde îşi ţinea trusa de scule. 
Vâri în buzunar două cabluri antifurt, de bicicletă, şi o şurubel- 
niţă mică, ascuţită. 

- Ce faci cu alea? 

Anna o înșfăcă pe Karen de umeri și o privi drept în ochi. 

- Karen. Fii fără grijă. Vai de capul celui care încearcă să-mi 
facă vreun rău, zise ea zâmbind. Îmi iau măsuri de precauţie fi- 
indcă sunt o paranoică și nu vreau să sfârșesc la doi metri sub 
pământ. Pe curând, spuse ea, o sărută pe obraz și plecă înainte ca 
prietena ei să poată răspunde. 


Afară ningea, dar asfaltul era umed și întunecat. Aşteptă la 
colț, în ușa unui magazin de biciclete. În vitrină era expusă o bici- 
cletă de fetiță. Roz, cu coş. Pe coș era o căpşună. 

Auzi un claxon. 

Doamna Helland opri alături, se aplecă şi deschise portiera. 
Anna urcă în maşină. Doamna Helland părea istovită. 

- Salut, Anna, zise ea cu un glas pierit. 

Anna îşi puse centura de siguranţă. 

- Te deranjează dacă mergem la mine? E atât de frig... Nu vreau 
să rămânem în maşină sau să mergem undeva unde mai sunt și 
alții. Am avut o zi lungă, adăugă doamna Helland schiţând un 
zâmbet. 

Anna clătină din cap. 

- Mulţumesc că ai venit la înmormântarea lui Lars, spuse 
doamna Helland, atentă la drum. 

- Pentru puţin. 

- Nu-i deloc puţin. Apreciez gestul tău. Înţeleg de ce n-ai venit 
la priveghi. Era cât pe-aci să nu vin nici eu, zise doamna Helland 
râzând spart. 

- A trebuit să merg în altă parte. 

- Nu face nimic. 

Continuară drumul în tăcere. 
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- Unde e fiica ta? întrebă doamna Helland uitându-se spre Anna. 

- Acasă, răspunse Anna, încercând să pară calmă. Stă prie- 
tena mea Karen cu ea. 

De ce naiba voia să ştie asta? 


Când opriră în faţa vilei era trecut de miezul nopţii. Strada era 
pustie, dar nu şi casele, dovadă fiind mașinile parcate de o parte şi 
de alta. Lumina era aprinsă. Birgit trebuie să mai fi pus un buş- 
tean pe foc înainte de plecare, fiindcă, în clipa în care intră în ca- 
mera de zi, Anna auzi cum duduie soba. 

- Nu, mulțumesc, refuză Anna invitaţia de a bea un pahar 
cu vin. 

Doamna Helland își turnă un pahar şi trase două înghiţituri 
zdravene. Anna se întrebă cât mai băuse şi înainte. Depăşise deja 
limita când era la volan? Doamna Helland goli paharul şi îl um- 
plu la loc. 

- Hai să urcăm. Vreau să-ți arăt ceva. 

Anna îşi lăsase jacheta în hol, dar îşi vârâse mobilul, cablurile 
şi șurubelnița în buzunarele blugilor. Precaută, o urmă pe doamna 
Helland pe trepte în sus. Mirosea puternic a flori şi, când trecură 
pe lângă baie, doamna Helland deschise brusc ușa. 

- Am adus o parte din flori acasă, zise ea şters. 

Pe podeaua băii erau mai multe găleți din plastic alb pline cu 
buchete multicolore. Își continuară drumul pe coridor, dincolo de 
o ușă pe jumătate deschisă care dădea într-o cameră de adoles- 
cent, cu gust şi ordonată față de felul în care arăta camera Annei 
pe vremea când avea aceeași vârstă. Patul era acoperit cu o pătură 
croşetată, demodată, iar lângă pat se afla o măsuţă joasă, de toa- 
letă, cu o oglindă rotundă, sticluţe de parfum şi un iPod pus la 
încărcat. Draperiile erau trase şi geamurile păreau că privesc ame- 
ninţător spre Anna. 

- Nanna a vrut să meargă la o prietenă, zise Birgit ridicând 
mâinile şi apoi lăsându-le să cadă. Viața merge înainte. 

Când ajunseră la capătul coridorului, Birgit deschise uşa care dă- 
dea într-o cameră surprinzător de spațioasă. În stânga era un birou 
lipit de un perete gol, în dreapta era o canapea încastrată, cu câteva 
pernuțe din material aspru la pipăit. Peretele dinafară era, de 
fapt, o fereastră mare, în fața căreia creştea un arbore de magnolia, 
golit de frunze acum, iarna. Pe birou era un computer, care se do- 
vedi a fi deschis când doamna Helland mişcă mouse-ul. 
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- Am găsit ceva azi, începu ea. 

Anna se uită la ecran şi recunoscu logo-ul unei bănci online 
pe care o folosea şi ea. Doamna Helland intră pe site folosind un 
cod pin pe care îl copie de pe o bucată de hârtie. Apăru o listă cu 
operaţiunile efectuate. 

- Uită-te la asta, spuse ea arătând spre ecran. 

Anna se uită, dar îi fu greu să deslușească ce anume trebuia să 
vadă. Simţea cum îi bate sângele în timpane. 

- Ce este? îngăimă ea. 

- Plăţi. În fiecare lună din ultimii trei ani. Am verificat extra- 
sele bancare. 7.000 de coroane pe lună, bani pe care Lars îi transfera 
din contul lui într-un cont al Băncii Amager. Ştii al cui e contul? 

Anna clătină din cap. 

- Allui Erik Tybjerg. 

Tăcură amândouă. 

- Şi ce înseamnă asta? întrebă Anna rar. 

- Habar n-am. Dar e vorba de un sfert de milion de coroane. 

Birgit aşteptă ca vorbele ei să-și facă efectul. Anna înghiţi în 
sec. Mintea părea să-i fi rămas în loc. 

— Şi până azi n-aţi ştiut nimic despre asta? 

- Nu. Banii proveneau din contul lui Lars. Am găsit codul pin 
în sertarul de la biroul lui şi am intrat pe site ca să văd câţi bani 
mai avea. Nanna şi-a făcut probleme azi, m-a întrebat dacă mai 
putem rămâne în casa asta, de aceea am vrut să văd cum stăm. 
După ce am accesat contul şi am descoperit transferurile către 
Tybjerg, am căutat prin tot biroul lui Lars. Sistematic. Fiecare ser- 
tar, fiecare dulap. 

Doamna Helland se îndreptă de spate și privi spre Anna. La- 
crimi mari i se prelingeau pe obraji. 

- Ai avut dreptate, şopti ea. Lars era bolnav. Mult mai bolnav 
decât mi-aş fi imaginat în cele mai urâte coşmaruri. 

- Ce-aţi găsit? întrebă Anna îngrozită de ceea ce i s-ar putea 
răspunde. 

- O pungă plină cu şerveţele îmbibate de sânge. 

- Poftim? 

Anna crezu că nu auzise bine. Doamna Helland se apropie de 
canapea, trase un sertar și scoase o pungă de plastic. Era plină până 
la refuz, dar părea uşoară, tocmai fiindcă era plină cu şervețele. 
Șerveţele îmbibate de sânge. Anna simţi cum teama pune stăpâ- 
nire pe ea. 
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- Am mai găsit o pungă. În spatele ăsteia, spuse doamna 
Helland înghițind în sec. Plină de faşe, bandaje, un guler medi- 
cal... Şi un inel dentar, de genul celor purtate de sugari, cu urme 
de dinţi. Cei de la poliţie mi-au spus că Lars era plin de vânătăi, ca 
și cum ar fi căzut rău. Răni vechi. Că trebuie să fi căzut, că avea 
mai multe degete fracturate la mâini și la picioare — i-au găsit 
chiar și două tăieturi la cap, vindecate, care nu fuseseră suturate, 
deşi s-ar fi impus. N-am crezut ce mi-au spus fiindcă știam că mă 
bănuiesc și pe mine. Poliţia întotdeauna omite câte ceva, întot- 
deauna spune şi lucruri neadevărate. Îţi întinde curse. 

Doamna Helland gâfâia acum. 

- Erik Tybjerg îl şantaja, şopti ea. Toată seara m-am întrebat 
cu ce-l avea la mână. 

Anna o aşteptă să continue. 

- Acum nouă ani, lui Lars i-au găsit o tumoare pe creier. A fă- 
cut operaţie și şi-a revenit complet. De atunci nu a mai avut ni- 
mic. Anul trecut, în august, am organizat o petrecere în aer liber 
în cinstea Nannei, tocmai absolvise liceul. Lars se îngrijea de gră- 
tar când, pe neașteptate, a căzut din picioare. Ne-am speriat cu 
toţii, el însă a luat-o în glumă. A stat pe iarbă vreo zece minute ca 
să-şi revină şi a fost sufletul petrecerii până seara târziu. A întors 
fripturile pe-o parte şi pe alta, vesel nevoie mare, şi a participat la 
un turneu ad-hoc de crochet. Lars cel mai mult se temea să nu-și 
piardă puterea de discernământ. Să nu uite totul, încet-încet, şi să 
se transforme într-o legumă. La scurt timp, s-a hotărât să doarmă 
în biroul lui. M-am întrebat de ce, dar n-am aşteptat prea mult răs- 
punsul. Mi-a spus că nu vrea să mă deranjeze cu sforăitul lui. Şi 
avea dreptate, trebuie să recunosc că în ultimul timp sforăia din 
ce în ce mai tare, aşa că îmi convenea şi mie. 

Din nou lacrimile începură să se prelingă pe obrajii doamnei 
Helland, asimetric. 

- Dar acesta era motivul adevărat, adăugă ea arătând spre 
punga de plastic. Nu voia să se ştie că boala îi revenise. Că tumoarea 
începuse din nou să crească... Eu cred că Tybjerg ştia de tumoare. 
Ştia că Lars era grav bolnav. Poate că încerca să se folosească de 
acest lucru? Tybjerg mereu l-a invidiat pe Lars că poate preda la 
universitate, iar el nu. Sunt convinsă că Tybjerg îl şantaja. Altfel 
ce putea fi? 7.000 de coroane pe lună. O grămadă de bani. Am în- 
cercat să dau de el azi, dar nu răspunde nici la telefon și nici la 
e-mail-uri... Ştii ce nu înțeleg eu? 
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Anna clătină din cap. 

- Nu a venit la înmormântare. Nu ţi se pare ciudat? Până şi pro- 
fesorul Freeman a fost prezent. Dar nu și Tybjerg. Anna, eu cred 
că el l-a ucis pe Lars, zise doamna Helland privind-o cu ochii ca 
nişte tăciuni aprinşi. 

- Trebuie să spuneţi toate astea la poliţie. 

- Ştiu. 

- De ce m-aţi chemat, doamnă Helland? 

- Când ai fost aici data trecută, mi-am dat seama că mă bănu- 
iești că mi-am ucis soțul. M-ai privit cu un dispreţ vizibil de la o 
poştă. Pur și simplu, n-am suportat. 

- Nu cred că l-aţi ucis pe Lars, spuse Anna cu blândeţe în glas. 

- L-am iubit pe Lars. 


Anna plecă pe jos din Herlev. Îi luă o oră și jumătate ca să ajungă 
acasă. Cablurile şi şurubelniţa erau din nou în buzunarul jachetei, 
misiunea fusese contramandată. Cerul senin era plin de stele, iar 
vântul încetase brusc să mai bată. Gerul muşca fără milă. Mergea re- 
pede, legănându-și braţele. Avea senzaţia că e singura ființă umană 
în viaţă, singura pe care milioanele de stele ieşiseră ca să o vadă. 

Auzi un bip din buzunarul de la spate. Era aproape unu și ju- 
mătate. Karen, probabil, care se trezise şi îşi făcea griji. Îşi scoase 
mobilul şi se opri într-o staţie de autobuz acoperită. 

Era un mesaj de la Johannes. 

Ne putem întâlni? 

Anna îl privi lung, nevenindu-i să creadă. 


Capitolul 14 


În dimineaţa zilei de sâmbătă, 13 octombrie, Clive porni în că- 
utarea unei florării şi, când o găsi, cugetă la capriciile vieţii. lată-l 
aici, cumpărând flori pentru înmormântarea lui Helland. Sărise 
peste micul dejun, la hotel, și, după ce cumpără florile, intră într-o 
cafenea. În timp ce bea o cafea și mânca un corn, se gândi la Kay. 
La ce făcea ea în clipa aceea. Se cunoscuseră prin intermediul 
unor prieteni comuni. Kay nu era cea mai frumoasă femeie din 
seara aceea, dar avea un aer desuet și meticulos care îl atrăgea pe 
Clive ca un magnet. Deveniseră repede foarte apropiați şi se căsă- 
toriseră la un an de la prima lor întâlnire. O poveste destul de 
obișnuită, gândi Clive, nu vedea ce e rău în asta. Franz şi Tom se 
născuseră unul după altul şi Kay rămăsese acasă, ca să aibă grijă 
de copii, în timp ce Clive era la serviciu. O căsnicie deloc drama- 
tică. De fapt, lui Clive îi aducea aminte de căsnicia părinţilor lui, 
cu o singură excepţie: Clive se străduia să-i intre în voie lui Kay. Ştia 
că nu înțelege întotdeauna ce vrea el să facă şi tocmai de aceea o ți- 
nea la curent cu ce se întâmpla mai important. Întotdeauna își vor- 
biseră politicos, atât când erau singuri, cât și în prezenţa copiilor. 
Clive ştia că se purtase cum se cuvine. Alte femei nu-l interesau; 
nu bea, nici nu practica jocuri de noroc. Şi niciodată nu ridicase 
mâna asupra ei. Până acum. Privi pe fereastră, la Capitala cenușie, 
şi îl înjură pe Jack. Jack era de vină pentru aproape toate relele din 
viaţa lui Clive. Era ca un blestem care dura de aproape treizeci de 
ani şi refuza să-l lase în pace. Cel mai mult suferise când Jack ajun- 
sese la vârsta adolescenţei, devenise indiferent față de el şi se mu- 
tase de acolo. Nici măcar duelurile intelectuale cu tatăl lui nu-l 
duruseră atât de mult. Nu mai putuse dormi şi se rugase ca Jack 
să se întoarcă. Suferinţa trecuse îngrozitor de încet. Reîntâlnirea 
cu Jack o punea pe seama sorții. Clive era om de știință, deci nu cre- 
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dea în soartă, dar, când îl zărise pe Jack în holul universităţii, refu- 
zase să creadă că e vorba de o simplă coincidență. Drumurile lor 
se intersectau mereu şi nu trebuia decât să întindă mâna unul spre 
celălalt. Jack însă nu întindea mâna. Clive îi oferise sute de şanse, 
Jack însă se desprinsese de el încă din copilărie. 

Clive îşi masă sprâncenele. Nu mai voia să se gândească la Jack. 
Conferinţa era la ora şase şi, înainte de asta, avea loc înmormân- 
tarea lui Helland. 


Biserica era plină până la refuz când Michael și Clive ajunseră 
acolo. Inspectorul-şef Marhauge şedea chiar lângă ușă, pe ultimul 
rând, şi înclină amabil din cap spre Clive. După ce sacristanul îi 
luă florile, Clive căută un loc liber. Michael venea din urmă, dar 
Clive fu împins în faţă și nimeri aproape de primul rând. Erau pre- 
zente cel puţin două sute de persoane. Sicriul, impodobit cu flori, 
lucea în fața altarului. Pe prima bancă, în dreapta, stăteau două 
femei îndurerate, îmbrăcate în negru, care își vorbeau în șoaptă. 
Familia lui Helland, probabil. Lui Clive i se părea ciudat ca Lars 
Helland să aibă o familie. Helland, omul acela atât de rău. Pe 
prima bancă, în stânga, şedeau câțiva bărbaţi, probabil fraţii lui 
Helland. Mda, avea mulţi prieteni şi colegi. 

În spatele lui, pe diagonală, Clive zări o tânără care privea în di- 
recția lui. Avea părul şaten, strâns la spate, purta pantofi de pânză, 
blugi şi o haină militară cu glugă, care se potrivea ca nuca în pe- 
rete. Tânăra părea furioasă. 

La ce naiba se holba? Încercă să-i urmărească privirea, dar ni- 
meni nu ieşea în evidență în marea de oameni care îi despărțea. 
Oamenii își scoteau paltoanele sau îşi deschideau cărţile cu im- 
nuri religioase. În cele din urmă, își dădu seama că tânăra se uita 
la el. În clipa aceea începu slujba. 


Mai târziu, la Centrul Bella, Clive constată cu încântare că mai 
bine de o sută douăzeci de persoane veniseră să-l asculte. Le privi 
cu luare aminte, în căutare de feţe cunoscute, dar nu descoperi nici 
una. Conferinţa fu urmată de o dezbatere aprinsă. Clive știa cum 
decurg lucrurile şi, până acum, fusese ținta atâtor atacuri încât ar 
fi fost foarte surprins dacă auditoriul ar fi reacţionat prin tăcere. 
Observă, totuşi, că rezultatele experimentului cu condensarea 
cartilajului nu erau considerate atât de revoluționare pe cât spera- 
seră el și Michael. 
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- E un experiment interesant, spuse cineva. Dar nu exclude 
cele 286 de apomorfe care leagă păsările actuale de dinozauri. 

- Sunt de acord, zise altcineva, înclinând din cap spre Clive. 
Ontogeneza ghearei de pasăre este una dintre cele mai labile zone 
din teoria dinozaurilor. Dar trebuie să ne împăcăm cu situația. 
N-avem de unde ști cum a decurs dezvoltarea embrionică a dino- 
zaurilor, din motive lesne de înţeles. Dar, chiar şi fără a ști prea 
multe despre dezvoltarea embrionică, avem suficiente mărturii ca 
să conchidem că există o legătură. Avem cu siguranţă, domnule 
profesor Freeman. 

- Da, spuse oa treia persoană. E ca și cum am încerca să recon- 
stituim cerul de deasupra New York-ului într-un puzzle cu o mie 
de piese. Chiar dacă lipseşte doar o singură piesă, dumneavoastră 
susțineţi că nu vă daţi seama despre ce oraș este vorba. 

- Sunt de acord, zise o a patra persoană. 

Clive ajunse inevitabil în punctul în care își apăra cu disperare 
punctul de vedere, respingând orice fel de critică. Două persoane 
părăsiră sala, mai puţine ca de obicei. Nu avea de-a face cu un au- 
ditoriu politicos, care să-i accepte cuvintele necondiţionat, dar 
nici cu unul care să-i fie potrivnic. I se păru că îi citeşte în ochii 
celor de faţă un interes real. 

O oră mai târziu sala rămase goală. Clive nu-şi putea ascunde 
dezamăgirea. Deşi câteva persoane veniseră să dea mâna cu el, 
nu avea deloc impresia că experimentul cu condensarea cartilaju- 
lui cucerise pe toată lumea. Și nu înțelegea de ce. Era un experi- 
ment foarte bun. 

- Ce crezi? îl întrebă el pe Michael. Se pare că n-au înţeles 
prea multe. 

Clive clătină din cap, plin de frustrare. Michael părea că se gân- 
deşte la altceva. Până acum scosese afişele mari, colorate, dar se 
oprise brusc. 

- Michael? 

Michael nu reacționă decât atunci când Clive ajunse lângă el. 

- Alo, Michael! 

- Clive, îmi pare sincer rău. 

Clive privi nedumerit. 

- Departamentul se închide, explică Michael. 

Clive simţi că nu mai are aer. 

- S-a hotărât deja. Departamentul nostru va fuziona cu De- 
partamentul de Morfologie a Vertebratelor, iar tu... 
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Michael duse mâna la cap și spuse cu o voce gâtuită: 

- Tu nu mai ai post. Asta-i versiunea oficială. Vei fi făcut profe- 
sor emerit. Pe hârtie. Sigur, te vom solicita în continuare. În fine, 
eu te voi solicita pentru proiectele mele. Trebuia să-ţi spun înainte 
de a veni aici. Dar n-am putut. Te înțeleg dacă te înfurii. 

- Dar de ce? îngăimă Clive, rămas stană de piatră. 

- Sunt de partea ta, Clive, se grăbi să adauge Michael. Nu că 
te-aș lăsa baltă. Rezultatele experimentului sunt mai mult decât 
încurajatoare. Sunt alături de tine. Dar în fiecare zi apar noi mărtu- 
rii care sugerează că am putea fi pe o pistă greşită. Trebuie să accep- 
tăm ideea că am putea greşi. Departamentul de Evoluție a Păsărilor, 
Paleobiologie și Sistematică a devenit sinonim cu poziţia ta ştiin- 
țifică, ceea ce nu a fost niciodată în intenţia noastră. Nu se mai 
poate, prejudiciază interesele universităţii. Noi suntem cunos- 
cuţi drept Facultatea Creaţionistă. Avem mai puţini studenţi ca 
niciodată şi ştii ce înseamnă asta. 

Michael îşi frecă degetul mare de cel arătător. 

- Nimeni nu ne ia în serios absolvenţii, aceştia nu găsesc de lu- 
cru, iar facultatea are nevoie disperată de bani. Trebuie să ne schim- 
băm atitudinea dacă vrem să avem mai mulți studenți. Iar tu eşti 
prea cunoscut, Clive. Senzaţia e că nu putem salva corabia atât 
timp cât tu ești căpitanul. 

Clive îl privea lung pe Michael. 

- Am asigurat fonduri departamentului mai bine de treizeci de 
ani, şopti el. În fiecare an am primit bani. 

- Tocmai de aceea trebuie să te retragi acum. Cât încă mai pri- 
mim bani. Nu poate dura la nesfârşit. Vei primi din ce în ce mai pu- 
ține fonduri, până când se va spune stop. În plus, e hotărârea 
consiliului universităţii. O fuziune imediată și pensionarea ta. 

- Dar sunt în floarea vârstei. 

- Ar fi trebuit să-ţi spun înainte de plecare. Sau măcar în avion. 
Dar nu mi-a fost uşor. 

- Bilete la clasa business şi o cină Michelin? Aşa a încercat de- 
partamentul să-şi ia rămas-bun de la mine? Și ședința? Şedinţa la 
care, ca să nu mă supăr, n-am fost invitat? 

- Îmi pare foarte rău. 

Clive işi încleştă pumnii. 

- Vreau să rămân singur, şuieră el. 

Michael ridică mâinile şi spuse împăciuitor: 
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- Îmi pare rău, bătrâne! Viaţa merge inainte, nu? Ai adus o con- 
tribuție uriașă, cu toţii ştim că... fără tine departamentul nu s-ar 
fi bucurat de un prestigiu atât de mare şi... 

- Vreau să rămân singur, urlă Clive. 

- Linişteşte-te. Nu e hotărârea mea, zise Michael ofensat şi se 
îndreptă spre ieşire, clătinând din cap. 

Era doar un simplu mesager. 

După ce rămase singur, Clive îşi aţinti privirea asupra ecranului 
imens. Nu mai simţea nimic, doar ură. Când auzi zgomot de paşi, 
crezu că e Michael. Dar nu era Michael, era tânăra de la înmormân- 
tarea lui Helland. Tânăra întinse mâna, iar el i-o strânse din reflex. 

- Mă numesc Anna. Aș dori să discut ceva cu dumneavoas- 
tră, dacă se poate. 

- Aţi fost la înmormântarea lui Helland. De ce mă priveaţi cu 
atâta insistență? 

- Am fost surprinsă că eraţi acolo, replică ea calm. Şi curioasă. 

Tânăra avea ochii aproape galbeni și o gură ușor sfidătoare. 

- De ce? întrebă Clive începând să-și adune hârtiile şi să le 
vâre în geantă. 

- Sunt masteranda profesorului Helland şi a dr. Tybjerg. Mi-am 
scris disertația pornind de la controversa provocată de originea 
păsărilor. Sunt câteva detalii anatomice pe care aş dori să le discut 
cu dumneavoastră. Am venit să vă întreb dacă n-aţi vrea să ne în- 
tâlnim în sala Colecţiei de Vertebrate. Mâine? Sau mai bine luni? 
Rămâneţi aici până luni? 

Clive o privi lung. 

- Faptul că sunteți masteranda profesorului Helland și a dr. 
Tybjerg e problema dumneavoastră, mârâi el în timp ce îşi lua 
haina şi geanta. Ce-ar mai fi de discutat? Helland e mort, îmi pare 
rău. Tybjerg... Tybjerg nici măcar n-a avut politeţea să asiste la con- 
ferința mea de azi. N-am nimic de spus protejatei lor. Bună ziua. 

Clive urcă treptele late dintre şirurile de bănci. Tânăra se luă 
după el. 

- Am ceva pentru dumneavoastră de la dr. Tybjerg. 

Clipe se opri și o privi încruntat. 

- Ce anume? 

- Nu vă pot spune aici, răspunse ea uitându-se peste umăr de 
parcă zidurile ar fi avut urechi. 

- De ce nu-mi dă obiectul în persoană? 

- Vă explic mai târziu. E un os... e complicat. 
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Tânăra se îndreptă de spate şi spuse şoptit: 

- Imaginaţi-vă cum v-aţi simţi dacă în sfârşit ar fi să recunoaș- 
teți că v-aţi înşelat. În toată cariera dumneavoastră științifică. 

- Ha! făcu Clive. Nici dacă îngheaţă Iadul Tybjerg nu va recu- 
noașşte că s-a înșelat. 

Continuă să urce treptele, ajunse pe un coridor şi mări pasul. 
Tânăra strigă după el: 

- Domnule profesor! Luni la ora unsprezece. La Colecţia de 
Vertebrate. Ne-am înţeles? 

- Nu ne-am înțeles deloc! răspunse el, clătinând din cap. 


Michael îl aștepta într-un taxi în fața Centrului Bella. Ședea pe 
bancheta din spate cu portiera deschisă. Aparatul de taxare era des- 
chis. Ce credea Michael? Că el, Clive, se va purta ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat, că va abandona subiectul? Michael vorbea la 
telefon, raporta probabil, da, totul mersese uns, în sfârşit reuşise 
să-i dea vestea cea mare, bătrânul era tras pe linie moartă. Cu cine 
vorbea? Cu Ann? Şefa institutului? Michael îi făcu loc să urce. 

- De azi înainte să nu mă mai aştepţi în taxi, îi ţipă Clive 
în faţă. 

Uluit, Michael lăsă mobilul jos. 

- Calmează-te, Clive, spuse el încet. Hai, urcă. 

Omul acesta nu-l asculta? Nu, nu-l mai asculta. Acesta era me- 
sajul. Clive traversă parcarea cu paşi mari, îndreptându-se spre 
stația de metrou. Fără să privească înapoi. 

Cobori la Nârreport și o luă pe o stradă, la întâmplare. Avusese 
încredere în Michael. Îl învățase tot ce ştia el acum. Fără Clive, 
Michael ar fi fost un cercetător mediocru - în cel mai bun caz -, 
cu nişte biete cunoştinţe despre evoluţia păsărilor. Nu, nu era mai 
breaz decât Jack. Una dintre calităţile de frunte ale unui om de ști- 
ință era capacitatea de a rămâne ferm pe poziţie. În ciuda oprelişti- 
lor, a lipsurilor și a chinurilor. Altfel nu ești decât un simplu amator. 
Jack și Michael erau amatori. Făcuţi din alt material. Va rămâne pe 
poziţie chiar dacă va fi ultimul lucru pe care îl va face. La drept vor- 
bind, îi respectase pe Helland şi pe Tybjerg tocmai pentru această 
calitate. Puteai spune orice despre ei, dar cei doi rămăseseră fermi pe 
poziţie şi o apăraseră cu toată puterea, exact ca el. Era singura atitu- 
dine valabilă. Întoarcerile de 180 de grade erau pentru politicieni. 
Nu va crede vorbele fetei ăleia exaltate. Tybjerg nu va recunoaște 
niciodată că s-a înșelat. Dacă ar fi putut, n-ar fi mers niciodată atât 


312 


de departe! Tybjerg îşi va apăra opiniile cu tot atâta încăpățânare 
ca și tatăl lui Clive. Un os. Ha! Ce glumă bună. 

Intră într-un turn rotund care apăru pe stânga. Începu să urce, 
fără să dea de prea multe trepte, o spirală lină, dar se împiedică şi 
căzu în genunchi. Crezând că e singur, trase o înjurătură, dar un 
ins mai tânăr, care tocmai cobora, se opri și îl privi șocat. Clive ex- 
plodă şi ţipă la el, făcându-l să se dea înapoi, dar, după ce îngăimă 
câteva cuvinte, tânărul trecu pe lângă el în grabă. 

Clive era singur. Ce se întâmpla? Pe vremuri, când era mai tâ- 
năr, când soarele strălucea, iar el se apleca peste masă ca să se uite 
în grădină, o vedea pe Kay acolo, cu o pălărie cu borul lat, lângă 
băieții care îşi udau picioarele într-o piscină gonflabilă, țipând şi 
bând limonadă cu paiul. Odată, când ajunsese la serviciu, fusese 
întâmpinat de o tăcere respectuoasă; Michael împlinea douăzeci 
şi doi de ani, vesel ca un cintezoi, în culmea fericirii fiindcă i se 
promisese un post la universitate, peste doi ani, şi recunoscător 
că, până atunci, profesorul Freeman îl lăsase să-i dactilografieze 
cursurile şi să-i supracoperteze toate cărțile. Cândva, fiii lui îl pri- 
viseră cu admiraţie, cândva, Jack îl iubise. 

Clive simţi cum îl pătrunde frigul şi se ridică în picioare. Avea 
nevoie de Kay. Nu-şi vedea rostul fără ea. 


O sună de la o cabină telefonică. În jurul lui, oamenii se lup- 
tau cu întunericul. Ningea ușor. Simţi cum inima îi sare din piept 
când îi răspunse Kay. Nu Tom, nici soţia lui Tom, ci Kay. 

- Kay, te iubesc, șopti el. Nu vreau să stau fără tine. Nu pot trăi 
fără tine. Am să mă schimb. N-am să te mai lovesc. Am să mă 
împac cu copiii. Întoarce-te la mine, te rog. Am să-mi dau toată 
silința. Jur. 

Clive se chinui să țină receptorul în mână; vântul părea să-și 
schimbe direcţia, acum îi bătea direct în spate şi în mâna cu care 
ținea receptorul. Cartela lui telefonică marca secundele. Tăcere 
la celălalt capăt al firului. 

- Kay? 

- Sună-mă diseară, prietene, spuse ea, brusc mai tandră. Acum 
nu pot vorbi. les cu Annabel. Dar diseară voi fi... acasă la noi. 
Sună-mă atunci. 

Kay închise. Clive simţi cum explodează bucuria în el. Nu era 
prea târziu! Kay îl iubea! 
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Se întoarse la hotel. Michael lăsase trei mesaje. Îi lăsă şi Clive 
unul. Dacă nu-l înțelegea, însemna că e un mare idiot. Urcă în ca- 
meră și își deschise laptopul. Voia să facă o rezervare pentru Kay. 
Niciodată nu traversase Atlanticul şi spusese de multe ori cât de 
mult ar vrea să vadă Parisul. În Paris erau 16 grade Celsius. O tem- 
peratură autumnală, care nici nu se compara cu gerul năprasnic 
din Copenhaga. Verifică mersul avioanelor şi începu să calculeze. 
Era un avion care pleca din Vancouver, via Seattle, cu escală la 
Londra și destinaţia finală Copenhaga a doua zi la 13,20, cu sosi- 
rea marți dimineața, la 6,20. Se puteau întâlni aici și de aici puteau 
lua un avion spre Paris la 12,35. Achită biletul cu cardul. Aproape 
2.000 de dolari canadieni pentru un zbor dus-întors. O grămadă 
de bani. Dar imediat îşi aminti că nu-i mai făcuse un cadou lui 
Kay de la aniversarea nunții de argint. Îşi aminti și că nu voia să fie 
singur. Încercă să o sune acasă la Franz, dar nu răspunse nimeni. 
Îşi spuse că soția lui va avea nevoie de ceva timp ca să-şi facă baga- 
jul. Curând după aceea adormi. Dormi dus și se trezi doar de 
două ori, când telefonul sună furios, adormind la loc în clipa în 
care zbârnâitul încetă. La început îl visă pe Helland, apoi o visă pe 
Kay, apoi îşi visă băieţii, apoi îi visă pe Michael şi pe Tybjerg. Toţi 
îşi cereau scuze faţă de el. Visul se schimbă și apăru Jack. Jack stă- 
tea aproape de el, zâmbind în timp ce-i spunea ceva. Clive nu-l au- 
zea din cauza muzicii. Îl rugă să repete, dar tot nu înțelese ce 
spune. Brusc, îşi dădu seama că Jack avea o faţă de copil. Era înalt, 
ca un om matur, purta pantaloni și pulover de om matur, dar avea 
o față de copil; buza de sus, ascuţită, răsfrântă spre Clive aproape 
patruzeci de ani, ochii plini de admiraţie copilărească. Clive simţi 
cum îi iau foc vintrele. Jack zâmbi şi Clive avu convingerea că nu 
face nimic rău. „Ai voie“, zise Jack. Muzica încetase. Era o liniște 
deplină. Clive îngenunche în fața lui Jack și îi trase cu grijă panta- 
lonii de pe şoldurile înguste. 

Se trezi brusc şi se ridică în capul oaselor. Era plin de sudoare. 
Se frecă furios cu un prosop şi încercă să şteargă petele de pe cear- 
şaf. Cifrele verzi, fosforescente, de pe ceasul lui străluceau în întu- 
neric. Curând va suna ca să-i aducă aminte să-i telefoneze lui Kay. 
Clive făcu un duş şi se așeză lângă telefon, curat şi revigorat. Formă 
numărul de acasă. Kay răspunse după patru apeluri. 

- Salut, spuse ea cu blândețe în glas. Mă bucur că ai sunat. 

Clive răsuflă ușurat. Nu voia să rămână singur. 

- Ştii ce-ai să faci mâine? întrebă el. 
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- Trebuie să am grijă de Annabel. Are amigdalită. 

- Ba nu. Pleci la Paris! 

- La Paris? 

- Da, ţi-am cumpărat bilet. Dacă îţi verifici e-mail-urile, ai să 
vezi cu ochii tăi. Avionul pleacă mâine după-amiază la 13,15 din 
Vancouver, via Seattle şi Londra, cu sosirea la Copenhaga. Te aş- 
tept la aeroport și de acolo plecăm împreună la Paris. 

Tăcere deplină la celălalt capăt. 

- Nu pot. 

- Cum adică? întrebă Clive uluit. 

- Nu pot. Mâine trebuie să fac alte lucruri. 

- Dar deja ţi-am cumpărat biletul! 

- Ar fi trebuit să mă întrebi mai întâi. 

- Nu poţi să contramandezi? Ce mare lucru ai de făcut? De 
Annabel poţi avea grijă şi altă dată. 

Pauză. 

- Kay? 

- Nu vreau, răspunse Kay calm. Ar fi trebuit să întrebi mai în- 
tâi. Vreau să merg la Paris, dar trebuie să am grijă de Annabel. 
Pentru mine este important. De-abia așteaptă să stea cu mine. Ar 
fi trebuit să întrebi mai întâi. 

Când conversaţia luă sfârşit, totul se întunecă în jurul lui Clive. 


Capitolul 15 


În 1975, părinţii lui Sóren, Peter şi Kristine, închiriaseră o că- 
suță de vacanţă pe coasta Mării Nordului. Sgren îşi aduse aminte 
de ea pe neaşteptate. Era din lemn şi vopsită în albastru deschis, 
așezată în colțul unei parcele de pământ întinse şi înconjurate de 
copaci înalţi. Plaja se afla puţin mai departe, iar dincolo de ea era 
satul de pescari. Accidentul avu loc la o săptămână după ce își în- 
cepuseră sejurul. Tatăl lui Sóren își repara maşina - îi scosese to- 
tul: aripile, bara de protecţie, toba de eșapament. Soarele urcase 
pe cer, sosise momentul pentru o îngheţată. Deşi chioșcul era la 
doar patru kilometri, pe un drum îngust, hotărâră să meargă 
acolo cu mașina fiindcă voia să vină şi mama lui Sóren, care urma 
să nască doi gemeni, un băiat şi o fetiță. Aveau de traversat o sin- 
gură intersecţie. Deci nici un motiv de îngrijorare. 

Mașina se prefăcu într-un cub când intră în camion. Sóren su- 
pravieţui. Era tăiat la față, avea câteva coaste rupte şi comoţie cere- 
brală. Echipei de descarcerare îi luă mai bine de o oră ca să-l scoată 
dintre fiare. Nu-şi amintea nimic. Nici broboana de sudoare care 
se prelingea pe nasul unui paramedic, nici mirosul de cafea, nici la- 
nul de grâu, auriu, care se legăna în căldura verii. Nimic. Amnezie 
totală. Părinţii lui stătuseră pe locurile din faţă, turtite acum. 

La spital, nimeni nu-l știa şi nici de unde e. 

Medicii şi asistentele îl întrebară de zeci de ori, dar Sâren nu 
spuse nimic. Era în spital de aproape trei zile şi el nu scosese nici 
un cuvânt. Se întâmplase ceva îngrozitor, era singur și avea cinci 
ani. Era important să păstreze tăcerea. Knud și Elvira nu veniseră 
la el. Nimeni nu-l iubea. 

Knud și Elvira habar nu aveau ce se întâmplase. Erau la un se- 
minar în Finlanda. Nu erau acasă când au aflat ştirea, iar Knud 
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nu se dusese în grădină ca să-i spună lui Sóren despre accident, 
versiunea oficială. Era o minciună. Cei doi se aflau în Finlanda. 

După trei zile, Sgren spuse: 

- Pe bunicul îl cheamă Knud Marhauge, locuiește într-o casă 
roşie aproape de Ørslev, în Danemarca. 

După aceea, totul se întâmplă foarte repede, cei de la spital dă- 
dură un telefon, răspunse un prieten de-ai lui Knud și al Elvirei, 
care stătea în casa lor, un alt telefon în Finlanda şi, în sfârșit, Knud 
şi Elvira se întoarseră cu avionul în Danemarca și își luară nepotul. 


Când termină de povestit, Vibe se uită îngrijorată la Sóren. 
Bărbatul stătea cu mâinile lăsate pe lângă corp, neajutorat, şi pri- 
vea lumânările din suporturile de ceramică albă, care ardeau ex- 
trem de încet, pe un corp de bibliotecă din camera de zi. Sóren se 
juca în grădină când se produsese accidentul! În capătul celălalt. 
Knud venise ca să-l anunţe. Îşi amintea, cu toate că avea doar 
cinci ani şi se mutaseră în Copenhaga la scurt timp după aceea. 
Casa din apropierea Grslev-ului era roşie, în grădină creșteau trei 
meri, iar Elvira avea un butoi mare pentru apa de ploaie în care 
Soren arunca mormolocii pe care îi găsea într-un lac din împreju- 
rimi. Peter și Kristine erau în drum spre Órslev ca să-l ia când avu- 
sese loc accidentul. Bunicii lui se angajaseră să aibă grijă de el în 
week-end, iar el se juca în capătul celălalt al grădinii cu o mași- 
nuță roșie când Knud venise ca să-i spună. Mai târziu, mâncaseră 
înghețată. El ştia altfel povestea, nu ca Vibe. 

- De ce nu mi-ai spus până acum? întrebă el. 

Era transpirat, simţea cum i se lipește puloverul de el, cum îi 
vuieşte capul. 

- Ştiu asta de când aveam șaptesprezece ani, zise Vibe. Ştiu din 
vara în care am văzut fotografia de la nuntă, de pe servantă, şi am 
descoperit că Elvira și Knud erau bunicii tăi. Am rămas şocată că 
părinţii tăi adevăraţi erau morţi. Morți! Era prima oară când mi-am 
dat seama că poți pierde pe cineva drag printr-un accident. Când 
m-am dus acasă, nu mai ştiam ce e cu mine. În noaptea aceea, după 
ce mama mi-a zis „Noapte bună“, am izbucnit în lacrimi. Tu îţi pier- 
duseşi părinţii, iar eu eram îngrozită să nu-i pierd pe ai mei. Aveam 
șaptesprezece ani... I-am povestit mamei ce aflasem de la Elvira. 
Ce greu îi fusese lui Knud să vină la tine în grădină și să-ţi spună 
despre accident. Ea rămăsese în casă, lipită de perete, innebunită de 
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durere. Mama m-a îmbrățișat şi mi-a promis să nu moară... Când 
m-am dus din nou la bibliotecă, nu m-am putut abține. Am căutat 
accidentul pe un microfilm. Voiam să văd o fotografie de-a părinti- 
lor tăi, să citesc despre accident, să deplâng soarta teribilă a priete- 
nului meu, să sufăr și eu... Era aproape să mă las păgubașă când 
am găsit un articol de ziar. „Cheia misterului unei vacanțe tragice“ 
era titlul. „Băieţelul de cinci ani din Viborg, care a supraviețuit în 
mod miraculos accidentului de mașină în care și-au pierdut viața 
părinţii lui, acum trei zile, a fost în sfârşit identificat şi redat bunici- 
lor lui.“ M-am uitat lung la fotografia care însoțea articolul; poliția 
o dăduse presei în speranța că va afla cine ești. Fusese făcută în spi- 
tal și arătai ca naiba în ea. Erai plin de vânătăi, umflat la faţă, de ne- 
recunoscut. Cu capul bandajat. Dedesubt scria: „Soren, băieţelul de 
cinci ani, a fost redat în sfârșit familiei“. Am ieşit în fugă din biblio- 
tecă, îngrozită și furioasă. În noaptea aceea te-am sunat. A răspuns 
Knud. I-am spus ce aflasem. Minţiseră şi acum trebuia să-ţi spună 
adevărul. Knud a propus să ne întâlnim a doua zi, lângă dig, în spa- 
tele şcolii noastre. Şedea pe o bancă și se uita la apa din șanț când 
am ajuns acolo. Bătea vântul și era frig. M-a îmbrățișat. Elvira nu 
voia ca Sóren să știe, mi-a zis el. Suferiseși prea mult și nu trebuia să 
ți se amintească de tragedie dacă nu-ți puteai aminti singur de ea. 
Dacă îţi aminteai cândva, ei ţi-ar fi explicat și ţi-ar fi fost alături. 
Dar până atunci, hotărâseră să păstreze tăcerea. Reprimarea aminti- 
rilor este modalitatea prin care corpul se protejează împotriva insu- 
portabilului, credea ea... Knud se îndoia că aşa trebuie procedat, 
iar impresia mea era că decizia Elvirei îl indepărtase de ea. Copiii 
sunt supraviețuitori prin definiţie, credea Knud, se vindecă rapid, 
se adaptează şi se refac precum plantele care se ofilesc la umbră și 
prosperă la soare. Elvira însă spusese nu. Până la urmă, Knud ce- 
dase, dar numai după ce Elvira promisese că, dacă Sóren îşi va 
aminti ceva, un amănunt oricât de mic, vor pune cărțile pe masă. 
Aceasta era înțelegerea. Așa trebuia să facă... „Dragă Vibe“, mi-a 
şoptit Knud. „Te rog să nu-i spui. Las-o aşa. Ne-am găsit liniştea, în 
sfârşit.“ M-a implorat. I-am spus că mă mai gândesc. Elvira nu știa 
nimic, ca și tine, de altfel, dar în zilele care au urmat Knud m-a ur- 
mărit cu atenție, sperând, rugându-se. Brusc, mi-am dat seama că 
n-avea nici un rost să-ţi spun. Aveai șaptesprezece ani, erai la liceu. 
Erai şeful consiliului de elevi, un tip sportiv, deştept, popular, abor- 
dabil. De ce să-ţi dezvălui un secret care nu părea să te afecteze cu 
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nimic? Te-am întrebat despre Peter şi Kristine. Nu ţi-ai pus pro- 
blema de ce te-am întrebat; la urma urmei, tocmai aflasem că părin- 
ţii tăi erau, de fapt, bunicii tăi, drept care mi-ai răspuns imediat, 
fără să stai pe gânduri. Ai spus că, bineînţeles, te gândeai din când 
în când la părinţii tăi, mai ales atunci când Knud și Elvira îi pome- 
neau de Crăciun şi de ziua Kristinei, în mai, când Elvira şi Knud fă- 
ceau un foc în grădină, chiar dacă ploua. Îţi spuneau că semeni cu 
tatăl tău, ce bine ar fi fost să ai un tată cu care să semeni. Dar părinţi 
mai buni ca Knud și Elvira nici că se putea, fiindcă în astfel de mo- 
mente îi priveai cu toată dragostea și fascinația de care erai în stare. 
„Gândiţi-vă ce bine ne simțim împreună“, spuneai tu. Şi chiar vă 
simţeaţi. Casa era plină de viaţă... M-am întâlnit cu Knud şi i-am 
spus ce hotărâre luasem. A răsuflat ușurat. Secretul tău a trecut în 
planul secund. Am terminat liceul, ne-am mutat împreună, viața 
era ușoară. le-ai înscris la Academia de Poliţie şi, la vremea aceea, 
nu m-am întrebat de ce te simți atras atât de mult de mistere. Ne în- 
țelegeam bine, relația noastră evolua frumos. Secretul a revenit în 
prim plan când ţi-am spus că vreau copii, iar tu ai spus „Nu“, fără 
nici o explicație. Eu am insistat, dar tot ce-am putut deduce din scu- 
zele tale a fost că ţi-era teamă. De ce să-ţi fie teamă să ai copii? Ne 
apropiam de treizeci de ani şi ne iubeam mult. Sau cel puţin aşa cre- 
deam eu... Iar tu sigur puteai iubi un copil. Fuseseşi tu însuţi iubit, 
ştiai să te porţi cu copiii, te văzusem chiar eu. La aşa ceva nu poți să 
te prefaci. Singura explicaţie care avea sens era că acel secret te tero- 
riza în subconștient. În mintea ta, copiii erau abandonaţi, singuri 
intr-o cameră cu tavanul înalt, fără ca cineva să vină la ei... deci 
nu-i de mirare că nu voiai copii... Din nou am fost convinsă că cel 
mai bine era să-ți spun adevărul. Am luat prânzul cu Knud în oraș. 
Knud a rămas de-a dreptul şocat când am pomenit de accident. La 
început n-a vrut să discute despre el; „Ai promis“, a spus el. Dar pe 
urmă l-am întrebat dacă se gândise vreodată că ar putea exista o le- 
gătură între accident şi faptul că nu voiai copii. Am văzut cum s-a 
schimbat la față. La urma urmei, el chiar dorea să aibă nepoți. 

Vibe zâmbi şi Sóren simţi cum i strânge inima. 

- Brusc, ne-am dat seama amândoi. Exista o legătură. Am plecat 
încrezătoare, dar şi agitată. Luaserăm o hotărâre. Nu ştiam cum vei 
reacționa sau cât de furios vei fi pe Elvira și pe Knud, dacă să-ţi spun 
că ştiam deja sau să mă prefac că nu știu... Trebuia să punem totul 
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la punct, până la ultimul detaliu, am decis eu. Knud promisese să 
sune de îndată ce vorbea cu Elvira. Numai că n-a mai sunat. A fost 
una dintre cele mai afurisite săptămâni din viața mea. Eram din ce 
în ce mai furioasă și mai disperată. Eram atât de sătulă de încăpăţâ- 
narea ta, de atitudinea ta absurdă, eram atât de deranjată de faptul 
că nu te gândeai nici măcar o clipă la posibilitatea de a avea copii 
cu mine. Dormeam în camera de zi și, în fiecare dimineaţă când 
mă trezeam, îmi venea să-ți dau una în cap. Knud tot nu suna, dar 
ce mai conta acum, îmi spuneam eu... În duminica aceea am mers 
împreună să luăm prânzul cu ei și atunci mi-am dat seama de ce 
nu sunase Knud... Din cauza blestematei de boli! 

Vibe privi o vreme în gol, apoi continuă: 

- Partea grotescă e că tocmai atunci l-am cunoscut pe John. La 
moartea lui Knud eu eram îndrăgostită. L-am vizitat pe Knud cu 
două zile înainte de a muri, când se vedea că e pe ducă, deşi avea 
multe să-mi spună. Pentru prima oară, m-a rugat direct: „Te im- 
plor să nu-i spui, Vibe. Las-o aşa. Nu-l tulbura. Şi aşa suferă prea 
mult. Nu-l tulbura“. Îl ţineam de mână şi eram roasă de îndoieli. 
Dacă avea dreptate? Tu mai aveai puţin şi clacai; Knud avea drep- 
tate. Niciodată nu te văzusem suferind atât de mult. De ce să te 
mai rănesc şi eu? Eram atât de derutată: oare tăcerea era echiva- 
lentă cu liniştea? Nici acum nu știu. Pur și simplu, n-am putut 
să-ţi spun. Să sfidez dorinţa Elvirei, să-l sfidez pe Knud, care era 
pe moarte, şi să te împing în prăpastia din care nici unul dintre 
noi nu putea anticipa consecinţele. 

- John ştie? 

- Da. 

Sóren scoase un geamăt. 

- De ce tocmai acum? întrebă el. 

Vibe aşteptă puţin. Cu mâinile împreunate pe burtă. 

- Când ai sunat azi şi ai spus că vrei să vorbim despre ceva 
foarte important, am crezut că ai aflat. Pe Internet nu găsești prea 
mult, dar tot găsești ceva. În plus, vechile microfilme sunt dispo- 
nibile în arhivele regionale şi la biblioteca centrală. Poate că intra- 
seşi la bănuieli şi căutaseși de unul singur. Doar ești detectiv, nu? 
Poate că te hotărâseşi să afli istoria familiei, nu? Mă aşteptam la 
tot ce era mai rău. Și... Nici în cele mai proaste momente nu-mi 
imaginasem că va fi atât de groaznic. Că aveai o fiică şi că fiica ta 
murise. Sărmanul de tine... sărmanul de tine! 
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Vibe rosti cuvintele cu atâta tandreţe încât, după ce-l îmbră- 
țișă, Sóren își lăsă capul pe umărul ei. Vibe era caldă, mirosul ei 
era atât de familiar, burta ei enormă deborda de viață. Îi mângâie 
părul. John reveni. Sóren se ridică şi cei doi bărbaţi se îmbrăţișară 
stângaci. Vibe era îngrijorată, n-ar fi vrut să-l lase să plece acasă. 
„Poţi să dormi aici, pe canapea, îi spuse ea. Dar el voia să meargă 
acasă. „N-am nimic“, replică el. 


Când se trezi sâmbătă dimineaţă, Sóren își dădu seama cât de 
furios era. Rămase așa și în timpul micului dejun şi în timp ce făcu 
duş. Şi când opri la secţia de poliție Bellahgj ca să schimbe mașina, 
şi când ajunse la Biserica Herlev ca să asiste la înmormântarea pro- 
fesorului Helland. Se aşeză în spate ca să-i țină sub observaţie pe 
Anna, pe profesorul Freeman, pe doamna Helland și pe cei două 
sute de participanţi. Furia i se domoli de-abia când începu slujba. 
Sicriul lui Helland era acoperit cu flori multicolore. Sunetele puter- 
nice ale orgii lăsară cale liberă gândurilor, astfel încât, în timpul 
slujbei, Sóren aproape că se linişti privind ceafa Annei şi a lui 
Freeman, unul mai încăpățânat decât celălalt. 

Înmormântarea Majei fusese cea mai groaznică zi din viaţa 
lui, crezuse el la vremea aceea. Întârziase intenţionat, intrând ulti- 
mul în biserică. O înmormântare putea fi pompoasă, aproape eu- 
forică sau indiferentă, dar, atunci când sicriul era cât o cutie de 
curmale, înmormântarea era un coşmar. Coşmarul lui Sâren. Ni- 
meni nu știa cine e, iar el nu credea că Bo îl văzuse. În timpul sluj- 
bei simţise nevoia să se ridice în picioare și să urle: „În sicriul acela 
e fiica mea. Fiica mea!“ Dar nu spusese nimic. Fusese cea mai 
groaznică zi din viaţa lui. Cel puţin așa crezuse atunci. 

După înmormântare, Sóren se duse şi la pomană, într-un local 
închiriat nu departe de biserică. Rămase într-un colț, privindu-i 
pe toţi, fără să intre vorbă cu cineva, mirosind a poliţie de la o 
poştă. Doamna Helland era distantă. Bea pahar după pahar, vor- 
bea cu cei din jur, dar numai câteva secunde, Sóren observându-i 
privirea nesigură. Cu puţin înainte de ora cinci, doamna Helland 
se scuză şi plecă. Fiica ei, Nanna, rămase însă. Oamenii începură 
să plece acasă. Sóren o auzi pe Nanna cerându-şi scuze. Avea ochii 
roşii, dar părea mai adunată decât mama ei. Făcu puţină ordine și 
pe la ora şase un bărbat mai în vârstă se oferi s-o ducă acasă. Fata 
îşi luă rămas-bun de la ceilalți, dădu mâna şi se îmbrăţişă cu ei. 
Sgren se duse la maşină. Participase la pomană doar fiindcă era 
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disperat. Adusese şi o pereche de cătușşe, gata să le pună pe inche- 
ieturile oricărei persoane suspecte. Absurd! 

Ajunsese la secţia de poliție Bellahgj și tocmai urcase în pro- 
pria maşină când îi sună mobilul. 

- Stella Marie la telefon. 

- Bună ziua, replică Sóren surprins. 

- Ştiu unde l-am mai văzut pe tipul ăla. 

Soren tocmai voia să iasă din garajul de la subsol, dar opri şi îi 
făcu semn unui coleg să-l depășească. 

- Ascult. 

- Este pe peretele Magasin-ului. Am trecut pe acolo azi-dimi- 
neaţă. E un afiş uriaș chiar pe faţadă. 

Da, era sigură. Sóren îi mulțumi şi o luă spre centru, renunțând 
să meargă acasă. Parcă la Sf. Annæ Plads și o luă pe jos, câteva sute 
de metri, pe Bredgade, pe lângă Charlottenborg, până la Magasin. 
Afişul uriaș era cu fața spre piaţă. Un bărbat și o femeie. Femeia 
zâmbea ademenitor, etalându-și dinţii albi, strălucitori. Purta un 
pulover moale, roz, și blugi pe picior şi întindea o mână în spate, 
spre bărbatul care tocmai îi strecura pe deget un inel de aur, impre- 
sionant. Bărbatul era chipeș, chiar și pentru Sóren. Cu părul roş- 
cat, cu ochii căprui, cu pistrui ici şi colo. Zâmbea șmechereşte, 
sigur de succesul lui. La spate ţinea un briceag militar, elveţian, cu 
funcții multiple, iar mesajul afișului era că, din clipa în care Magasin 
îşi reducea prețurile, bărbatul putea cumpăra inelul pentru ea şi 
briceagul pentru el. Sóren privi lung chipul bărbatului. Avea în jur 
de treizeci de ani, poate mai puţin, şi nu arăta că ar frecventa Masca 
roșie. Soren își făcu repede un plan: să ia legătura cu departamen- 
tul de marketing al magazinului și să-l identifice pe bărbatul de pe 
afiş. La naiba! Se uită la ceas. Orele de serviciu se terminaseră, dar 
nu avea nici un chef să meargă acasă, în casa lui tăcută și pustie. Îl 
sună pe Henrik. 

- Nici o problemă, zise Henrik. Te aştept. 

Henrik locuia cu familia la periferia orașului Østerbro. Sâren 
îşi petrecu restul serii acolo. Mâncară împreună și Sóren rămase 
fascinat de fiicele lui Henrik, la vârsta adolescenţei, în același timp 
distante şi omniprezente. Unul dintre bărbaţi avea o fiică ce nu va 
creşte niciodată, o fiică mică de tot, cu picioruşele vârâte în şosetuţe, 
celălalt avea două fiice, deja cu forme apetisante, care de-abia ciu- 
guleau mâncarea, întorceau vorba şi fulgerau cu privirea. Lui Sóren 
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îi plăcea de soţia lui Henrik şi nu înțelegea de ce colegul lui o în- 
şela. Jeanette, cu cinci ani mai tânără decât soțul ei, era directoare 
adjunctă a unei creşe. După cină, bărbaţii strânseră masa, fetele 
dispărură în dormitor, iar soția lui Henrik plecă la sala de fitness. 
Henrik părea agitat. 

Scoase două beri din frigider şi începu să discute cazurile cu 
Sóren. În privinţa lui Helland, și el credea că Hanne Moritzen tre- 
buie verificată. Profesoara Moritzen era singura persoană care 
ştia cu adevărat cum să umble cu paraziţii şi, chiar dacă nu-i gă- 
seau nici un motiv, trebuia să existe unul. Cei doi căzură de acord 
ca Henrik să se ocupe de ea luni, ca să stabilească dacă exista vreo 
legătură între ea și profesorul Helland. 

Dar Henrik se încruntă când Soren sugeră că Helland ar fi pu- 
tut fi ucis de soția lui. 

- Dar de ce să-l ucidă? N-are nici un motiv. Şi habar n-are de 
paraziți. 

Cei doi se priviră lung. 

- Tybjerg însă are un motiv, continuă Henrik. S-a săturat să 
tot stea în umbra lui Helland şi se hotărăşte să scape de el. Chiar 
dacă nu ştie prea multe despre paraziți, e biolog, deci poate afla. 

Sóren nu se arătă prea convins. 

- Birgit Helland ascunde ceva. Simt eu. 

- Ca şi Anna Bella Nor, zise Henrik. Care are şi un motiv. 

- Ce motiv? 

- E o tipă care nu iartă nimic, pur și simplu elimină tot ce-i 
iese în cale. Poate tot ea l-a eliminat și pe Johannes. Trebuie să fii 
de acord că doi inși, de care Anna Nor este legată de când și-a în- 
ceput masteratul, mor la interval de trei zile. Nu? 

- Eu nu cred că moartea lui Johannes Trójborg e legată de 
moartea lui Helland. Eu cred că trebuie să vizităm castelul conte- 
lui Dracula dacă vrem să-l găsim pe cel care l-a ucis. Sau pe cea 
care l-a ucis. 

Henrik încuviinţă din cap şi se învoiră să-i verifice pe toţi cei 
care fuseseră la Masca roșie pe 7 septembrie. 

- Eu tot cred că Anna este o enigmă, insistă Henrik. Dacă are 
o idilă cu dr. Tybjerg şi amândoi i-au făcut felul lui Helland? Ca 
să se încoroneze rege şi regină ai specialiştilor în dinozauri? 

- Nu mai am chef să discutăm despre cazul ăsta, zise Sóren 
întinzându-se. 
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- Nici eu. Dar nici să discutăm despre ştii tu ce. I-am zis azi 
că s-a terminat, spuse Henrik privindu-l cu subinţeles. 

Mai băură o bere. 

- Ahhh, exclamă Henrik lăsându-se pe spătarul scaunului. 

Apoi Săren îi spuse povestea unui băieţel care a plecat în va- 
canţă undeva, pe coasta Mării Nordului, şi a rămas prins în ma- 
şină alături de părinţii lui morți. 

Se îmbătară. Nu mult, dar suficient ca Sâren să se poată relaxa. 
La puţin timp după miezul nopții chemă două taxiuri. Unul ca să-l 
ducă acasă, altul ca să-i ducă mașina acasă. Când taxiurile claxo- 
nară, iar Sgren dădu să plece, îi întinse mâna lui Henrik, dar acesta 
refuză. Preferă să-l îmbrățișeze. Mai tare şi mai mult decât deunăzi. 

Când ajunse acasă, Sóren se culcă şi dormi dus exact treizeci 
de minute, după care îi sună mobilul. Era prins într-un vis stra- 
niu cu tot felul de câini cu blana groasă şi lucioasă. Avea grijă de 
ei, sau erau ai lui, şi îi controla doar făcându-le cu ochiul. Era sin- 
gurul om din univers care putea face așa ceva. Ameţit, se ridică 
în capul oaselor, leoarcă de sudoare, deşi geamul era înghețat pe 
dinafară. Sunetul încetă, dar, când îşi lăsă picioarele jos, reîn- 
cepu. Venea de sub hainele lui, pe care le lăsase grămadă pe po- 
dea, dar, când ajunse la telefon, se opri. Îl luă în mână și, până să 
se hotărască ce să facă, sună iar. 

- Alo, spuse el cu o voce răgușită. 

Era Anna. 

- De ce nu răspunzi? La ce bun să ai numărul de mobil al unui 
polițist dacă nu-l găseşti atunci când ai nevoie de el? strigă Anna. 

Sóren se întrebă dacă şi dinţii ei clănțăne. Se uită la ceas. Era 
1,55. 

- Dormeam. Ce s-a întâmplat? 

Soren se dezmeticise de-a binelea. Aprinse lumina şi își trase 
hainele mai aproape. 

- Tocmai am primit un SMS de la Johannes. 

- Unde eşti? 

- Din întâmplare, chiar vizavi de secţia de poliţie Bellahój. 
Am fost în Herlev şi m-am hotărât să merg acasă pe jos. Am pri- 
mit SMS-ul în timp ce treceam pe lângă ieşirea de pe autostrada 
Lyngby. Era întuneric şi am luat-o la fugă. Acum sunt aici. E frig. 
Sunt transpirată şi mă duc acasă. 

- Ce-ai făcut în Herlev? întrebă Sóren nedumerit. 
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Anna tăcu o vreme. 

- Eu te-am sunat ca să te anunţ că am primit un SMS de la un 
mort şi că poate așa te ajut să înaintezi cu ancheta înainte ca telefonul 
lui să fie închis din nou. Poate că e deja prea târziu, dat fiind că 
dormi atât de greu. Și eu am avut o zi lungă. Noapte bună. 

- Aşteaptă, Anna! 

Dar Anna închise. 

- La naiba! 

O sună el. Anna nu-i răspunse. 

2,05, iar el era mai treaz ca niciodată. 

- La naiba! 

Telefonă la secţie şi vorbi cu polițistul de serviciu care tocmai 
voia să-l sune. Telefonul lui Johannes Trâjborg, pe care îl urmă- 
reau de miercurea trecută, tocmai fusese folosit. La intersecţia din- 
tre Schlegels Alle şi Vesterbrogade, iar mobilul se deplasa pe 
Vesterbrogade spre centrul orașului. La un minut și douăzeci de se- 
cunde după trimiterea SMS-ului fusese închis. Sóren încheie con- 
vorbirea şi mâncă foarte încet cinci mere. Avea senzaţia că imediat 
încep să-i fermenteze în stomac - ceva se întâmpla oricum. 
O sună pe Anna de zece ori, dar nu răspunse. Privi lung spre pă- 
dure; Luna atârna imensă şi rotundă deasupra șirului neregulat 
de copaci. Atinse geamul și simţi frigul de parcă ar fi fost curentat 
ușor. O proteja pe Anna fiindcă o iubea? Henrik avea dreptate? 
Anna îl ucisese pe Helland? Din ură? Tot ea îl ucisese şi pe Johan- 
nes? Dar de ce? Oare se grăbiseră să-l scoată de pe lista suspecți- 
lor pe profesorul Freeman? Azi stătuse în biserică aproape de 
ucigaș și îl lăsase să plece? Era doamna Helland, evident pentru 
toată lumea, dar nu și pentru el? Şi dr. Tybjerg... Ce rol juca? Şi 
unde era? Era mort? Sau se ascundea fiindcă era vinovat? 

Făcu un duș. În timp ce stătea, greoi și gol, pe podeaua rece a 
băii, simţi brusc că lucrurile aveau să se schimbe. În calea lui nu 
mai erau obstacole. Se îmbrăcă şi îşi prepară o cafea. Petrecu două 
ore făcând însemnări, desenând siluete pe foi de hârtie şi mutân- 
du-le de colo-colo pe podea. Apoi se întinse pe canapea și dormi 
câteva ore. La ora opt se trezi şi își făcu un terci de ovăz. În timp ce 
terciul fierbea, se stropi cu apă pe față. Se gândi la Susanne Win- 
ther. Teroarea din vocea ei când crezuse că lui Magnus, fiul ei, i se în- 
tâmplase ceva rău. Sóren își iubise fiica la fel de mult, deși o văzuse 
doar de câteva ori, când era mică-mică. Ce spusese el în noaptea în 
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care Bo sunase din Thailanda? Făcuse ochii mari și şoptise: „Maja 
a păţit ceva?“ Nu. Țipase: „Vino-ţi în fire, boule!“ 

Ce spusese profesoara Moritzen? 

Prima oară când o sunase. 

Şoptise: „Asger a pățit ceva?“ 

Era ora nouă, duminică și simţi cum i se ia o greutate enormă 
de pe umeri; în sfârșit, îşi reintra în mână. 


Capitolul 16 


Când ajunse acasă, Anna se urcă în pat, lângă Karen, și dormi 
buştean. Dimineaţa făcu clătite și o regală pe Lily cu o baie cu 
multă spumă. De câte ori trecea Karen pe lângă ea, o oprea şi o 
îmbrăţişa. Deşi bucuroasă, Karen o privea derutată. 

- Ce-i cu tine? întrebă ea în cele din urmă. 

Anna zâmbi uşor. 

— Ştiu şi eu?... răspunse ea clătinând din cap. 

Karen se oferi s-o scoată ea din cadă pe Lily, iar Anna se duse 
repede în camera de zi. Primise un nou SMS de pe mobilul lui 
Johannes. 

Putem să ne întâlnim la mine? 

Anna răspunse: Nu. Muzeul de Științe ale Naturii. Ora 15. Altfel 
sun la poliție. Apoi reveni în baie. Karen ședea pe WC cu un pro- 
sop în poală. Lily chiuia de plăcere jucându-se cu un Bambi din 
plastic căruia îi făcuse o barbă mare, de Moș Crăciun, din spumă. 
Anna simţi un junghi în inimă. Ştia că prietena ei se va întrista. 
O atinse uşor pe spate. 

- Cred că o să-i facem o vizită Ceciliei, sugeră ea. 

Lily se ridică în picioare printre baloanele de săpun şi întinse 
braţele. 

- Mergem la bunica, mergem la bunica! strigă ea. 

Karen se întoarse şi privi nedumerită spre Anna. 


Trecură prin Cimitirul Assistens, ceea ce le luă aproape un 
ceas. Lily era îmbrăcată în costumul de schi și voia să se urce pe 
orice întâlnea în cale. Anna şi Karen mergeau agale, luând aminte 
la peisajul încărcat de zăpadă. 

Cumpărară prăjituri umplute cu fistic mărunți! şi o pungă de 
chifle dulci de la o brutărie arabă din Norrebrogade. Anna şi Lily 
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se opreau în fața fiecărui magazin şi admirau exponatele din vi- 
trină. Anna întindea mâna și spunea: „Uită-te la asta“ sau „Nu-i 
aşa că-i frumoasă?“ 

- Haideţi odată, le imploră Karen tremurând de frig. Înghe- 
tăm de tot dacă mergem la pas! 

Anna îi aruncă o privire încruntată. Karen şi Lily se luară la în- 
trecere, care ajunge prima în vârful scării. Anna le urmă îndea- 
proape. Auzi exclamațţiile de bucurie când Cecilie deschise ușa. 

- Odoraşul meu! strigă Cecilie. Bună, Karen! Ce bine-mi pare 
să le văd. Hai în braţe, scumpa mea. Ce dor mi-a fost de tine! 

Când ajunse în pragul ușii, Anna o văzu pe Cecilie cu Lily în 
braţe, strângând-o tare la piept. Cecilie privi peste umărul lui 
Lily şi păli la faţă. 

- Bună, Anna, zise ea, lăsând-o jos pe Lily. 

Lily se strecură în apartament ca la ea acasă. 

- Bună, mamă, spuse Anna, lipindu-și ușor obrazul de cel la 
Ceciliei. 

- Haideţi, intraţi. E un ger afară! 

Pe hol, Lily îşi scosese deja jucăriile dintr-o cutie mare, albas- 
tră, pe care o luase dintr-un dulap, şi acum era ocupată cu ele. Ka- 
ren o ajută să-și scoată costumul de schi și căciulița de lână. 

- Uite, acesta e patul meu când dorm la bunica, zise Lily repede. 
Uite, am și păpuşele. Una mică şi una mare. Şi ursuleți, și cărți. 

Karen le admiră pe toate. Anna rămase în hol. Cecilie zâmbi 
agitată. 

- Nu-ţi scoţi haina? 

- Nu, nu rămân. Am o treabă. Sper că n-ai nimic împotrivă, 
Karen. 

Karen privi dezorientată, dar clătină din cap. 

- Tot supărată ești? întrebă Cecilie. Tot nu am voie să te ajut 
cu Lily? 

Cecilie zâmbi superior. 

- Ai vorbit cu Jens? întrebă Anna. 

Cecilie clipi de câteva ori. 

- Vorbesc cu Jens în fiecare zi. 

Cecilie privea de parcă ar fi aşteptat ceva, uşor ofensată, ca 
Anna să se scuze fiindcă deunăzi ţipase la ea. Anna își urmări 
mama în tăcere, conștientă cât de stingheră se simţea Karen, prinsă 
între ciocan şi nicovală. Apoi Karen hotări să se ocupe de Lily, o 
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ridică în braţe și o duse în camera de zi, luând şi o carte. Cecilie 
se înnegură la față, presimţind ceva rău. 

— Ştiu totul, mamă, spuse Anna cu o voce răgușită. 

Cecilie clipi din nou. 

- Poftim? 

- Ştiu că ai suferit de depresie postnatală la nașterea mea. Ştiu 
că nu puteai să ai grijă de mine, că nu mă hrăneai cum trebuie. 
Ştiu că numele meu era Sara, fiindcă tatei îi plăcea mult, ştiu că el 
s-a îngrijit de mine cât s-a priceput. Ştiu că te-ai întors acasă de la 
spital când aveam aproape un an și mai știu că n-ai vrut ca nimeni 
să ştie că ai fost bolnavă. Ştiu totul. 

Cecilie rămase cu gura căscată. 

- Ştiu şi că mă iubeşti. Că în fiecare zi încerci să te revan- 
şezi. Ştiu că o iubeşti pe Lily mai mult decât orice pe lume și ştiu 
că te-ai speriat când a plecat Thomas, când ai văzut că eram atât 
de distrusă încât nici nu mai puteam să am grijă de copil. Eram 
la capătul puterilor şi atunci ai crezut că istoria se va repeta. 
Te-ai temut că o voi face să sufere pe Lily, cum m-ai făcut şi tu 
să sufăr. 

Cecilie rămăsese fără grai. Acum incerca să-şi revină, dar nu 
scoase decât un țipăt înfiorător, de disperare. 

- Dar eu nu sunt ca tine, mamă, continuă Anna cu blândeţe în 
glas. Eu sunt Anna Bella și niciodată n-am avut boala ta. E-adevă- 
rat, m-am chinuit... am fost furioasă, îmi venea să mă urc pe pe- 
reţi că Thomas ne abandonase. Dar niciodată n-am fost bolnavă, 
niciodată n-am lăsat-o pe Lily de izbelişte. 

Anna o pironi cu privirea. Făcu un pas în față, o luă de mână 
şi o trase spre ea. Înlemnită de teamă, Cecilie se opuse, dar Anna 
o trase şi mai tare spre ea. 

- Ceea ce s-a întâmplat a fost rău, mamă, îi şopti Anna. Dar 
aşa a fost să fie. M-am împăcat cu gândul. Acum, că în sfârșit am 
aflat totul... Lily te iubeşte. Eşti bunica ei. Dar să nu încerci s-o 
aperi de ceva care nu are nici o legătură cu noi. 

Anna o apucă strâns de umeri. 

- Înţelegi ce-ţi spun eu? 

Faţa Ceciliei se destinse. Femeia nu izbuti nici acum să rostească 
un cuvânt. Doar încuviinţă din cap. Anna o îmbrăţișă din nou. 

După ce mama ei îşi reveni, Anna își sărută fiica, îşi luă la reve- 
dere de la Karen, o îmbrăţișă pe Cecilie din nou și plecă. 


329 


Anna deschise uşa sălii Colecţiei de Vertebrate, păşi în lumina 
difuză şi strigă: 

- Dr. Tybjerg, unde ești? Trebuie să vorbim. 

Era nerăbdătoare şi, când auzi un zgomot dinspre celălalt ca- 
păt al încăperii, se îndreptă imediat într-acolo. Tybjerg îi apăru 
brusc în față, la fel ca data trecută. Cu privirea întunecată şi în- 
conjurat de umbre. 

- De ce strigi? 

- De ce îl şantajai pe profesorul Helland? 

Dr. Tybjerg făcu ochii mari. Nu părea că vrea să-i dea un 
răspuns. 

Anna se aplecă spre el și îi spuse calm: 

- Ar trebui să te bănuiesc. 

- De ce anume? întrebă el, sincer surprins. 

- Că l-ai ucis pe Helland. Eşti singurul despre care cred că a 
avut un motiv. Erai prințul moștenitor al lui Helland şi acum re- 
gele e mort. 

- Ce tot vorbeşti acolo? Lars a fost prietenul meu. 

Dr. Tybjerg se retrase în întuneric. Anna îl urmă. 

- Dar îl șantajai, nu? 

- Sunt două lucruri care n-au nici o legătură unul cu altul. 
Unul e despre ştiinţă, despre munca de cercetare; celălalt e despre 
prieteni. Prietenia și ştiinţa sunt două entități ireconciliabile. 
Lars ar fi făcut la fel, a spus-o chiar el. Toată lumea pune presiune 
pe tine. N-ai ce-i face. La vremuri disperate, măsuri disperate. lar 
vremurile chiar sunt disperate. 

Dr. Tybjerg îi aruncă o privire plină de reproşuri. 

- Dar de ce? 7.000 de coroane pe lună timp de trei ani. O gră- 
madă de bani. 

Dr. Tybjerg rămase uluit o clipă, apoi ridică din umeri. 

- Ca să-mi finanţez activitatea. Ţi-am spus deja. 

Mai făcu un pas în întuneric. Anna se ţinu după el. 

- Cum îl şantajai? Hai, lămureşte-mă. 

Dr. Tybjerg ridică iar din umeri. 

- Am descoperit că Lars avea un copil din flori. Asger. 

Asger. Numele i se păru cunoscut Annei. 

- Asger era prietenul meu, dar nici măcar el nu ştia că e fiul lui 
Helland. A fost mare scandal. Sau mai degrabă ar fi fost dacă s-ar fi 
aflat că profesorul Helland avusese o idilă cu una dintre studentele 
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lui. Studenta avea nouăsprezece ani, iar Helland era indrumătorul 
ei. Mama lui Asger nu i-a spus fiului ei cine era tatăl lui. 

Brusc, dr. Tybjerg o privi îngrozit. 

- Asger mergea la cursurile propriului tată şi habar nu avea de 
legătura dintre ei, dacă poți să-ţi închipui... Nu mai suntem prie- 
teni. S-a schimbat din clipa în care şi-a pierdut slujba. A început să 
se poarte ciudat. Era bun meseriaș. Cel mai bun. Era coleopterolog; 
poate mai e şi acum. A terminat facultatea printre primii. A fost 
acceptat la doctorat, şi-a scris teza în timp record. Era cel mai tâ- 
năr membru al unui departament minuscul condus de un profe- 
sor aproape de pensie, care îi lăsa locul. Viitorul părea asigurat. 
Dar, din păcate, consiliul facultăţii a desființat departamentul. L-a 
înștiințat pe Asger printr-o scrisoare care se pare că n-a mai ajuns 
la destinatar. Pe atunci încă mai eram prieteni. Când s-a întors din 
vacanţa de vară, gata să înceapă un nou semestru, să predea şi să-și 
continue activitatea de cercetare, a descoperit că departamentul 
dispăruse. Sfârşit. Regrete amarnice etc. 

- Cum ai aflat că Asger e fiul lui Helland? 

Dr. Tybjerg privi nehotărât, apoi oftă şi continuă: 

- Mama lui Asger predă aici, dar face parte din alt departa- 
ment. Într-una din zile, am văzut-o cu Helland. Se certau, din mo- 
tive evident personale. Într-un colț, chiar la intrare. I-am urmărit 
de pe trepte, fără ca ei să mă vadă. Mama lui Asger părea că îl ame- 
nință pe Helland — era extrem de furioasă. La vremea aceea, tocmai 
terminasem cu doctoratul şi visul meu era munca de cercetare. 
Dar nu eram foarte sigur cum să procedez. Nu ştiu ce-a fost în 
mintea mea, dar la scurt timp am adus vorba de asta într-o discu- 
ţie cu Helland. Lucram amândoi — din întâmplare chiar acolo — 
lângă mesele alea lungi şi mi-am încercat norocul. A mers la fix! 
I-am observat reacţia. S-a făcut alb ca varul, dându-mi de înţeles 
că atinsesem un punct mult mai sensibil decât bănuiam eu. Am 
abordat subiectul de fiecare dată când ne-am întâlnit, până mi-a 
zis pe şleau să-mi țin gura. Bineînţeles că am fost de acord. Cu- 
rând după aceea am primit un birou la subsol. Aranjase Helland. 
Ține cont că nu voiam sume astronomice sau tot felul de avantaje. 
Dar vedeam cum ne afectează reducerile de fonduri, cum de-abia 
supraviețuiam, și mă temeam să nu-mi pierd slujba. Mi-am dedi- 
cat toată viaţa ca să ajung unde am ajuns și n-am chef să urmez 
nu ştiu ce cursuri de recalificare pentru şomeri. 
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Dr. Tybjerg era furios la culme acum. 

- Mda, s-ar putea spune că i-am cam forţat mâna lui Helland. 
Dar, cum îţi spuneam, am încheiat un târg. Eu i-am făcut un fa- 
vor păstrând tăcerea, iar el mi-a făcut un favor implicându-mă în 
proiectele lui. Am primit un mic birou, pe care nu-l voia nimeni, 
şi invitaţia de a colabora cu el. De asta am făcut atâtea lucruri îm- 
preună, lucrări, experimente, proiecte de cercetare. Dar nu a fost 
singurul motiv. Am împuşcat doi iepuri dintr-o singură lovitură. 
Am lucrat în acelaşi domeniu şi, împreună, am format o echipă 
redutabilă. Una dintre cele mai redutabile din lume. Cu timpul, 
şantajul meu s-a estompat. 

- De ce nu voia Helland să se afle că Asger e fiul lui? 

- Tu ce crezi? În primul rând, ar fi fost concediat pe loc, în al 
doilea rând, soţia lui n-ar fi fost deloc încântată. 

- Cine e mama lui Asger? O cunosc? 

- S-ar putea. Se numește Hanne Moritzen şi e parazitolog. 
Are biroul la parter. 

Anna rămase cu gura căscată. 

- Ea e mama lui? 

- Da. Mama lui Asger este profesoara Moritzen. 

- De ce crezi asta? întrebă Anna încercând să-şi vină în fire. 

- Nu crezi că Asger ştie cine e mama lui? 

- Dar o cunosc foarte bine. Nu are copii. A spus de nu ştiu 
câte ori că nu are copii! 

- Atunci înseamnă că minţea. 

Anna nu mai ştia ce să creadă. Hanne avea un copil cu profe- 
sorul Helland. Tybjerg profită de tulburarea Annei ca să dispară 
în întuneric. Anna îi auzi paşii, îl auzi cum mormăie ceva şi cum 
deschide un dulap. Rămase nemișcată, cu privirea în gol. 

- Trebuie să plec, murmură ea în cele din urmă. 


x 


Părăsi sala colecţiilor și intră în muzeu. Inima îi bătea cu pu- 
tere. Oare ce să facă? Să-i spună lui Sóren ce aflase? Sau să-și 
ducă la îndeplinire planul? Nu era prea periculos? 

Apoi îl zări pe Troels. O aștepta în ușa Sălii Mamuţilor. Troels 
atinse ghețarul artificial şi îşi retrase mâna uimit. Nu purta pal- 
ton şi îşi vârâse fesul de lână în buzunarul de la spate. Părul roș- 
cat îi cădea pe frunte în bucle aranjate savant. 
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Anna îl urmări o vreme, simțind cum îi creşte pulsul. Își pipăi 
arma, era la loc sigur, în buzunar. Când reuși să se liniştească, se 
apropie de el şi îl atinse uşor pe spate. Troels se întoarse spre ea. 

- Salut, Anna, zise el cu ochii privind în toate părțile. 

- Hai, să mergem, şopti ea. 

Încet, fără să-şi vorbească, trecură de la un exponat la altul și 
chiar se opriră în fața câtorva înainte de a intra în Sala Caşaloţi- 
lor, unde se așezară pe o bancă. Mai mulţi puștani se foiau de 
colo-colo, nerăbdători să schimbe între ei walkmanul cu prezen- 
tarea sălii. Anna și Troels stăteau foarte aproape unul de celălalt. 

- Ce-ai făcut? întrebă ea întorcându-se spre el. 

- N-am vrut. 

Anna simți că nu mai are aer. 

- Ce s-a întâmplat? șopti ea. 

- M-am îndrăgostit de el, mărturisi Troels. 

- De Johannes? întrebă Anna ridicând din sprâncene, preț de o 
clipă oroarea făcând loc derutei. Dar Johannes nu era gay... era... 

- Ştiu. Dar tot m-am îndrăgostit de el. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Ne-am cunoscut la Masca roșie. M-am dus acolo cu câțiva bă- 
ieți pe care nu-i cunosc prea bine. Eram pentru prima oară acolo 
şi mi-a plăcut. L-am remarcat pe Johannes imediat. Stătea la bar, 
arăta nemaipomenit. Nu că ar fi fost foarte chipeş, nu? Dar îi 
eclipsa pe toţi ceilalți și avea haz. Era înconjurat de o mulţime de 
amici. M-am dat mai aproape şi am intrat în vorbă cu el. Am mai 
băut o bere - băusem deja prea multe. Am vorbit mult şi m-am 
străduit să țin pasul cu el. Aborda subiecte complexe, gesticula, 
îmi punea mâna pe umăr, mă împungea cu degetul în piept, îmi ciu- 
fulea părul. Pentru un tip pe care de-abia îl cunoscusem, era prea fa- 
miliar, drept care am marșat și eu. Cunosc bine comportamentul 
homosexualilor, de obicei o astfel de familiaritate înseamnă sex, 
de aia am crezut că... purta o fustă de piele, ciorapi-plasă şi ghete 
militare. Dar în noaptea aia Johannes a vorbit despre orice, numai 
despre sex nu. M-a bătut la cap cu teoria ştiinţei. Deşi așa ceva nu 
mă interesa, felul în care vorbea pur și simplu m-a fascinat. Johan- 
nes părea total insensibil la ce credeau ceilalți despre el, flutura 
din mâini ori de câte ori voia să întărească ceva. Îţi place, bine, 
nu-ți place, tot bine. De asta te şi atrăgea ca un magnet. Întot- 
deauna am admirat oamenii de genul acesta... În zori am plecat 
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împreună şi am mers pe jos până în Enghave Plads. M-a îmbrățișat 
şi a spus că i-a făcut o mare plăcere să mă cunoască și că ar vrea să 
ne mai întâlnim. 

- Johannes nu era gay, protestă Anna. 

Troels privi în altă parte. 

- Ne-am întâlnit câteva zile mai târziu. Nu-mi puteam lua gân- 
dul de la el. M-a invitat la cină, în apartamentul lui, am băut vin. 
Eram complet derutat. Trimitea niște semnale atât de contradicto- 
rii... Până la urmă, i-am spus direct. I-am spus că mă simt atras 
de el şi că vreau să facem sex. Johannes a spus că nu e gay. La înce- 
put, m-am înfuriat. Aveam impresia că se jucase cu mine. Cu vi- 
nul, cu cina și cu hainele ridicole pe care le purta. Pe urmă mi-am 
dat seama că era vorba de altceva. Nu era gay, dar... Voia să-l... 
umilesc. Sexual, dar fără să ne atingem. Aveam voie să-l lovesc şi 
să-i vorbesc urât, dar să nu-i ating scula. Umilinţa îl excita la culme. 
Încercase cu femeile, dar nu avusese nici un efect. Asta am făcut îm- 
preună. Eu mai încercasem așa ceva, dar niciodată aşa. Am locuit 
în SUA ani de zile, am frecventat cluburile de sadomasochişti, am 
fost partea dominantă în toate relațiile mele, agresorul. Dar cu Jo- 
hannes a fost... extraordinar! Fiindcă era ceva nou pentru el. Fi- 
indcă eu am fost primul. 

Troels privi timid spre Anna, care şedea nemişcată, privind 
la caşalotul fixat de perete. Puştii gălăgioşi plecaseră, locul lor fi- 
ind luat de o familie alcătuită din patru persoane. Tatăl îl luă în 
brațe pe mezin. 

- L-am lovit şi... nu, nu contează. S-a masturbat până la or- 
gasm. Bineînţeles că am vrut să-l ating, dar, de fiecare dată când 
am încercat, s-a ferit de mine. Nu mă voia. Până la urmă, am sim- 
tit că nu mai pot. Voiam să fac sex cu el. Am încercat, dar magia 
dispăruse. Johannes s-a supărat, s-a dus în altă cameră și mi-a spus 
că l-am dezamăgit. Că nu aşa ne-a fost vorba. Mi-am cerut scuze, 
dar fără folos. Voia să plec. „Pleacă, pleacă“, spunea el în şoaptă. În- 
cet de tot, ca și cum i-aş fi înșelat așteptările. Aşa că am plecat. În zi- 
lele următoare n-am mai ştiut ce e cu mine. Mă gândeam numai la 
el. I-am trimis un e-mail, dar nu mi-a răspuns. Printre goți sunt 
cunoscut sub numele de AmiculTău. 

Troels o privi încordat. 

- Majoritatea goților au nume de împrumut. Face parte din 
joc. Mie îmi convenea. Copenhaga e un oraş foarte mic. Iar eu toc- 
mai m-am întors din străinătate şi, ca să fiu sincer, mi-e o teamă 
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de moarte să nu ajung pe prima pagină a tabloidelor. „Supermodel 
sadomasochist!“, un titlu în genul ăsta. În SUA sunt destul de cu- 
noscut, dar primăvara trecută, când am revenit aici, mi-a venit 
greu să găsesc de lucru. Până la urmă, am fost cooptat într-o cam- 
panie uriaşă, bănoasă, care presupunea să merg în unele locuri în 
care nimănui nu-i păsa cine sunt cu adevărat. Oricum, Johannes 
nu mi-a răspuns nici măcar o dată, iar eu eram din ce în ce mai 
disperat. Apoi ne-am întâlnit din întâmplare, într-o cafenea. Mi 
s-a părut că-i face plăcere să mă vadă. De parcă ar fi uitat totul. Fu- 
sese foarte ocupat, asta era explicația. Ne-am înțeles să ne întâl- 
nim din nou, a doua zi... În noaptea aia mi-am dat seama că vă 
cunoșteaţi. În prima seară te pomenise de câteva ori. Anna, co- 
lega mea, Anna, tipa cu care împart biroul, fără ca eu să fac legă- 
tura. Dar, când ne-am întâlnit din nou, a zis Anna Bella și atunci 
am bănuit că despre tine e vorba. Ştiam unde locuieşti și voiam să 
te sun de când m-am mutat în Copenhaga. Numai că mi-era ru- 
şine. Mi-era rușine că fugisem atunci, demult. Părinţii tăi... 

Troels clătină din cap. 

- Ani în şir am primit veşti de la ei. Aveau adresa mea din New 
York şi îmi scriau cu regularitate de Crăciun și de ziua mea. Într-un 
an, mama ta mi-a trimis chiar şi un calendar. Mă îndemnau să trec 
pe la ei dacă mă întorceam în Danemarca... Dar n-am răspuns 
nici măcar o dată. Când m-am mutat în Copenhaga, m-am gândit 
că va fi mai uşor să iau legătura cu Karen. De tine îmi era dor cel 
mai mult, dar... Dumnezeule, cum m-ai speriat în noaptea aia... 

O clipă numai, Troels o privi cu tandrete. 

— Atât de mult încât îţi venea să mă zvânțţi în bătaie? 

Anna simțea cum creşte furia în ea, făcând-o să uite șocul. 
Zâmbetul lui Troels dispăru brusc. 

- Nu ştiu de cea trebuit să mă umileşti. În noaptea aia ai fost 
la fel de rea ca şi tatăl meu. M-ai lovit cu piciorul, Anna. M-ai lo- 
vit şi ai țipat. Iar sexul în grup a fost o idee de rahat. A cui a fost? 

- A ta şi a lui Karen. Tu şi Karen aţi venit cu ideea şi... Mereu 
încercai să mă dai deoparte. Ai devenit cel mai bun prieten al lui 
Karen doar ca să mă răneșşti pe mine. Acelaşi lucru s-a întâmplat 
şi în noaptea aia. Făceaţi abstracţie de mine. lar părinţii mei îţi 
cântau în strună. Sărmanul Troels, ce băiat cumsecade, o să avem 
noi grijă de micuțul Troels. 

Troels o privi uluit. 
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- Anna, spuse el încet. Pe tine întotdeauna te-am iubit mai 
mult. Karen e doar o prietenă, directă și fără complicaţii. Întot- 
deauna a fost așa. Tu aveai tot ce-ţi doreai. Pe tine te-am idolatri- 
zat, pe părinţii tăi i-am iubit. Voiam să trăiesc cu tine, mereu, să 
fiu cu tine mereu. Dar erau momente când simțeam că mă urăşti. 
Voiam să nu te mai aud, de aia am fugit. Cu o săptămână înainte 
îl lăsasem fără dinţi pe taică-meu, la naiba. Cu o scândură. A spus 
la toată lumea că uitase să-și pună centura de siguranţă şi fusese 
nevoit să frâneze brusc. Dar eu eram de vină. M-a închis în sub- 
sol, m-a înjurat în toate felurile, m-a provocat, m-a scos din minţi, 
m-a făcut poponar. Până la urmă, am smuls un raft de pe perete și 
l-am pocnit peste față. Nu mai suportam să fiu urât, înţelegi? De 
aia m-am temut atunci, că mi-aş putea pierde controlul. Mi-a fost 
groază. De sute de ori m-am gândit la noaptea aia. Cât de geloasă 
trebuie să fi fost. Erai singură la părinţi, cădeai mereu în picioare, 
te născuseși fără grija zilei de mâine... lar eu am apărut precum 
şarpele în Paradis. Apropo, niciodată n-am înţeles ce-au văzut pă- 
rinţii tăi la mine. Din moment ce te aveau deja pe tine... Dar... 

- Nu ştii nimic despre mine, replică Anna calm. 

Troels privea în gol, de parcă n-ar fi auzit-o. 

- În seara aia mi-am dat seama că Johannes te iubește. A vorbit 
despre tine tot timpul. Nu în mod direct... dar îţi pomenea nu- 
mele indiferent de ce discutam. Din când în când, mai puneam o 
întrebare despre tine, iar el îmi răspundea cu mare plăcere. Foarte 
repede am aflat cam tot ce era de aflat: că ai fost părăsită de Thomas, 
prietenul tău, care nu vine deloc să-şi vadă fiica, nu-i trimite daruri 
de Crăciun și nu face decât să-i plătească pensia alimentară - chiar 
dacă el e medic, iar tu doar studentă -, că încerci să-ți controlezi fu- 
ria, că te simţi neajutorată, că mai ai puțin și termini masteratul, că 
Cecilie s-a mutat în Copenhaga, că eşti în relaţii încordate cu ea. În- 
trebările mele nu i s-au părut ciudate — de-abia aştepta să vorbească 
despre tine. Îi sticleau ochii. Straniu. Eu eram nebun după el, iar el 
era nebun după tine... Asta pare a fi blestemul meu. Tu iei tot po- 
tul... În noaptea aia am întrecut măsura. Johannes voia același lu- 
cru ca și data trecută. Voia să-l înjur, să-l umilesc și să-i dau palme. 
Mai mult peste corp, dar și peste cap. S-a masturbat în timp ce eu fă- 
ceam toate astea, dar se ferea când încercam să-l ating. „Ce-ar fi să 
faci şi tu la fel?“ m-a îndemnat Johannes. Să scot scula şi s-o scutur 
bine. N-am vrut. Eram excitat la culme, puţin beat şi îndrăgostit. Şi 
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mai puternic, eu eram la comandă. Am reușit să-l penetrez. L-am 
apăsat la podea. La naiba, mi-am dat drumul după cinci secunde. 
În el. Am crezut că şi-a pierdut minţile. A început să ţipe, să urle, 
s-a zvârcolit până m-a aruncat de pe el. Printre fetișişti asta în- 
seamnă viol... Întinzi coarda cât poți, dar n-o faci să plesnească de- 
cât cu acordul celeilalte persoane. Johannes a spus de mai multe ori 
să mă opresc, dar nu l-am ascultat... Zilele care au urmat au fost te- 
ribile. L-am sunat. I-am trimis e-mail-uri. N-a răspuns. De-abia 
după o săptămână am dat de el. Era negru de supărare. „Ai între- 
cut măsura.“, mi-a spus el. Un fapt de neacceptat. Regulile fuseseră 
foarte clare. Ne jucam de-a puterea, dar fără contact sexual direct. 
Fusesem de acord cu asta. Încălcasem înţelegerea. În consecinţă, 
nu mai voia să mă vadă... Au trecut câteva săptămâni. M-am întâl- 
nit cu Karen de două ori. l-am spus că sunt îndrăgostit, dar că dra- 
gostea nu e reciprocă. M-a consolat... Şi am vorbit despre tine. Am 
întrebat-o dacă am putea reînnoda prietenia. Tu și eu. Toţi trei. 
Am întrebat-o ce mai faci. A încercat s-o scalde. Apoi mi-a spus că 
nici cu tine n-a mai ținut legătura. Am rămas surprins. Dar o întâl- 
nise pe Cecilie, care îi spusese că stai singură cu fiica ta. Că ai avut 
o perioadă foarte grea, dar nu ascundea faptul că și ea și Jens sunt 
mai mult decât mulțumiți că Thomas a ieşit din viața voastră. Nici- 
odată nu l-au avut la inimă. Era foarte inteligent, dar superficial. 
Așa a spus Cecilie. Îşi fac griji în privinţa ta și te ajută s-o creşti pe 
fiica ta, Lily. Aş vrea s-o văd şi eu... Karen a propus să luăm legă- 
tura cu tine, dar Cecilie a spus să aşteptăm până îți susții disertaţia, 
motiv pentru care am căzut de acord să ne intâlnim după aceea. Ka- 
ren de-abia aștepta. Ne dusese atât de mult lipsa, spunea ea. Bucuria 
ei m-a molipsit şi pe mine. Într-una din zile, i-am făcut o vizită Ce- 
ciliei. Am băut un ceai împreună. A fost o după-amiază extraordi- 
nară. M-am scuzat pentru toții anii de tăcere, iar Cecilie m-a 
asigurat că nu mai contează. I-am spus că n-am dus-o deloc bine şi 
am rugat-o să nu pomenească de întâlnirea noastră. I-am spus că 
vreau să fie o surpriză, dar, de fapt... mă temeam că te vei înfuria 
din nou. Geloasă şi furioasă. Că voi retrăi clipele alea de groază. Vo- 
iam să cădem de acord asupra unor reguli de bază. Să nu mă mai 
umilești. Fiindcă nu suport. În schimb, eu voi fi discret în privinţa 
părinţilor tăi — dacă asta voiai... I-am făcut o vizită şi lui Jens. L-am 
aşteptat în faţa biroului, l-am văzut când iese. A îmbătrânit, arăta 
ofilit, cărunt bine. L-am urmat până acasă, dar n-am avut curaj. 
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Aşa că am luat legătura cu sora mea. Bucuria lui Karen, primirea 
călduroasă a Ceciliei... M-am lăsat dus de val şi am sunat-o pe sora 
mea. A fost rece ca un sloi de gheaţă. „Ie rog să nu mă mai suni, 
mi-a spus ea. „Dacă te-apropii de mine sau de copiii mei, să ştii că 
telefonez la poliție!“ M-am certat cu tata când era în spital, cu can- 
cer în fază terminală; eu i-am dat cu o vază în cap, iar el a aruncat 
cu un sertar în mine. Sora mea se supăra tare ori de câte ori ne cer- 
tam... Şase zile mai târziu, la înmormântarea lui, încă mai aveam 
şapte copci la frunte de la sertar. Nu ştiu de unde a găsit atâta pu- 
tere. Era slăbit și trăgea să moară. Mai am şi acum cicatricea. 

Troels se întoarse spre Anna și își trecu degetul peste o cica- 
trice subţire, albă. 

- Sora mea nici măcar nu s-a gândit să mă întrebe cum mă 
simt. N-a vrut să stea lângă mine în timpul slujbei. A stat cu fami- 
lia ei pe altă bancă. La sfârșit, a venit la mine şi m-a ameninţat că, 
dacă încerc să iau legătura cu ea, mă va reclama la poliţie. Tata era 
mâncat de cancer, dar, după logica ei, eu îl omorâsem, cu vaza aia. 

Troels privi exasperat. 

- Când am sunat-o în seara aia ca să încerc să mă împac cu 
ea, mi-am dat seama imediat că nu vrea să mă ierte. Când am ter- 
minat de vorbit, parcă mi-a căzut cerul în cap. Tot timpul mă gân- 
deam la Johannes. Mi-era frică de ce făcusem, mă temeam că mă 
va reclama... iar eu voiam să fiu cu el. Karen nu a bănuit nimic. 
Ne-am întâlnit de câteva ori, am băut o cafea, mi-a împuiat capul 
cu marea reuniune pe care o aştepta cu nerăbdare. Brusc, am sim- 
tit nevoia să te văd. Părea a fi singura soluţie. Poate vorbeai tu cu 
Johannes... Nu ştiu ce-am gândit. Te-am aşteptat - de două ori. 
Ţi-am găsit adresa pe Internet şi am reușit să intru în bloc la tine, 
sperând să te găsesc acasă. Nu te-am sunat fiindcă n-am vrut să mă 
refuzi. Eram convins că, dacă ne vedeam, totul va fi din nou ca la în- 
ceput. Dar n-am avut curaj. O dată am intrat în panică. Vecina de 
dedesubt a urcat ca să vadă ce face fiica ta. Am aflat de la ea că ieși- 
seşi să faci jogging. A lăsat uşa deschisă şi am urmat-o. Am luat loc 
şi i-am spus că sunt un vechi prieten de-al tău. M-a dat afară. Mi-a 
spus să aştept pe palier. M-a privit cu atâta dușmănie, bănuitoare, 
m-a fulgerat cu privirea de parcă aș fi comis nu ştiu ce crimă. În mo- 
mentul ăla am intrat în panică. Am coborât treptele în fugă şi, 
brusc, am auzit când te-ai întors. Uşa de la intrare s-a deschis, tu gâ- 
fâiai, mi-am dat seama că tu eşti. Ai tuşit. M-am ascuns într-un 
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dulap. M-ai căutat împreună cu vecina de parcă aş fi fost un in- 
fractor, de parcă aș fi fost un pericol public... Ca atunci când eram 
la şcoală, nu? Tata trebuia să fie sever, altfel nu mă putea controla, 
așa le spunea profesorilor mei. Nu, bineînțeles că nu mă bătea. Dar 
îmi arăta cum stau lucrurile, impunea anumite limite. Profesorii 
înțelegeau prea bine, fiindcă şi ei voiau să mă controleze. Părinţii 
tăi au fost singurii oameni care n-au crezut... M-am pitit în dulap, 
iar tu ai trecut pe lângă mine. Când ţi-am auzit paşii deasupra, am 
ieșit şi am fugit de acolo. M-am dezmeticit de-abia în Vesterbro. În 
faţa blocului lui Johannes. M-am uitat la ferestrele lui. Lumina era 
aprinsă, după o vreme l-am văzut — vorbea la telefon. Am rămas 
așa câteva minute, apoi i-am bătut la ușă. Şi, când a deschis, am in- 
trat cu forța. Îl sunasem în fiecare zi, timp de două săptămâni, îi 
trimisesem flori, îl implorasem să mă ierte, îi trimisesem mai 
multe e-mail-uri. Dar fără răspuns... Era speriat tare când am in- 
trat la el. Sunt mult mai solid decât el, de asta cred că alcătuiam cu- 
plul perfect. M-am excitat. Avea un licăr în privire. L-am observat 
imediat. „Mă vrea şi el“, am gândit eu. Vrea să fie dominat, contro- 
lat, umilit; în clipa aceea, totul a devenit foarte clar. Mă păcălise. 
Mă păcălise tare. 

Ochii lui Troels străluceau ciudat. Anna își strecură mâna în 
buzunar și se înfioră, de parcă brusc s-ar fi făcut foarte frig. 

- Am închis uşa și mi-am tras fermoarul de la blugi. Asta 
voia el. Eram atât de sigur... S-a dat înapoi, aşa cum trebuia. 
Mi-am scos scula, am început s-o scutur şi i-am poruncit să-şi 
scoată hainele și să mi-o sugă. O făcea bine pe speriatul, era 
foarte convingător. A opus rezistenţă. L-am înjurat în toate felu- 
rile... şi brusc mi-am dat drumul. Pe mână și pe podea. M-am în- 
muiat, înnebunit de dorința de a-l lua în braţe, de a-l strânge la 
piept. Am închis ochii o clipă şi, când l-am privit din nou, am vă- 
zut că e înarmat. Nu ştiu cum făcuse, dar avea un cuţit în mână. 
Era negru la față. Am spus ceva, am ridicat mâinile. „Nu trebuie 
să mă ameninți , am spus eu. Voiam să se liniștească, dar m-a ata- 
cat. Flutura cuțitul în aer, încercând să mă lovească. Am încercat 
să-l previn, i-am spus să lase cuțitul jos, să inceteze. Tandreţea îi 
dispăruse, ca şi fragilitatea, care-mi plăcea cel mai mult la el. Şi 
vocea o avea schimbată. Groasă, ciudată. N-a vrut să se oprească. 
S-a apropiat de mine, fluturând cuțitul, și mi-a spus să plec. A ți- 
pat cât a putut, i-am simţit pe obraz picăturile de salivă... De 
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data asta n-am mai fugit. Voiam să tacă din gură. Trebuia să tacă 
din gură. 

Anna apucă unul din cablurile din buzunar și îl încolăci în ju- 
rul mâinii ca un şarpe. Se aplecă înainte, chipurile ca să-şi schimbe 
poziţia. Inima îi bătea cu putere. 

- Pe urmă am fost la Jens, continuă Troels pe un ton firesc. 
Nu știu cum am ajuns acolo, brusc m-am trezit în faţa blocului, 
fără haină, cu pantalonii uzi. Mă gândeam doar că voi fi arestat. 
Dar mai întâi voiam să discut cu Jens. Doar să discut. Aşa că am dis- 
cutat. Ore întregi. M-am liniștit un pic; m-am gândit că Johannes 
nu-i într-o stare prea gravă. Nu-mi mai aminteam dacă-l lovisem. 
Începeam să am dubii. Jens mi-a dat un whisky, mi-a împrumutat 
nişte haine. Ai nişte părinţi extraordinari, Anna. 

Anna înclină din cap. 

- Care ţin mult la tine, adăugă el cu blândeţe în glas. Plec cu- 
rând. Nu mă mai întorc. Nu vreau să înfund puşcăria. 

Troels râse spart şi continuă: 

- Sunt în pușcărie de când mă știu. 

- De ce mi-ai trimis SMS-uri? 

- N-ai idee cât m-a durut despărţirea noastră. Enorm. Nu vo- 
iam să plec fără să te văd. Voiam să-mi iau povara de pe suflet, 
să-ți spun că n-am făcut-o cu intenţie. Nici atunci, nici acum. Nu 
cred că mă vei trăda din nou. Nu cred că vei pleca de aici ca să mă 
trădezi din nou, zise Troels zâmbind strâmb. Cred că te-ai schim- 
bat. Fetiţa ta. Trebuie s-o văd şi pe ea. 

- Ştiam că tu eşti. 

- Da, sunt impresionat, spuse el zâmbind din nou. Nu cre- 
deam că ai să-ţi dai seama atât de repede. Ce-am scris? 

- Că încerci să-mi spui ceva. Te-a dat de gol felul în care ai fo- 
losit cuvintele. Dar nu atunci mi-am dat seama, ci atunci când 
l-ai menţionat pe Johannes. Când ne-am întâlnit, vinerea trecută. 
Îi ştiai numele. Şi-ai spus că îl știai de la Karen. 

Anna se întoarse spre Troels cu ochii de un galben aprins. 

- Dar Karen nu-i ştia numele. Deci de unde îl ştiai tu? Brusc, 
am pus lucrurile cap la cap. Faptul că m-ai aşteptat, că apăreai 
peste tot. Karen te-a întâlnit, Jens te-a întâlnit, ca și Cecilie. Tipul 
care îl hărțuia pe Johannes... La început am crezut că e vorba de 
o tipă, dar, când cei de la poliţie mi-au spus că sunt pe urmele 
unui bărbat... AmiculTău. Prea multe coincidente. 
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Troels o privi posomorât. 

- Chiar aşa a spus? Că îl hărțuiesc? 

Anna se aplecă spre el. 

- Ai dreptate. N-am să te trădez din nou, îi şopti ea la ureche. 

Troels se întoarse spre ea. Cu ochii luminoși. 

- Îmi pare rău de Johannes, şopti și el. Îl iubesc. Sper să se 
facă bine. Sper că nu e foarte supărat pe mine. 

- E mort, Troels, spuse Anna cu blândeţe. Johannes e mort. 

Troels o privi inexpresiv, apoi se întoarse şi Anna își dădu 
seama că vrea să plece. Acesta era momentul în care nu trebuia 
să-l trădeze. 

Nu avu nevoie decât de zece secunde. Se lăsă cu toată greuta- 
tea pe braţul lui, blocându-i vederea, apoi îi strecură cablul în ju- 
rul brațului și îl strânse. Troels scoase un geamăt, neînțelegând de 
ce se lăsase pe el. Anna strânse şi mai tare cablul, iar Troels îşi 
trase brațul înapoi şi strigă: 

- Hei, ce te-a apucat? 

„La naiba, trebuia să mă mișc mai repede“, gândi ea şi auzi un 
strigăt. De-abia când se trezi pe podea, un metru şi jumătate mai 
încolo, amețită și fluturând șurubelnița, descoperi că ea ţipa şi nu 
altcineva. Troels se chinuia să se ridice în picioare. Banca gemu 
ameninţător. Anna simţi că nu mai are aer. Laţul era strâns, dar 
Troels trăgea tare de el. Şi ţipa. Și înjura. Și o ameninţa. 

- Te omor. Îţi omor copilul. 

Țipetele atraseră oameni din toate părțile. Latul mai avea puţin 
şi ceda. Cablul se subţia tot mai mult. Anna se întoarse la Troels, 
care încercă să o prindă de păr cu brațul rămas liber, să-i dea un pi- 
cior. O lovi în tâmplă. Anna văzu stele verzi. Se sili să se concen- 
treze şi se strecură sub bancă, de unde îi prinse brațul în al doilea 
cablu, iar cablul îl prinse de bancă. Troels se repezi din nou la ea, 
impungând-o în tâmplă cu degetul arătător îndoit, o lovitură di- 
rectă. Brațul începu să i se înroşească. Anna se rostogoli, cât mai 
departe de el. Acum braţul lui era legat de bancă. Între timp, gru- 
pul din jurul lor se mărise. 

- Ce se întâmplă aici? strigă cineva. 

Anna îşi scoase mobilul cu mâinile tremurânde. Apelatul răs- 
punse imediat. 

- Sóren. Ajută-mă! 
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Anna părăsi muzeul înainte de sosirea poliţiei şi o luă la fugă 
pe Jagtvejen, de unde sări într-un autobuz. Era în culmea furiei 
când sună la ușa Hannei Moritzen. 

- De ce mă minte toată lumea? urlă ea bătând din picior când 
Hanne o pofti înăuntru. 

Apoi îi văzu expresia de pe faţă. 

- De ce n-ai spus că ai un fiu? continuă ea, mai potolită acum. 
Cu profesorul Helland! E absurd. De ce nu mi-ai spus? 

Se aflau în holul mare, alb, uşa camerei de zi era întredeschisă 
şi dincolo de ea Anna văzu o canapea albă, confortabilă, şi un vas 
din alamă cu scoici de mare, bine lustruite. Brusc, Hanne căzu în 
genunchi. O apucă de mâini, și le lipi de faţă, iar sunetul care îi 
țâşni din gât o descumpăni de tot pe Anna. Şocată, Anna o ajută 
să treacă în camera de zi. Se aşezară pe canapea și Anna o lăsă pe 
Hanne să stea agățată de ea, dându-și seama cât de aproape era de 
rezolvarea misterului. După ce se linişti, Hanne îi povesti Annei 
despre fiul ei. 

- E vina mea. Credeam că, dacă țţineam ascuns totul, se va uita. 
E numai vina mea. 

Anna nu o contrazise. Vorbiră aproape două ore. La sfârşit, 
Hanne o rugă să meargă la poliţie. 

- Nu-mi pot denunța propriul fiu, şopti ea. Vrei să vezi o foto- 
grafie cu el? 

Anna încuviinţă din cap şi Hanne aduse o cutie plină de foto- 
grafii. Anna se aştepta la o fotografie recentă al lui Asger 
Moritzen, care lucra cu trei etaje mai sus de mama lui. Mai mult 
ca sigur trecuse pe lângă el pe coridoarele institutului sau poate 
chiar făcuse disecţii cu el în cadrul cursului introductiv de morfo- 
logie. Dar cutia adusă de Hanne conţinea doar fotografii ale lui 
Asger când era mic. Fotografiile unui ţânc zâmbăreţ, cu ochii 
negri, cu gura deschisă, cu bărbia plină de salivă şi o morişcă dun- 
gată în mâna grăsuţă; fotografii de iarnă ale unui copil în costum 
de schi, cu ochii mari, dornic să afle cât mai multe, ca un burete, 
neprihănit. 

- Trebuie să mă întorc la Lily, şopti Anna. 

Cele două femei îşi luară la revedere în pragul ușii. Hannei 
nu-i venea să se despartă de Anna. 

- Am să te ajut. Promit, spuse Anna. 

Hanne schiţă un zâmbet şi îi dădu drumul. 
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- Sun la poliţie când ajung acasă. Pe urmă e treaba ta, da? 
Hanne Moritzen înclină din cap. 


Anna cobori pe Falkoner Allé, traversă Jagtvejen şi ocoli Arhi- 
vele Naţionale. Se simţea uşoară, liniştită. 

Descuie uşa de la intrare şi preţ de o clipă privi în întuneric, 
cu mâna pe clanţă, apoi deschise ușa şi urcă treptele. Auzi televi- 
zorul, o emisiune pentru copii, şi zgomotul făcut de un copil care 
sare întruna pe podea. 

Mai avea puţin și gata. Doar întâlnirea de a doua zi cu profe- 
sorul Freeman. 


Capitolul 17 


Când ajunse la Muzeul de Științe ale Naturii, Sóren n-o mai 
găsi pe Anna. Se îndrepta spre Copenhaga când îl sunase şi ime- 
diat îi înghețase sângele în vene. 

Ajută-mă, spusese ea gâfâind. Prietenul meu, Troels, l-a ucis 
pe Johannes. E aici. În Sala Cașaloţilor din muzeu. L-am legat de o 
bancă. Dar nu pot să mai stau. 

Apoi Anna închisese. Sóren sunase la secţia de poliţie Bellahój 
după ajutor și accelerase. O maşină a poliţiei ajunse la muzeu în 
același timp cu el. Sóren le spuse celor doi poliţişti cât știa şi el şi 
toți trei urcară în fugă treptele. 

- Sala Cașaloţilor? strigă el la tânăra de la recepție. 

Tânăra arătă imediat spre lift. După ce ajunseră la etajul patru, 
o luară la fugă prin foaier şi pătrunseră într-o încăpere spațioasă. 
De perete era fixat un cașalot, mai mulți oameni se agitau în jurul 
unei bănci, haos total. 

Sóren îşi făcu loc printre ei. Bărbatul pe care îl văzuse pe afi- 
şul de pe fațada Magasin-ului şedea pe bancă. Troels, probabil. 
Sóren privi uimit. Troels trăgea de braţul stâng, care era prins de 
spătarul băncii. Încheietura îi sângera, iar el fornăia ca un animal 
înnebunit de groază. 

- Linişteşte-te, îi spuse Sóren pe un ton poruncitor. 

Troels refuză să-l asculte. 

- Stai dracului liniştit, strigă Soren. 

Troels întoarse capul şi îi aruncă o privire furioasă. Avea ochii 
injectaţi. Apoi, cu toată puterea de care era în stare, îl lovi pe 
Soren în fluierul piciorului. Sgren făcu mai mulți paşi înapoi și 
îşi lăsă colegii să se ocupe de el. 

- Calmează-te, spuse unul dintre poliţişti. 

Celălalt tăie cablurile şi îi puse cătușele lui Troels. 
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- Care-i numele tău întreg, în afară de Troels? întrebă Sâren 
amical şi se apropie şchiopătând. 

- Aşteaptă tu mult şi bine, replică Troels încruntat. 

- Unde e Anna? 

Troels îl fulgeră cu privirea. 

- O omor cu prima ocazie! 

- Bineînţeles, zise Soren încercând să-l domolească. Este ora 
15,22. Te arestez sub acuzaţia de vătămare corporală a unui ofițer 
de poliţie. 

Sóren ştia că ceilalți doi poliţişti îl priveau ciudat, dar nu-i 
băgă în seamă. Peste câteva ore, când va avea mai multe informa- 
ţii, îl va acuza pe Troels de uciderea lui Johannes. 

- Nu trebuie să spui nimic, dar ar putea să-ți prejudicieze apă- 
rarea dacă nu răspunzi la întrebările noastre. Răspunsurile ţi-ar 
putea fi de folos mai târziu, la proces. Tot ce declari poate fi folo- 
sit ca mărturie. 

Strălucirea din ochii lui Troels își schimbă culoarea; deschise 
gura, apoi o închise şi, în cele din urmă, acceptă situaţia. 

- Duceţi-l la secţie, ordonă Soren. Vin și eu mai târziu. 

Sóren căută prin tot muzeul, Anna însă era de negăsit. O sună 
de câteva ori, la interval de numai un minut, dar nu-i răspunse. În 
cele din urmă, îi lăsă un mesaj în care îi spuse că nu are de gând să 
întoarcă muzeul cu susul în jos ca să dea de ea şi o rugă să-l sune 
cât mai curând. Îi mulţumi că l-a imobilizat pe Troels şi îi solicită o 
explicație cât mai amănunțită. Și cât mai curând posibil, insistă el. 


Era ora 17,30 şi tot nu primise nici o ştire de la Anna. Ședea în 
birou şi cugeta la opțiunile pe care le avea. Se chinuise două ore ca 
să-l convingă pe Troels să-i spună numele de familie. Troels refu- 
zase. În cele din urmă, Săren îi telefonase Stellei Marie Frederiksen. 
Deşi era în vizită la nişte prieteni, femeia fusese de acord să vină 
cât mai repede la secția de poliţie. Stătuse cincisprezece minute 
acolo, se uitase la Troels prin oglindă și îl recunoscuse. Fără nici o 
urmă de îndoială. Şi îi dăduse lui Sóren o listă cu cei care fuseseră 
la Masca roșie pe 7 septembrie. Numele întreg al lui Troels sigur 
era acolo. Sóren parcursese lista, dar tot nu se dumirise. Găsise doi 
inși cu numele de Troels. Unul era Vedsegaard, celălalt Nielsen. Se 
scărpină în cap și se uită la ceas. 

Tic-tac. 
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Mâncă un sandviş. 

Scrise un raport. 

Privi pe geam, în întuneric, dar nu-şi văzu decât propria imagine. 

Când, în sfârşit, Anna îl sună, Sóren era cu nervii la maximum. 

- Unde eşti? întrebă el aproape strigând. 

- Am ajuns acasă, răspunse ea calm. 

Sóren se relaxă. 

- Vedsegaard, confirmă Anna ursuză, ca răspuns la întrebarea 
lui Sóren. A fost cel mai bun prieten al meu... când eram mică. Îţi 
explic altă dată. Îmi cer scuze că n-am rămas pe loc. 

Soren sublinie numele Troels Vedsegaard. 

- A recunoscut, zise Anna. 

- Mi-am dat seama, din moment ce l-ai imobilizat, replică 
Sóren fără să-şi reprime un zâmbet. Mâine la ora zece trebuie să 
te prezinţi la secţie. 

Urmă o pauză. 

- Mai am ceva pentru tine, spuse ea. 

- Da? 

- Ştiu cine l-a infestat pe profesorul Helland cu Taenia solium. 

Tăcere totală. 

- Alo? făcu Anna. 

- Ce-ai spus? 

- Ştiu cine l-a infestat pe Lars Helland. 

- Cine? 

- Se numeşte Asger Moritzen. Este fiul lui Lars Helland şi al 
Hannei Moritzen. Adresa lui e Glasvej numărul 2, în nord-vestul 
Copenhagăi. Dr. Tybjerg mi-a spus care e legătura dintre ei. E prie- 
ten cu Asger de când erau studenţi. Asger lucra la universitate, dar 
şi-a pierdut slujba când i s-a desființat departamentul. Dr. Tybjerg 
mi-a spus că Asger habar nu avea că profesorul Helland e tatăl 
lui. Tybjerg a aflat din întâmplare și a început să-l şantajeze pe 
Helland. Când, în sfârşit, a aflat și el, Asger a devenit ciudat și dis- 
tant. Tybjerg mi-a spus că nu mai sunt în relaţii amicale. 

Sgren încerca să pună cap la cap toate aceste informaţii. 

- Continuă, zise el cu asprime în glas. 

- Azi am stat aproape două ore la profesoara Moritzen. De asta 
n-am putut să te aştept și n-am răspuns la telefon. Hanne mi-e prie- 
tenă, dar m-a minţit. Are un fiu! Eram furioasă la culme când am 
ajuns acolo, dar... dar mi-a spus tot. Ştia de două zile că Asger îl 
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ucisese pe Helland. Voia să meargă la poliție, dar ştii cum sunt ma- 
mele. Mamele sunt în stare de orice ca să-şi protejeze copiii. 

Sóren dădu să spună ceva, dar Anna i-o luă înainte: 

- l-am promis Hannei că ai să te porți frumos cu el când îl vei 
aresta. Asger e labil mintal, dar nu şi periculos, m-a asigurat ea. 
Cred că e mai mult speriat. 

Sóren înghiţi în sec. 

- Deci ştii şi unde e dr. Tybjerg? 

- Da. Am ştiut tot timpul. Îmi cer scuze. 

- De ce nu mi-ai spus? întrebă Sóren furios. 

- Dr. Tybjerg mai are puţin şi cedează nervos. N-am vrut să 
risc aşa ceva. Vreau să-mi susțin disertaţia lunea viitoare. Trebuie 
să termin o dată şi cu asta. Am o fetiță în vârstă de trei ani. Trebuie 
să redevin mama ei. 

- Şi unde e? întrebă Sóren, mai potolit. 

- Îţi spun mai târziu, replică Anna calm. Mâine. Dar nu pot 
veni la ora zece. Am altceva de făcut. Vin la unu. Scuză-mă, tre- 
buie să plec. 

- Anna, te somez să-mi spui unde e dr. Tybjerg! 

- Ai încredere în mine, zise Anna și închise. 

Soren rămase nemișcat, privind spre telefon. 


Sóren se duse acasă la profesoara Moritzen. 

- Intraţi, spuse ea răgușşit, prin interfon. 

Purta o rochie gri, dintr-un material moale, şi îl aştepta în pra- 
gul ușii. Avea părul ud, de parcă tocmai ar fi ieşit de sub duș. 

Luară loc în camera de zi. Ca și căsuţa de vacanţă, apartamen- 
tul ei era mobilat cu grijă, cu piese numai din bambus, dominat de 
alb, întrerupt ici și colo de roşu sau portocaliu. Profesoara Moritzen 
se așeză pe marginea canapelei şi aşteptă ca Sóren să înceapă. 

- Mă aflu aici fiindcă Anna Bella Nor mi-a spus la telefon, în 
urmă cu o oră, că... 

- Eu am rugat-o să vă sune, îl întrerupse profesoara Moritzen. 

- Aşadar, bănuiţi că fiul dumneavoastră, Asger Moritzen, l-a 
infestat cu paraziți pe profesorul Helland? 

Femeia înclină din cap. 

- Răposatul Lars Helland era tatăl biologic al fiului dumnea- 
voastră? 

Femeia înclină din nou din cap. 
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- De ce credeţi că fiul dumneavoastră şi-a infestat tatăl cu 
paraziți? 

Sóren se întrebă dacă profesoara Moritzen nu e cumva nebună. 
Chiar avea un fiu sau era doar o născocire a minții ei bolnave? 

- Mi-a spus chiar Asger, joia trecută. Deşi era foarte speriat, i 
s-a părut că e mai bine dacă-mi spune. Când îl arestați? întrebă 
profesoara privindu-l rugător. Asger e foarte delicat. N-ar fi bine 
să dați buzna peste el. Trebuie să mergeţi singur acolo și să verbiţi 
cu el. Îmi promiteţi că nu daţi buzna peste el? Are tot felul de in- 
secte şi reptile primejdioase acolo. 

- În apartamentul lui? întrebă Sâren încruntându-se. 

- Da, are vitrine pline cu ele. Deci îl arestaţi? 

- Când aţi vorbit ultima oară cu el? 

- Cred că ar fi mai bine să vă spun toată povestea, dacă-mi 
permiteți. 


Capitolul 18 


- Asger e băiat bun, zise ea, părând că nu-i aude întrebarea. Vă 
rog să nu-i faceţi vreun rău. N-a vrut să-l ucidă pe Lars... prostu- 
tul de el, a crezut că i-a dat o simplă tenie. O tenie şi nimic mai 
mult! A vrut doar să-l scoată din sărite un pic, dar n-a vrut să-l 
ucidă, bineînţeles că n-a vrut. Dar nu te alegi doar cu o tenie dacă 
înghiţi aşa ceva! Nu te alegi cu o simplă infecție dacă mănânci ouă 
de tenie! Prostuţul de el... Eu, ditamai parazitologul, şi fiul meu 
să facă o boacănă ca asta! Dacă n-ar fi biolog, aş mai înțelege... 

Profesoara Moritzen arăta mai mult decât umilită. 

- Măcar acum ştiţi de unde proveneau cei 2.600 de cisticerci, 
adăugă ea sec. De la prostuţul meu. Sigur, m-am întrebat de unde 
a făcut rost Asger de ei şi am descoperit că... Într-un week-end 
din luna mai mi-au dispărut cheile şi a trebuit să le folosesc pe cele 
de rezervă. Cheile au reapărut, dar nu mi-am făcut nici un fel de 
problemă. În week-end-ul acela, Asger a intrat în laboratorul meu 
şi a luat tenia din rezerva in vitro. Ştiam precis câte specimene am. 
Le număram mereu. Dar el a luat numai unul și, când am verificat, 
nu mi s-a părut că lipsește ceva... Am specimene pe care le ţin la 
rece, pentru disecţie, am unele vii, păstrate în condiţii artificiale, 
precum cele care se găsesc în intestinul mic. Asger a fost îndeajuns 
de isteț să fure un specimen viu, fără să-și dea seama de conse- 
cinţe... În prima zi a săptămânii a urcat la Departamentul de Biolo- 
gie Celulară şi Zoologie Comparativă ca să ia prânzul cu profesoara 
Ewald, în biroul ei, vizavi de cancelarie. Se cunosc de când au lu- 
crat la acelaşi proiect, când Asger era încă student. La un moment 
dat, Asger a ieşit să aducă niște sare și, în timp ce era în cancelarie, 
a deschis frigiderul şi a pus tenia în mâncarea lui Lars. 

- De unde ştia care e mâncarea lui Lars Helland? 

Profesoara Moritzen oftă. 
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- Prostuțul de el şi-a conceput planul în cele mai mici amă- 
nunte. Cu o săptămână înainte, intrase de două ori în cancelarie. 
De fiecare dată găsise o pungă goală cu inițialele L.H. şi, trecând 
odată pe lângă cancelarie, îl văzuse pe Lars mâncând din ea. Asger 
a umblat cu multă atenţie. N-a vrut să-i infesteze și pe profesorii 
Jărgensen şi Ewald. Era furios. I-am spus că Lars Helland e tatăl lui 
la scurt timp după ce îşi pierduse slujba. Până atunci, îi spusesem 
că era rezultatul unei aventuri de o noapte și că nu știam cine e ta- 
tăl lui. Dar mă îndrăgostisem de Helland şi rămăsesem gravidă cu 
el când eram în anul doi. Lars era căsătorit cu Birgit şi a rămas şo- 
cat când i-am spus că voi avea un copil. N-a crezut că era al lui. Dar 
eu ştiam sigur. Ajunseserăm într-un impas şi, în plus, oamenii înce- 
puseră să vorbească pe la colțuri. Cineva ne văzuse împreună și 
iată-mă gravidă. Lars şi-a ieşit din minţi, mi-a oferit bani... Ar fi 
fost concediat imediat dacă s-ar fi aflat că lăsase gravidă o studentă. 
I-am acceptat oferta. M-am mutat în Århus şi l-am născut pe Asger. 
Lars ne-a cumpărat un apartament cu condiţia să semnez un docu- 
ment în care declaram că nu el este tatăl lui Asger. Am ţinut ca pe 
certificatul de naştere al lui Asger să se treacă „necunoscut“ în drep- 
tul tatălui şi, ca să fiu sinceră, chiar am uitat cu totul de el. Aveam 
douăzeci de ani, locuiam în Århus, eram ocupată cu şcoala și cu bă- 
ieţelul meu. Am întâlnit alți bărbaţi... Vreţi un ceai? 

Sgren încuviință din cap și profesoara Moritzen dispăru în bu- 
cătărie. Reveni imediat cu un bol mic, aburind, pe care i-l dădu lui 
Sóren. Apoi se așeză pe canapea şi suflă cu grijă în propriul bol. 

- De ce, după atâţia ani, v-aţi hotărât să-i spuneţi lui Asger că 
profesorul Helland e tatăl lui? 

Profesoara Moritzen oftă adânc. 

- Deşi a crescut fără tată, Asger nu a făcut mare caz din asta. La 
nouăsprezece ani, a hotărât că vrea să studieze biologia. La început, 
nici n-am vrut să aud. Cariera universitară nu e pentru cei slabi de 
înger. Presupune o luptă continuă. Pentru bani, pentru prestigiu, 
pentru avansare. Mă îndoiam sincer că Asger e făcut pentru aşa 
ceva. E un tip singuratic, extrem de precaut şi de sensibil. Dar ți- 
nea morțiş să devină biolog. Fusese atent la tot ce făceam și, dacă 
voia o plasă de prins fluturi de Crăciun sau un acvariu de ziua lui, 
exact asta și primea. Nu știu de ce aveam alte aşteptări de la el... În 
1998, m-am înscris pentru un post de profesor de parazitologie 
la Universitatea din Copenhaga, fără să sper prea mult că îl voi 
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obține. Dar, pe la jumătatea vacanței de vară, m-am trezit cu un te- 
lefon. Primisem postul. Peste mai puţin de o săptămână, Asger a 
primit o scrisoare. Era acceptat ca student la biologie în cadrul 
Universităţii din Copenhaga. În vara aceea ne-am mutat. Am vân- 
dut apartamentul din Århus și cu banii ăia am cumpărat două 
apartamente; pe acesta şi pe cel în care locuieşte Asger, pe Glasvej. 
Asger a început cursurile și în aceeaşi săptămână l-am zărit pe 
Lars trecând pe lângă biroul meu. Desigur, mă gândisem că încă 
ar mai putea lucra acolo, dar la vederea lui am rămas perplexă. Tre- 
cuseră nouăsprezece ani de când nu ne mai văzuserăm, de când în- 
trerupseserăm orice legătură... De-abia după aproape patru luni 
ne-am întâlnit cu adevărat. Ciudat, dat fiind că biroul lui era cu 
două etaje mai sus de al meu. S-a întâmplat cu puțin înainte de 
Crăciun. Paradoxal, întâlnirea mi s-a părut că-i face plăcere. A ve- 
nit din spate, m-a întors cu faţa spre el şi a început să-mi spună ce 
surpriză extraordinară. Habar nu avea ce se alesese de mine, dacă 
îmi terminasem studiile. „A, da“, am replicat eu. „Am terminat la 
Universitatea din Århus.“ N-a adus vorba de fiul nostru, de parcă 
şi-ar fi şters din memorie faptul că mă lăsase gravidă. Apoi a apă- 
rut Asger și Lars a dat mâna cu el. „i-l prezint pe Asger, fiul meu“, 
am spus eu. „E în anul întâi.“ M-am uitat lung la Lars, dar nu s-a 
trădat în nici un fel. Pur şi simplu, a dat mâna cu Asger și l-a bătut 
pe umăr... Apoi m-am dedicat meseriei. Domeniul parazitologiei 
devenea din ce în ce mai important, Guvernul aloca sume consis- 
tente țărilor Lumii a Treia. Publicul era interesat de bilharzie, iar 
eu am devenit directorul a trei proiecte de cercetare uriaşe, două 
dintre ele având loc în Africa Centrală. Asger era fericit. Își lua exa- 
menele cu brio, fără nici o problemă. Succesul lui mă bucura, dar 
mă şi îngrijora. Asger nu avea prieteni, nu ieşea în oraş. Învăţa tot 
timpul, se pregătea pentru următorul examen şi, când avea un pic 
de timp liber, meșterea la vitrinele lui, din ce în ce mai numeroase, 
participa la conferinţe, citea sau colecționa insecte. Am încercat 
să-l încurajez, dar de fiecare dată îmi spunea zâmbind: „Mamă, 
îmi pare rău, nu mă interesează oamenii. Sunt atras de știință, ca şi 
tine“. Dar cel mai mult mă deranja că o spunea mereu cu un fel de 
complicitate, de parcă amândoi am fi gândit la fel. Eu nu tineam să 
rămân fără prieteni fiindcă munca îmi ocupa tot timpul. Dar adevă- 
rul era că în aceeași situație mă aflam și eu... Într-una din zile, Asger 
şi-a făcut, în sfârşit, un prieten. Pe Erik Tybjerg. Coordonatorul 
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extern al Annei! Da, ştiu ce credeţi, că toţi oamenii de ştiinţă sunt 
o apă şi-un pământ şi poate aveţi dreptate. Asger își scria diserta- 
tia, motiv pentru care cei doi petreceau o mare parte din timp îm- 
preună. Știința îi făcuse să se apropie şi, într-un fel, prietenia lor 
părea a fi sinceră. Asger era mulțumit cu felul lui de a fi. Nimic 
nu-l scotea dintr-ale lui. Dacă n-ar fi luat note maxime la toate exa- 
menele, aș fi crezut că e ceva în neregulă cu el. Dar e foarte inteli- 
gent, iar științele naturii nu au secrete pentru el. Despre altceva nu 
ştie aproape nimic. Mă consolam că cel puţin arată fericit. 

Profesoara Moritzen oftă din nou, și mai profund. 

- O dată am trecut pe la el neanunţată. Ştiam că încearcă să-și 
revină după un acces de gripă, cumpărasem câteva prăjituri şi vo- 
iam să-i fac o surpriză. În timp ce mergeam încet pe stradă, încer- 
cam să-mi aduc aminte când îl vizitasem ultima oară. Un lucru 
era sigur: trecuse mult de atunci şi, în clipa aceea, mi-a părut atât 
de rău că nu-l vizitasem mai des. Asger mă tachina mereu: „Mama 
mea, ditamai biologul, se teme de insecte!“ — i se părea foarte amu- 
zant. Sigur, nu mă temeam de ele, dar pur şi simplu nu-mi plăceau 
şi nici ceea ce reprezentau ele. 

- Adică? 

- Numai ciudaţii au vitrine cu tot felul de gângănii şi animale, 
răspunse Hanne pe șleau. Cine ţine în casă șerpi şi scorpioni? Ce, 
eu ţin acasă paraziţii cu care fac experimente? 

Sóren privi apartamentul auster şi se întrebă: ce e mai rău, sin- 
gurătatea sau compania paraziţilor? 

- Mă simţeam vinovată ori de câte ori mă loveam de latura 
aceasta a fiului meu. Voiam din toată inima să-și facă prieteni. Ti- 
neri cu care să iasă în oraş, cu care să alerge, orice... Voiam să-şi 
facă şi o prietenă. Să stea cu ea, să-i vizitez duminica, să-și înteme- 
ieze o familie. Dar, dacă ar fi reușit să convingă o fată să vină acasă 
la el, fata sigur ar fi plecat în clipa în care i-ar fi văzut insectele şi 
reptilele. La vremea aceea, ştiam că ţine un şarpe mic, neotrăvitor, 
patru păianjeni uriași şi mai multe insecte tropicale, ciudate, ex- 
trem de lungi. N-am încercat deloc să-mi ascund repulsia, Asger 
doar a râs şi a spus că tocmai de asta copiii pleacă de acasă. De 
atunci nu-l mai bătusem la cap, ne vedeam mai mult acasă la 
mine... De asta şi trecuse atâta timp de la ultima mea vizită... 
M-a primit cu mare plăcere. Purta un halat peste pijama, avea pă- 
rul vâlvoi şi zâmbea cu gura până la urechi. Totul era perfect. Am 
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intrat în hol şi mi-am scos pardesiul. Aerul era închis, de înțeles, 
totuşi. Asger bolea de trei-patru zile. Era şi cam întuneric, dar am 
crezut că tocmai se trezise din somn... Asger mi-a luat pardesiul, 
l-a pus pe un umeraş și a deschis debaraua din hol ca să-l våre 
acolo când, pe neașteptate, i-a căzut ceva în cap. Era un pachet le- 
gat cu sfoară, ce părea să conţină haine și pantofi. Asger m-a rugat 
să țin umeraşul cât pune pachetul la loc în şifonier. După ce a în- 
chis debaraua, mi-a atârnat pardesiul de clanţă şi s-a dus în bucă- 
tărie ca să pună ceainicul pe foc. Am rămas în hol şi l-am întrebat 
de ce e atât de întuneric, dar dăduse drumul la robinet şi n-am au- 
zit răspunsul, dacă mi-a răspuns. Am aprins lumina din hol şi, fi- 
indcă ușa de la dormitor era deschisă, am intrat și am aprins 
lumina. În cinci secunde mi-am dat seama ce văd. Avea trei vi- 
trine, am constatat eu cu ușurare, trei nu sunt prea mult şi, la prima 
vedere, păreau goale. Apoi am avut un şoc: am văzut pachete de 
haine peste tot. Primul pachet mi se păruse doar ciudat, dar obse- 
sia asta a pachetelor chiar mă băgase în sperieți. 

Profesoara Moritzen îl privi şovăitor pe Sóren, care uită să 
soarbă din ceai. 

- Plapuma, perna şi cearșaful erau făcute sul pe pat şi legate cu 
cordonul capotului meu, pe care îl căutam de zile întregi. De-a lun- 
gul peretelui care dădea spre stradă erau alte trei pachete, unul cu 
cărți, două se pare cu haine ale lui Asger - unul era întredeschis 
şi sub catarama unei curele am văzut perechea de pantaloni 
Fjăllrăven, foarte scumpi, pe care îi primise de la mine de Crăciun. 
Sub pat era un pachet cu ceea ce părea a fi cântarul de baie, primit 
tot de la mine, iar pe un birou mic din colț, în dreapta ferestrei, era 
un pachet cu ceea ce părea a fi un laptop deschis şi, lângă el, câteva 
pachete mai mici, cu tot felul de mărunțţișuri. M-am uitat lung la 
ele şi, brusc, am avut senzaţia că e cineva în spatele meu. L-am au- 
zit pe Asger fluierând în bucătărie, ciocnind ceştile, şi mi-am dat 
seama că nu e el. M-am răsucit pe călcâie şi, pe peretele din faţă, 
Asger montase trei rafturi, late cât o scândură din podea, ticsite de 
borcane cu insecte în etanol, borcane cu insecte vii, insectare şi o 
grămadă de cărți de anatomia şi fiziologia insectelor... Am ieșit 
din dormitor și m-am dus în camera de zi, unde era întuneric 
beznă. Am bănuit că fereastra era acoperită de o draperie groasă și 
am sperat că Asger recursese la așa ceva doar ca să tragă un pui de 
somn. Am tras draperia, dar camera a rămas în întuneric. De-abia 


353 


atunci am înțeles că Asger transformase camera într-un terariu. 
„Am vopsit geamul în negru“, a spus el pe un ton cât se poate de fi- 
resc, întorcându-se cu serviciul de ceai. „Când a venit instalatorul, 
prima lui grijă a fost să tragă draperiile, deşi îl avertizasem să nu 
facă aşa ceva. Tarantula mea chiliană tocmai se pregătea să-şi de- 
pună ouăle şi în momentele alea nu suportă lumina zilei. Deloc. 
În habitatul lor natural, femelele se îngroapă în pământ ca să îşi 
expună ouăle numai la umiditate, frig şi întuneric. Instalatorul 
ăla a stricat tot.“ Era furios. „De-atunci n-a mai depus ouă.“ A aşe- 
zat serviciul de ceai și prăjituri pe o măsuţă pe care de-abia o deslu- 
şeam în întuneric. „Dar, dacă vrei, pot să aprind lumina a spus el 
şi, până să răspund eu, a răsucit comutatorul. Mi-a explicat că era 
o lumină specială, care filtra razele roşii. Nu poti citi la ea, dar e de 
ajuns ca să te mişti de colo-colo. M-a întrebat dacă mă descurc sau 
dacă n-ar fi mai bine să ne mutăm în bucătărie. Camera de zi arăta 
acum de parcă tocmai amurgise. M-am uitat în jur. Pereţii erau 
acoperiţi de borcane de sus şi până jos. „Păianjeni?“, am şoptit eu. 
Mi-a spus că avea 72 de păianjeni, dintre care 34 erau letali, 39 de 
scorpioni, toţi letali, patru şerpi veninoși, plus gândaci de bucătă- 
rie, şoareci și greieri ca hrană pentru ei. Mi-a explicat totul foarte 
vesel. De-a lungul peretelui din stânga erau alte pachete. Cu cărţi, 
dosare, jurnale științifice și CD-uri, probabil. L-am întrebat de ce 
îşi ține lucrurile aşa. Mi-a răspuns că așa își ține lucrurile natura. 
Ouă și hrană, mereu în grupuri, teancuri și grămezi. El nu făcea 
decât să emuleze natura... Mi-a spus că e doar un experiment, că 
așa se distrează el, dar pe urmă a șovăit. 

Profesoara Moritzen se opri și îl privi lung pe Soren. 

- Nu ştiu de ce vă spun toate astea. 

Sóren îşi drese vocea. 

- Continuaţi, vă rog. E foarte important. 

Sgren o privi în ochi, profesoara părând, preț de o clipă, că 
pierduse firul. 

- Nu ştiu... am plecat... zise ea şi se înfioră. Tristă... dar şi fu- 
rioasă pe mine. Doar nu descoperisem că e pedofil sau că falsifică 
bancnote... Şi totuşi, ce se întâmpla cu el? M-am gândit mult în 
săptămânile care au urmat. Am dat de Helland de mai multe ori. 
De fiecare dată când mă uitam pe fereastră, îl vedeam stând de 
vorbă cu un coleg sau punându-și casca de biciclist, mereu ocupat, 
mereu charismatic. Îl văzusem cu fiica lui de câteva ori. Nu sea- 
mănă deloc cu Asger. Felul în care îi trata Lars era și el complet 
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diferit. Asger a fost invizibil pentru el din ziua în care au dat mâna, 
fiica lui însă era tot ce avea mai scump. Îţi dădeai seama după cum 
îi ținea mâna pe umăr, cum o asculta, cum își înclina capul. Cred 
că avea douăsprezece-treisprezece ani. Simţeam cum mi se strânge 
inima. Oare de ce nu-l putea iubi și pe Asger? Mă frământam tot 
timpul. De când fusesem în vizită la Asger, mă tot întrebam dacă 
să-i spun cine e tatăl lui. Am petrecut ore întregi căutând un motiv 
temeinic. Voiam ca Asger să aibă un tată, sau era vorba numai de 
nevoia mea de a discuta despre Asger cu cineva care îl iubea şi el? 
Fără îndoială, înclinam spre cea de-a doua alternativă. Mă vedeam 
stând cu Lars pe canapeaua aceasta, discutând despre fiul nostru. 
Dar era clar că Lars nu dorea așa ceva. Ştia prea bine că Asger era 
fiul lui, dar nu-și exprima dorinţa ca Asger să devină o parte a vie- 
ţii lui. Nici măcar nu se uita pe fereastra biroului meu când trecea 
pe acolo. Mă saluta, cu căldură, exuberant, ca înainte, doar la semi- 
narii sau prelegeri. Apoi am participat amândoi la o ședință despre 
atragerea de fonduri pentru cercetare. Departamentele noastre so- 
licitaseră împreună o subvenție și acum sosise momentul împăr- 
țirii ei. Situaţia financiară a departamentelor era destul de precară, 
dar nici unul dintre membri nu anticipase că va fi atât de rău. 

Profesoara Moritzen se încruntă la Sóren. 

- În fine, am căzut de acord ca doi reprezentanți din fiecare de- 
partament să aloce banii pentru mai multe proiecte. La discuţii am 
apărut eu, cu un coleg mai tânăr, şi Helland, cu un coleg de-al lui. 
Mi-am dat seama imediat că se întâmplase ceva. Helland arăta obo- 
sit, fără chef. Impetuozitatea lui, care mă călca pe nervi uneori, dis- 
păruse cu desăvârşire. În timpul şedinţei s-a arătat irascibil, a vorbit 
răstit, dând de înţeles că nici unul dintre proiectele noastre nu merita 
subvenționat. M-am întrebat ce probleme are, dar nu mi-am dat 
seama, nu-l mai cunoşteam ca pe vremuri. Am conchis că obişnu- 
ita lui invincibilitate dispăruse sau slăbise şi în momentul acela am 
intrezărit posibilitatea de a-l ataca. După şedinţă l-am ajuns din 
urmă. l-am spus că voiam să-i spun adevărul lui Asger. A replicat 
că habar nu are despre ce vorbesc. Două zile mai târziu, am fost in- 
formată oficial că mai bine de trei sferturi din subvenție fuseseră 
acordate departamentului meu, mai precis pentru două dintre pro- 
jectele mele. Când am ajuns la birou, s-au deschis sticlele de șampa- 
nie. Colegul meu mai tânăr, care participase la şedinţă alături de 
mine, a zâmbit cu gura până la urechi şi a declarat că m-am pri- 
ceput de minune să-l conving pe Helland. Şi m-a felicitat. Şi m-a 
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îmbrățișat. Am rămas fără grai şi, preț de exact cinci minute naive, 
am crezut că primisem banii pe merit. Pe urmă am înţeles. Helland 
îmi cumpărase tăcerea... În săptămânile care au urmat, m-am tot 
gândit ce să fac. Departamentul deborda de entuziasm. În fiecare şe- 
dinţă găseam tot felul de strategii, care de care mai ambiţioase. 
Acum puteam achiziționa un nou microscop cu electroni, puteam 
trimite trei doctoranzi să participe la proiectele noastre de pe alte 
continente şi puteam participa la două simpozioane organizate în 
Asia şi America. Era o atmosferă euforică. L-am mai văzut pe 
Helland de câteva ori, dar nici măcar o dată nu s-a uitat pe fereastra 
mea, chiar dacă știa că sunt în birou. L-am văzut și pe Asger de câ- 
teva ori. Era în culmea fericirii, primise un post în cadrul departa- 
mentului. Niciodată nu-l mai văzusem atât de bucuros. Ceea ce 
m-a făcut să mă întreb: „Să-l las în pace pe Helland, dacă tot mi-a 
cumpărat tăcerea?“ Am luat hotărârea într-o după-amiază, când 
l-am văzut pe Asger cu Erik Tybjerg. Au trecut chiar pe lângă fereas- 
tra mea, râzând, motiv pentru care Asger a uitat să-mi facă semn 
cu mâna. A doua zi i-am spus lui Helland că mita lui, mai mult de- 
cât elocventă, fusese acceptată cu o singură condiţie. Să candideze 
la viitoarele alegeri pentru consiliul facultății și, după câştigarea lor, 
să facă în așa fel încât departamentul meu să nu mai ducă lipsă de 
fonduri. Am stors lămâia cât am putut ca să văd cât de mult își do- 
rea ca Asger să rămână secretul nostru. A fost de acord, semn că se- 
cretul conta enorm pentru el. Asger a rămas fără tată, eu am devenit 
o şantajistă, iar profesorul Helland şi-a păstrat postul. N-am avut 
nici un pic de remușcare. Cercetările noastre în domeniul parazito- 
Jogiei salvau mii de vieți în țările Lumii a Treia, iar fiul meu era scu- 
tit de un tată care nu-l dorea. Am continuat așa ani întregi. 

Profesoara Moritzen clipi de câteva ori şi continuă: 

- Lars se pricepea de minune la a face rost de subvenţii, era un 
adevărat maestru. După ce le obținea, le distribuia cu multă inte- 
ligenţă. Banii mergeau în tot sistemul și, după ce ajungeau în bu- 
getele individuale, erau mutaţi de colo-colo până când ajungeau 
în sfârşit la noi, fără ca nimeni să-i mai poată urmări şi să pună în- 
trebări incomode. 

- Şi până la urmă ce s-a întâmplat? 

- După alegeri, noua conducere a avut alte planuri, răspunse 
profesoara Moritzen plină de amărăciune. A închis pușculița cu 
bani şi a aruncat cheia. Fiecare departament trebuia să înainteze 
un raport bianual despre felul în care s-au cheltuit fondurile, plus 
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rezultatele activității de cercetare. Fiecare bănuţ trebuia justificat. 
Noua conducere era foarte suspicioasă, lua în calcul numai cât de 
profitabilă era activitatea noastră. În urma unei remanieri majore, 
la conducerea institutului a ajuns profesorul Ravn, care, în urma 
unor consultări cu consiliul facultăţii, a decis închiderea Taxono- 
miei Coleopterelor... 

- Ce anume? 

- Un departament minuscul, specializat în sistematica insec- 
telor. Avea doar doi angajaţi: un profesor de taxonomie, mai în 
vârstă, aproape de pensie, și un morfolog specialist în neverte- 
brate, tânăr de perspectivă... 

Profesoara Moritzen îl privi pe Sóren cu lacrimi în ochi. 

- Adică Asger, spuse Soren. 

Femeia se uită în altă parte. 

- Asger petrecuse toată vara în Borneo, unde adunase sute de 
specimene, şi revenise cu o zi înainte de începerea noului an uni- 
versitar. Era bronzat şi niciodată nu-l mai văzusem atât de destins 
şi mulțumit. Conducerea institutului susţinea că i-a trimis o scri- 
soare şi un e-mail, că se străduise să-l contacteze... Nu ştiu dacă a 
fost vina lui Asger sau dacă cei de sus doar au mințit, cert e că, la 
întoarcere, tără să ştie absolut nimic, Asger a găsit departamentul 
închis. Lângă uşă era un xerox, în ambalaj - după ce Asger își lua 
lucrurile de acolo, biroul lui urma să fie transformat într-o sală-xe- 
rox. La scurt timp după ce l-am sărutat de bun venit, l-am văzut 
cum iese de acolo ca o furtună. Îmbrăcat într-o haină mult prea 
groasă, râzând cu gura până la urechi, cu rucsacul sub braţ, îşi 
adusese găleţile şi borcanele cu specimene, iar acum l-am văzut 
cum se îndreaptă spre parcare, cu mâinile goale şi doar în tricou. 
Mi-am făcut griji, l-am aşteptat să se întoarcă. După o jumătate de 
oră, mi-am dat seama că ceva nu e în ordine. L-am sunat pe fostul 
coleg al lui Asger, dar mi-a răspuns secretara. Care mi-a dat numă- 
rul lui de acasă. Îmi tremurau mâinile când l-am sunat. Pe urmă 
l-am sunat pe Lars. A fost o convorbire foarte neplăcută. „N-am 
putut face nimic“, a spus el, de mai multe ori. „Era cel mai mic de- 
partament din institut. N-am putut face nimic.“ Îmi venea să-l 
omor, chiar dacă îmi spunea adevărul. Lars m-a asigurat că făcuse 
tot posibilul, dar fusese singurul care votase împotrivă. „Ştii 
ce-nseamnă votul majorităţii, ai auzit de democraţie?“ Departa- 
mentul s-a închis imediat, profesorul mai în vârstă s-a pensionat, 
iar Asger a fost... pus pe liber. 
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Profesoara Moritzen se uită pe fereastră, la clădirea de vizavi. 
Se întunecase afară. 

- Evident că m-am dus întins acasă la Asger. N-a deschis. Am 
strigat prin cutia poştală. Ar fi trebuit să-mi dau seama mai de- 
mult. Bucuria lui, optimismul lui, Borneo, pielea bronzată îl făceau 
să pară normal. O iluzie, de fapt. Dincolo de ea, Asger rămânea 
ceea ce fusese dintotdeauna: un ciudat. Un om care nu se putea 
adapta lumii din jurul lui. Era numai vina mea. Mă dedicasem 
prea mult meseriei fără să țin cont că băiatul nu avea tată. În cele 
din urmă, am chemat un lăcătuș și am intrat cu forţa. Asger stătea 
lungit în pat și privea în tavan. M-am aşezat lângă el şi am început 
să-l mângâi pe braţ... I-am promis că se va aranja. l-am spus că 
n-am să-l las pe dinafară. Mulțumită lui Helland, departamentul 
meu avea destui bani, drept care l-am angajat pe Asger ca asistent 
la Departamentul de Parazitologie. L-am presat pe Lars - i-am 
spus să obțină o subvenție pentru ca Asger să poată face două călă- 
torii de studiu în sud-estul Asiei şi să poată susține trei prelegeri 
pe an în amfiteatrul A. În faţa unei săli pline. Altfel dădeam totul 
în vileag... Inutil să mai spun, Asger nu s-a arătat deloc mulțumit. 
Suferea în continuare. Viaţa lui se schimbase în rău. Călătorea regu- 
lat în sud-estul Asiei, clasifica animale, scria lucrări și participa la ac- 
tivitățile departamentului. Dar nu asta voia el să facă. Nu voia să fie 
a cincea roată la căruţă la Universitatea din Copenhaga. Voia să 
predea, voia să aibă biroul lui, să participe la dezbaterile din lumea 
universitară, să contribuie la dezvoltarea științei. Nu voia să fie doar 
un outsider. L-am întrebat dacă se mai întâlnea cu Erik Tybjerg, 
deși știam că nu... Până la urmă, a ajuns să-l urască pe Lars 
Helland. Să-l urască fiindcă... 

- A refuzat să fie tatăl lui, completă Săren. 

- Era tatăl lui Asger, replică profesoara Moritzen pe un ton sfi- 
dător. L-a urât fiindcă nu voia să-l recunoască. Pe de altă parte, eu 
însămi mă dispreţuiam. Subvenţiile pentru cercetare sunt ca ana- 
bolizantele pentru sportivi. Cine primeşte mai multe obține per- 
formante mai mari. Eu am avut grijă să primesc cât mai multe. 

Profesoara Moritzen îi aruncă lui Sóren o privire plină de căinţă. 

- În aprilie mi-am pierdut postul și am fost înştiințată că am 
trei ani la dispoziţie ca să-mi închei cercetările. Departamentul de 
Parazitologie din cadrul Universităţii din Copenhaga va fi inchis, 
iar activitatea noastră va fi preluată de Institutul de Serologie. 
Vestea mi-a fost dată în vacanța de Paști. Spre deosebire de Asger, 
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am primit o scrisoare şi un telefon de la directorul institutului. Di- 
rectorul nu mai termina cu scuzele. Cheltuielile trebuie reduse, 
Guvernul a pus cuțitul la gâtul institutului... Când m-am întors din 
vacanţă, l-am căutat pe Lars. Părea să fi dispărut, avea biroul încu- 
iat. L-am sunat, i-am trimis e-mail-uri, dar nu mi-a răspuns. Într-un 
final, l-am sunat acasă. A răspuns fiica lui. Părea veselă, optimistă. 
Era sora lui Asger, aveau gene comune, cum de putea fi atât de ve- 
selă? „Tata e plecat în străinătate“, a spus ea. „La un șantier. Se în- 
toarce peste zece zile.“ În week-end-ul acela i-am spus lui Asger. 
După ani întregi în care stătusem la îndoială, când jurasem să 
nu-i spun nimic la supărare, i-am spus totuşi că Lars e tatăl lui. Fi- 
indcă sufeream. Fiindcă îmi pierdusem slujba. Fiindcă nu mai 
aveam fonduri. Fiindcă o mică parte din fondurile alea nu mai 
ajungeau la Asger. Fiindcă îmi părea rău că fiica lui Lars părea atât 
de veselă. Din atâtea motive... 

Profesoara Moritzen tăcu, istovilă, privindu-și mâinile. 

- Anna de ce nu ştia că aveţi un fiu? 

Femeia ridică ochii spre Sóren. 

- Mi-a pus aceeaşi întrebare acum câteva ore, răspunse profe- 
soara Moritzen schițând un zâmbet și aranjându-și rochia pe ge- 
nunchi. Era furioasă pe mine fiindcă nu-i spusesem. De fapt, a și 
strigat la mine. Dar ne vedeam numai la serviciu. Ne-am cunoscut 
la un curs de vară, unde predam ecologia terestră. Am intrat în 
vorbă şi am rămas fascinată. Era atât de deosebită de Asger, de pro- 
priul meu copil, și îmi amintea de mine, când eram tânără şi aveam 
singură grijă de copil. Am luat prânzul împreună, de vreo cinci 
ori. Mă simţeam bine în compania ei. Logic, nu? Nici viața Annei 
nu era uşoară. Să ai un copil mic şi să trăieşti numai din bursă. Nu 
mi-a spus niciodată toată povestea ei, azi însă a recunoscut că-i 
era rușine că o părăsise iubitul... Ştiţi ceva? Şi mie mi-era rușine. 
Mi-era ruşine cu Asger. 

Sgren încercă să-și pună gândurile în ordine. 

- Pe urmă, joia trecută, Asger v-a spus că îl infestase pe profe- 
sorul Helland cu paraziți? 

- Da, răspunse ea deznădăjduită. Dar e vina mea. N-ar fi tre- 
buit să-i spun că Helland e tatăl lui. Dar i-am spus. În seara în care 
i-am spus, Asger a reacționat cu o nepăsare surprinzătoare. Părea 
mai mult nedumerit. Spunea întruna: „Credeam că nu știi cine a fost 
tala!“ De parcă nu-şi dădea seama că mințisem. Apoi am mâncat o 
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pizza şi ne-am uitat la un film. La plecare părea mai mult gânditor 
decât furios. Trei zile mai târziu, m-a sunat ca să-mi spună că o 
vreme nu vrea să mă mai vadă. Şi a închis. Asger nu se răzvrătise 
niciodată, nici măcar în adolescenţă. Întotdeauna a fost băiatul 
meu ascultător. Am rămas șocată când mi-a închis telefonul în nas. 
L-am sunat şi eu, dar n-a răspuns. M-am culcat. Voiam să mai re- 
flectez, să nu mă grăbesc ca să stric lucrurile și mai rău. După trei 
săptămâni, l-am sunat. „Da, mă simt bine. În ce zi suntem? Zău?“ 
Părea surprins. Mi-a răspuns la toate întrebările ca şi cum de-abia 
fusese lobotomizat. L-am invitat la cină, l-am întrebat dacă n-ar 
vrea să plecăm undeva de Rusalii, dar mi-a spus că nu, încă nu era 
momentul să ne vedem. Numai bine. Şi tot așa. Am încercat să mă 
conving că totul e în regulă. Avea douăzeci şi şapte de ani, deci 
avea şi dreptul să se distanţeze un pic de mama lui. Numai că eu 
eram înnebunită să vorbesc cu el, să-i explic din nou de ce păstra- 
sem secretul. I-am scris o scrisoare lungă, implorându-l să mă 
ierte. l-am scris că aveam nouăsprezece ani când m-am culcat cu 
profesorul meu, că nu știam mai nimic şi că azi n-aş mai face lu- 
crurile pe care le făceam atunci. N-am primit nici o veste, nici 
măcar de ziua mea, în iulie, pe care Asger întotdeauna o sărbăto- 
rea cu mare pompă. Nici măcar o felicitare. 

Lacrimile se rostogoleau pe obrajii profesoarei Moritzen. 

- N-a reacţionat în nici un fel. Nici la scrisori, nici la telefoane. 
Pur și simplu, se lepădase de mine. În august, am mers la psihia- 
tru. Am discutat mai mult despre relația mea cu Asger, despre ro- 
lul pe care îl jucam în viaţa lui. Psihiatrul m-a îndemnat să-i mai 
scriu o scrisoare lui Asger, fiindcă sigur le citea şi îl influențau, 
chiar dacă nu răspundea la ele. În scrisoare trebuia să-l asigur că 
voi fi alături de el atunci când va fi gata să se împace cu mine. Că 
îl iubesc şi că de-abia aştept să-l revăd. Dar numai atunci când va 
fi el pregătit. Asta era foarte important, a insistat psihiatrul. Asger 
era în plin proces de emancipare și trebuia să-l las în pace. Să-l res- 
pect. Psihiatrul a adăugat că era şi timpul, avea douăzeci şi şapte de 
ani... Așa am şi făcut. Am scris o scrisoare, psihiatrul a citit-o şi a 
fost de acord cu ea. Apoi i-am trimis-o lui Asger. Şi am așteptat. 
N-am primit nici o veste, dar psihiatrul m-a liniştit. Aşa era nor- 
mal. Cu cât perioada dintre pubertate şi emancipare e mai lungă, 
cu atât mai greu e pentru un tânăr să-şi câştige independența. 
Mi-a spus că ar putea fi vorba chiar de ani de zile. Vă închipuiţi ce 
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fericită am fost când m-a sunat joia trecută... Vă jur că nici nu 
mi-a trecut prin cap că Asger ar putea fi implicat în moartea lui 
Lars. M-am dat de ceasul morţii întrebându-mă dacă parazitul 
provenea din stocul nostru, dar, după ce m-am consultat cu cole- 
gii mei, am conchis că nu putea fi de la noi. Nimeni nu intrase 
prin efracţie, nimeni nu atinsese nimic, nu fusese luat nimic. Joia 
trecută, Asger mi-a spus că mă urmărise pe geam. Intenţia lui era 
ca totul să pară că eu l-am infestat pe Helland cu tenie. Amândoi tre- 
buia să fim pedepsiţi, a spus el. Perspectiva i se părea chiar amu- 
zantă. Ştia că tenia nu e periculoasă și că, de cele mai multe ori, e 
descoperită de-abia atunci când e lungă de câțiva metri și aproape 
că umple intestinele. Planul i se părea pe cât de dezgustător, pe 
atât de ingenios. Își imagina cum tenia va crește şi va ocupa din ce 
în ce mai mult spaţiu, exact la fel cum eu şi Helland îi subjugase- 
răm treptat viața... Mi-a spus și că îl amenințase pe Helland. Îi tri- 
misese câteva e-mail-uri în engleză de la o adresă nedetectabilă. 
Helland rămăsese total indiferent: nu le luase în serios. Răspun- 
sese la vreo două, deşi era clar că nu știa de la cine sunt, iar ame- 
nințările i se păreau amuzante. Asger era pur şi simplu dărâmat... 
A auzit despre moartea lui Helland la radio şi a intrat frica în el. 
Miercurea trecută s-a dus la institut. În mai puţin de cincisprezece 
minute a auzit tot ce se vorbeşte despre Helland. Helland fusese 
găsit plin de cisticerci. Asger a intrat în panică şi s-a întors acasă, 
unde a stat și s-a gândit douăzeci şi patru de ore. Nu înțelegea ce 
se petrecuse. M-a sunat joi seară. Vorbea încet şi timid. La înce- 
put, n-am înţeles de ce, după atâtea luni de tăcere, mă sună ca să 
discutăm despre ciclul de viaţă al paraziţilor. Nu putea să caute 
prin cărţile lui? Dar a insistat. Încet-încet, lucrurile au început să 
se adune, pentru ca, într-un târziu, să-l întreb direct: „Eşti implicat 
în moartea lui Helland?“ „Cred că da“, a șoptit el. Pe urmă mi-a 
spus tot, deși încă nu înţelegea cum de se întâmplase așa ceva, in- 
tenţia lui fusese doar să-i dea o lecţie nemernicului de taică-său. 
I-am explicat ce și cum. 


Capitolul 19 


- Îl va ajuta faptul că a mărturisit? Nu-i aşa că îl va ajuta? 

- Putea să sune chiar el la poliţie, răspunse Sóren blând. 

- Dar tocmai asta a făcut sunându-mă pe mine, protestă pro- 
fesoara Moritzen. Așa a făcut toată viaţa lui. 

Femeia privea rușinată. 

- Întotdeauna am telefonat eu pentru el. La Fisc, la Primărie, la fa- 
cultate. Nu poate telefona unor oameni pe care nu-i cunoaște. Pur și 
simplu, se blochează. Poate chiar e ceva în neregulă cu el. Dar, dacă 
e așa, cum se face că a fost un student atât de strălucit? 

Cei doi rămaseră tăcuţi o vreme. Sóren o lăsă să se mai liniş- 
tească. Apoi se ridică în picioare. 

- Mă duc să-l iau, zise el. Vă asigur că îl vom ajuta. Cât se poate. 

Profesoara Moritzen se uită la el cu un aer enigmatic. 

- Da. 

Când Sóren ieși din blocul profesoarei Moritzen, începuse să 
bureze. 


Însoţit de patru colegi, Sâren ajunse la Glasvej numărul 12 
aproape de miezul nopţii. Privi în sus, la apartamentul care, potri- 
vit spuselor profesoarei Moritzen, era la etajul trei, pe dreapta. Era 
întuneric. La secție le detaliase celor patru ce trebuie să facă, dar 
acum socoti de cuviinţă să le reamintească lucrurile mai impor- 
tante. Asger Moritzen aproape sigur era o fire instabilă. Evita com- 
pania oamenilor, suferea de anxietate, prin urmare, trebuia să-l ia 
cu binișorul. Cei patru încuviințară din cap. Apoi intrară în bloc. 
Când ajunseră la etajul trei, cei patru poliţişti în uniformă se alini- 
ară pe trepte, iar Sóren, care era îmbrăcat în haine civile, își lipi 
urechea de ușă şi apoi ciocăni. Nu auzi nici un zgomot dinăuntru. 
Ciocăni mai lare. Nici o reacţie. Sună un lăcătuș, care promise că 
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va sosi acolo în două minute. Sgren era tentat să doboare ușa cu 
piciorul, dar își aminti ce-i spusese profesoara Moritzen despre 
Asger. 

- Umblaţi cu grijă, le spusese el celorlalţi, în stradă, şi se con- 
formă și el, deşi avea dubiile lui. 

Bătu uşor în uşa vecinului. O clipă mai târziu, auziră zgomot 
de paşi. Uşa se deschise și în prag apăru o femeie nedumerită, îm- 
brăcată în cămaşă de noapte. Vorbiră preţ de trei minute. Femeia 
nu-și văzuse nici măcar o dată vecinul. Locuia acolo de zece luni 
şi se întreba cine locuieşte alături, dar ajunsese la concluzia că ve- 
cinul e probabil plecat în străinătate. Nu auzise niciodată vreun 
zgomot dintr-acolo. Nici cum curge apa. Nici muzică, nici voci. 
Femeia ridică din umeri. „Îmi pare rău, n-am cum să vă ajut.“ 
Săren îi mulțumi și o rugă să intre în casă. După ce uşa se închise, 
apăru şi lăcătuşul, gâfâind pe trepte. Două minute mai târziu, 
Sgren intră în apartamentul lui Asger. 

- Asger Moritzen, strigă el. Poliţia. Vrem să discutăm cu 
dumneata. 

Nici un zgomot. Era întuneric - doar lumina de pe palier îi 
ajuta să vadă ceva. Sâren aprinse becul. Holul era spaţios și bine 
întreținut. Dulapul încastrat era închis, ca şi cele trei uși. Bucătă- 
ria probabil că era după ușa din stânga. Sóren le făcu semn celor- 
alţi să rămână pe loc. Strigă din nou. Nici un răspuns. Împinse 
ușor ușa bucătăriei cu cotul — lumina de pe hol îl ajută să dea de 
comutator. Bucătăria era curată şi impersonală. Pereţii erau goi. 
Sóren observă urmele lăsate pe masă de o cârpă. Chiuveta strălu- 
cea. Reveni în hol şi se opri în faţa celor două uși închise. Una 
probabil că dădea în camera de zi, cu draperiile trase, cealaltă în 
baie. O deschise pe cea din stânga și strigă din nou. 

- Doctore Moritzen. Suntem poliţia. Vrem să discutăm cu 
dumneata. 

Mirosul îi luă nasul din loc. Acetonă, probabil, un fel de solvent, 
mai mult ca sigur. În cameră era întuneric şi linişte. 

- O lanternă, vă rog, spuse el peste umăr şi unul dintre poli- 
țişti îndreptă fasciculul de lumină spre interior. 

Vitrine peste tot, exact cum spusese profesoara Moritzen. De 
jos și până sus. În mijlocul camerei era o canapea de două locuri 
şi o măsuţă. Nici o mişcare. Sóren aprinse lumina și neonul rece, 
difuz la început, îl ajută să se orienteze. Mirosul de solvent era 
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copleșitor. Apoi zări ceva alb, strălucitor. În fiecare terariu erau 
ghemuri de vată, fiecare de mărimea unui pumn de copil. 

În spatele lui, un coleg începu să tușească. Sâren se întoarse și 
îi spuse să deschidă fereastra. Se apropie de una dintre vitrine. 
Apoi îl văzu. Un păianjen uriaş, cât o farfurie, în spatele ghemului 
de vată. Stătea nemișcat. 

— Geamul e vopsit în negru, zise polițistul cu respiraţia întretăiată. 

- Sparge-l, ordonă Sóren disperat. 

Avea o senzaţie de slăbiciune, iar mirosul îi irita nările. Poliţis- 
tul sparse geamul din două lovituri şi imediat aerul de toamnă in- 
vadă încăperea. Sóren bătu uşor în vitrină, dar păianjenul nu se 
mișcă. Își aruncă privirea peste animale, căutând unul despre care 
să ştie ceva. Ce-i mai spusese profesoara Moritzen? Greieri şi şoa- 
reci. Trebuia să-i găsească. Ce ştia el despre comportamentul pă- 
ianjenilor uriași? Găsi greierii şi şoarecii în două vitrine de pe 
podea. Într-una păreau a fi greieri, ca o grămadă de rămurele us- 
cate. Bătu în geam. Nici o reacţie. Vitrina de alături era plină cu ru- 
meguș și șoareci morţi. Sóren se îndreptă de spate. 

- Şi-a omorât animalele, conchise el trist. 

Trecu pe lângă colegul lui, revenind în holul unde aşteptau cei- 
lalţi polițiști, unul mai tensionat decât altul. 

- Cheamă o ambulanţă. Sunt sigur că e în dormitor, zise el pri- 
vind spre polițistul din spate. 

Apoi îşi puse o pereche de mănuşi din cauciuc şi intră în dor- 
mitorul lui Asger. Întuneric beznă. Sóren strigă. Aceleaşi cuvinte, 
nici un răspuns. Ascultă. Cineva îi dădu lanterna şi Sóren lumină 
interiorul. Draperiile trase, un birou, pachete aliniate lângă pe- 
rete, un pat, un picior de om. 

Găsi comutatorul și aprinse lumina. 

Asger zăcea pe pat. Cu şoldurile şi burta acoperite de plapumă, 
cu torsul gol şi alb. Avea ochii închişi, iar părul, prea lung, îi încadra 
fața ca un nimb mat. Era palid, ca de ceară, și nu făcu nici o mişcare 
la intrarea celor trei poliţişti. Sóren verifică dacă Asger are puls. 

- E mort, constată el în şoaptă. 

Pe pielea lui Asger apăruseră deja pete, semn al descompune- 
rii. Sren se concentră. Fiecare indiciu trebuia memorat. Curând 
aveau să sosească medicul legist şi criminaliştii, cerându-i să pă- 
răsească încăperea. Acum era momentul. 

- Uitaţi-vă la expresia de pe fața lui, spuse el. De ce e atât de 
chinuită? 
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Trase uşor aerul în piept. Oare băuse solvent ca să se sinucidă? 
Dorise să moară la fel ca animalele lui? Camera era îngrijită, ca tot 
restul apartamentului. Pachetele, biroul mic cu laptopul, exact 
cum spusese profesoara Moritzen. Se întoarse şi privi rafturile. Vi- 
trine mici, borcane cu animale în spirt, cărți. Cum murise? Sóren 
mirosi cadavrul, dar nu i se păru nimic deosebit, apoi ridică pla- 
puma și se uită sub ea. Nimic. 

- Soren, strigă unul dintre poliţişti. Atenţie! 

Soren îi expediase pe ceilalți din dormitor, unul însă rămă- 
sese în pragul uşii, cu ochii pe el. Vocea lui sunase amenințător. 
Soren tocmai trăsese plapuma peste şoldurile lui Asger şi dădea să 
se întoarcă. Brusc, un scorpion ieşi din părul lui Asger, chiar de 
după ureche. Era galben şi își retrăsese acul veninos. Trecu în 
grabă peste pieptul lui Asger. Sóren își retrase mâna repede. 

- Ei, drăcie! exclamă el. A fost mușcat de un scorpion. 

Scorpionul dispăru sub plapumă. 

- Mai e unul, spuse polițistul din uşă. 

Avea dreptate. Stătea într-o cută din perna lui Asger. Sdren se 
uită pe perete. Era unul şi acolo. 

- Gata, băieţi, zise el calm. Am terminat aici. 

Se retrase cât putu de demn și închise uşa dormitorului. Apoi 
simţi cum îl trece un fior pe şira spinării. 

- Ei, drăcie! exclamă el din nou. 

- Şi acum ce facem? întrebă unul dintre poliţişti. 

- Nu intră nimeni acolo, ordonă Sóren. 

Nu că ar fi vrut vreunul așa ceva. 


Sosiră pe rând ambulanţa, Bâje, alţi doi sergenţi, doi crimina- 
lişti şi un ins ofilit de la Protecția Animalelor, venit ca să ia scorpio- 
nii. Intră în dormitorul lui Asger împreună cu criminaliştii care se 
asigurară că insul nu distruge urmele. Purtând mănuși speciale, 
prinse opt scorpioni din specia Buthidae, îi explică el lui Sóren, 
peste umăr, care foarte probabil aparțineau familiei Leiurus 
Quinquestriatus. Veninul lor era otrăvitor, dar o singură muşcă- 
tură nu-l putea omori pe Asger. Un copil sau o persoană mai în 
vârstă poate că ar fi murit, dar nu şi un tânăr. Dar, bineînţeles, ni- 
meni nu putea supraviețui mușşcăturilor a opt scorpioni, spuse in- 
sul, clătinând grav din cap. 

- Părerea mea e că el — sau altcineva - a vârât scorpionii sub 
plapumă, adăugă el. 
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- De ce? întrebă Sóren. 

- De regulă, scorpionii nu atacă. Mușcă doar dacă sunt încol- 
titi sau provocati. De o plapumă, de exemplu. 

Apoi insul dispăru cu scorpionii. 

Cadavrul lui Asger fu ridicat, iar criminaliștii trecură la treabă. 
Toate indiciile duceau la sinucidere. După pat erau ascunse opt vi- 
trine goale, iar sub mâna întredeschisă a lui Asger, care atârna dea- 
supra podelei, era o carte intitulată Cei mai periculoși scorpioni din 
lume. Soren se uită la patul gol. „Atâta singurătate“, gândi el. Gă- 
sise un bilet în bucătărie. Scrisul era microscopic, spaţiile dintre 
rânduri atât de mici, încât Sgren abia reuși să le descifreze. Biletul 
fu introdus într-o pungă de plastic, iar punga fu sigilată. Sgren 
oftă. Ştia ce conţinea. „lartă-mă. Viaţa mea e un chin. Nu mai vreau 
să trăiesc. PS. Eu l-am ucis pe tata.“ În afară de P.S., toate biletele sin- 
ucigaşilor urmau același șablon. „Atâta singurătate“, gândi el din 
nou. Se întoarse cu inima grea la profesoara Moritzen. 


Capitolul 20 


Era luni, 15 octombrie, prima dimineaţă a vacanței de la mijlo- 
cul semestrului. Lily o trezi pe Anna abia ţinând un platou plin cu 
fructe și legume. Anna încercă să pară că era trează de mult. Cu o 
seară în urmă, îi povestise lui Karen despre Troels, Karen plânsese 
încontinuu şi era trecut de patru când, în sfârșit, adormiseră. 

- Hrană pentru iepuri, zise Lily. Mătuşa Karen spune că așa 
se cheamă. 

Anna auzi cum Karen face focul în camera de zi, îşi ridică fiica 
în pat şi o așeză lângă ea. 

- Mmn, făcu ea mângâindu-i părul. Mă înnebunesc după 
hrana pentru iepuri. 

- Ştii ce e? 

- Toţi iepurii ştiu ce e hrana pentru iepuri. 

- Dar tu nu ești iepure! chicoti Lily încântată. 

Karen apăru în pragul uşii. Părea obosită, dar zâmbi și spuse 
„Bună dimineața“. 

- Mami zice că e iepure, o informă Lily. 

Karen zâmbi din nou. 

- Mama ta e biolog, deci dacă spune că e iepure, așa trebuie să fie. 

Lily începu să roadă un morcov, scăpând câteva bucățele pe 
cearşaf. 

- Eşti... liberă azi? întrebă Karen privind-o pe Anna. 

- Nu chiar, răspunse Anna uitându-se la ceas. Trebuie să fac 
două lucruri. Mai întâi să merg la Muzeul de Ştiinţe ale Naturii. 
Vrei să vii cu mine? E o expoziţie de pene, şi un ghețar autentic, 
pe care poţi să-l atingi, poţi să vezi o mulțime de animale și scurt- 
metraje. Lui Lily îi plac la nebunie. 

- Ce vrei să faci acolo? 
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- Trebuie să mă întâlnesc cu cineva. În Sala Vertebratelor, la ora 
unsprezece. Aş vrea să vii şi tu. Întâlnirea nu poate dura mai mult 
de o oră. Între timp, poţi să mănânci un hot dog. Pe urmă trebuie 
să trec pe la secţia de poliție Bellahój şi să... în fine, vom vedea. 

Anna zâmbi, iar Karen se așeză pe pat. Anna simţi brusc cum 
o cuprinde remușcarea. 

- Ce-i cu tine? întrebă ea scrutând-o pe Karen cu privirea. 

- Tot nu înţeleg, spuse Karen şi ochii i se umplură de lacrimi. 

- Hai, întinde-te lângă mine. 

Karen se ghemui lângă ea, iar Anna o strânse în braţe. 

- Sper să fie îngăduitori cu el, zise Karen. Să-l ajute, să-l inter- 
neze undeva. 

Anna încuviinţă din cap. 

- Unde crezi că e acum? 

- La secţia de poliție Bellahgj. La ora unu trebuie să dau o de- 
claraţie acolo. Pe urmă trebuie dus în faţa unui judecător, după 
care probabil că va rămâne în arest. 

- Aş vrea să-l vizitez, dacă se poate. Vrei să vii cu mine? 

- Nu, răspunse Anna, mângâind-o pe cap. 

- OK, spuse Karen, aproape de braţul Annei. 


La zece şi jumătate ajunseră la Muzeul de Ştiinţe ale Naturii. Se 
uitară la toate animalele din plastic, la creioanele şi afişele din ma- 
gazinul muzeului de la intrare. Karen îi cumpără lui Lily un dino- 
zaur în timp ce Anna lăsa hainele la garderobă. 

- Credeam că trebuie să te întâlneşti cu cineva. 

- Mă întâlnesc, peste o jumătate de oră. 

Se plimbară prin expoziţie şi rămaseră mai multe minute în 
faţa câtorva vitrine. 

- Nu ştiam că păsările sunt dinozauri! exclamă Karen în timp 
ce studia un afiş despre evoluţia penajului de-a lungul a două sute 
de milioane de ani. 

Anna zâmbi. 

- Cu alte cuvinte, vrăbiuța este şi ea dinozaur? întrebă Karen. 

Anna înclină din cap. 

- Iar când mâncăm carne de pui, de fapt mâncăm dinozauri? 

- Întocmai! Mie îmi plac cu cartofi Hasselback. 

- Cartofi Hasselback! Ăştia n-au dispărut de mult? o tachină 
Karen. 
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Anna îi dădu un cot. 

- Ei, mami, ia uite ce drăgălaş e! strigă Lily. 

Stătea în faţa unei vitrine mici, cu un pui de Tyrannosaurus. 
Puiul era cât un căţel, dar avea picioare uriașe şi era acoperit de 
un strat de puf, protector. Anna se aplecă ca să-l vadă mai bine. 

- Ce-i asta? întrebă Karen. 

- Un pui de Tyrannosaurus penat. 

- Aha, făcu Karen. 

- E fascinant, nu? 

- Ce anume? 

- Faptul că are pene. 

- Mai interesant e că labele îi sunt atât de scurte. Trebuie să-i 
fi fost al naibii de greu. 

În clipa aceea, Lily zări un afiș cu un con de îngheţată în celă- 
lalt capăt al sălii, unde era cafeneaua. 

- Îngheţată, strigă ea, zbughind-o din loc. 

Karen se luă după ea. 

- Îmi cer scuze că ţi-am răsfățat fiica, strigă ea peste umăr. 

- Nu-i nimic, replică Anna. Eu plec acum. Revin peste o jumă- 
tate de oră, OK? Sper să vă găsesc acolo. 

Karen făcu din mână fără să se întoarcă. 


Anna intră în universitate printr-o uşă ascunsă care dădea în 
Sala Caşaloţilor. Uşa fusese vopsită în albastru închis ca să se con- 
funde cu peretele. Zări banca pe care stătuse cu Troels înainte ca 
ușa să se închidă brusc după ea. Se afla într-un sistem ciudat, dar fa- 
miliar, de coridoare. Porni pe unul şi, când intră pe cel care ducea 
în Sala Vertebratelor, văzu că profesorul Freeman era deja acolo. 
Ştia că profesorul nu va rezista tentaţiei! Simţi cum o cuprinde un 
val de euforie. Freeman își scosese paltonul și îl ţinea sub braţele în- 
crucișate pe piept. Repulsie scria pe el. Inima Annei începu să bată 
cu putere când tânăra întinse mâna spre profesor. 

- Bună ziua, zise el ignorându-i gestul. 

- Vă mulțumesc că aţi venit, spuse Anna, străduindu-se să pară 
stăpână pe sine. 

Descuie ușa sălii și răsuci comutatorul, luminile aprinzându-se 
încet, una după alta. Anna auzi un scaun tras pe podea, departe, şi 
îşi dădu seama că trebuie să-l îmbie la vorbă pe profesorul Freeman 
pentru ca dr. Tybjerg să-şi dea seama că nu e singură. 
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- Aveţi colecție de vertebrate la UBC? întrebă ea. 

Spuse UBC atât de tare încât se miră că Freeman nu remarcă 
intensitatea vocii. 

- Evident. Colecţia noastră e mult mai mare decât a voastră. 
Cea mai mare din America de Nord... dar atmosfera de aici e de- 
osebită, adăugă el, aproape amabil. Dulapurile, clasificările au un 
aer foarte ciudat. 

Era liniște în celălalt capăt al sălii, unde Tybjerg probabil că 
o auzise pe Anna vorbind englezeşte cu un vizitator pe care îl re- 
cunoscuse. Anna pusese totul la cale cu o noapte în urmă și din- 
adins îl adusese pe profesorul Freeman chiar în locul unde îl 
găsise pe dr. Tybjerg miercurea trecută. Aprinse o lampă de bi- 
rou, trase un scaun și îl invită pe Freeman să ia loc. Apoi își des- 
chise geanta, își scoase disertaţia și prezentarea pe care avea să o 
țină peste o săptămână. 

- Spuneaţi că aveţi ceva pentru mine, zise Freeman. 

- Am minţit, răspunse Anna privindu-l drept în ochi. Vreau 
să ascultați ce am de spus. 

Freeman se aplecă după paltonul care îi alunecase pe podea. 
Părea că vrea să plece. 

- Sunteţi laş dacă plecaţi. 

Profesorul Freeman clipi de câteva ori și lăsă paltonul să cadă 
la loc. 

- Aveţi cincisprezece minute. Nici o secundă în plus, zise el 
printre dinţii încleştaţi. 

Anna înghiţi în sec. Prezentarea ei dura o oră, iar examinarea, 
patruzeci şi cinci de minute. Acum avea doar cincisprezece la 
dispoziţie. 

- Mi-am scris disertaţia despre controversa privind origi- 
nea păsărilor, iar dumneavoastră jucaţi un rol major în această 
controversă. 

Profesorul Freeman o privi de parcă putin i-ar fi păsat. 

- Am citit tot ce-aţi scris, lucrări şi cărți. Le-am parcurs cu lu- 
are aminte. Am citit şi tot ce-au scris adversarii dumneavoastră, la 
fel de atent. 

Profesorul Freeman arăta în continuare plictisit de moarte. 

- Cei mai reputați adversari ai dumneavoastră sunt Walter 
Darren de la Universitatea New York, Chang și Laam de la Uni- 
versitatea China, T.K. Gordon de la Universitatea Sydney, Belinda 


370 


Clark de la Universitatea Africa de Sud şi, desigur, Lars Helland 
şi Erik Tybjerg de la Universitatea din Copenhaga, zise Anna 
frunzărindu-şi hârtiile. Toţi adversarii dumneavoastră vă critică 
analizele efectuate asupra fosilelor şi, pornind de aici, vă resping 
concluziile în ceea ce priveşte originea păsărilor; o critică pe care 
nu o acceptaţi, de acord? 

Anna nu-i aşteptă acordul şi contiriuă: 

— Timp de mai bine de cincisprezece ani v-aţi angajat într-o luptă 
la baionetă pe tema fosilelor, chiar dacă specialiștii consideră că nu 
mai e nimic de dezbătut. Iată un exemplu despre felul în care criti- 
cii dumneavoastră văd originea păsărilor: Belinda Clark spune 
în numărul din septembrie 2006 al revistei Nature... 

Anna căută prin hârtii, scoase una şi citi: 

- „De fapt, noi încercăm să-l ignorăm. Pentru specialiştii în di- 
nozauri lucrurile sunt clare. Păsările sunt dinozaurii din zilele noas- 
tre.“ Adversarii dumneavoastră spun că vă ignoră, dar nu e chiar 
aşa. Dezbaterea continuă. De ce? 

- Dumneata ce crezi? întrebă Freeman aruncându-i o privire 
neutră. Fiindcă nu putem cădea de acord. Şi de ce nu putem cădea 
de acord? Fiindcă respectivii greşesc. Și Clark, și Laam, şi Chang, 
şi Helland, şi Tybjerg. Cu toţii greşesc. 

Anna insistă: 

- Argumentele dumneavoastră de natură anatomică sunt ina- 
tacabile. Am citit tot ce-aţi publicat şi ordinea de bătaie e aceeași: 
interpretați oasele în mod diferit, deci şi concluziile sunt diferite. 
E un cerc vicios. N-aveţi cum cădea de acord. Eram pe punctul de 
a mă lăsa păgubașă. 

Anna îl privi încruntată. 

- Eram disperată. Dumneavoastră rămăseserăți pe poziţie atâ- 
ţia ani... Cum puteam eu să... 

Freeman se uită la ceas. Anna făcu un pas înainte şi îl privi 
în ochi. 

- Într-un târziu, m-am hotărât să pornesc de la premisa dum- 
neavoastră. Care e complet falsă! 

- Speculaţii, spuse profesorul Freeman şi căscă. Speculaţii 
fără temei ştiinţific. De la o masterandă. 

Profesorul se întinse din nou după palton. Anna îi dădu o foaie 
de hârtie, pe care Freeman o acceptă fără să se gândească. 

- Sunteţi amabil să citiți asta şi să-mi spuneți dacă sunteţi sau 
nu de acord? 


Profesorul Freeman privi nedumerit o clipă, apoi îşi aruncă 
ochii peste foaia de hârtie. 

- „Reguli de bază la care trebuie să aderi dacă lucrarea este 
considerată a fi ştiinţifică“, citi el cu voce tare. Ce-i asta? 

- Citiţi mai departe şi spuneţi-mi dacă sunteţi de acord sau nu. 

Profesorul Freeman citi toată foaia, apoi ridică din umeri. 

- Elementar. Sunt cerinţele de bază privind logica argumenta- 
tiei convingătoare care justifică acceptarea sau respingerea unei po- 
ziții ştiinţifice. Asta vă învaţă aici, la Universitatea din Copenhaga? 

Anna îşi dădu seama că începe să transpire. Profesorul Freeman 
mai avea puţin și cădea în capcană. 

- Sunteţi de acord cu ele? 

- Total, răspunse profesorul Freeman lăsând foaia pe genunchi 
şi privind spre Anna. 

- Atunci îmi puteţi spune de ce argumentația dumneavoastră 
privind penajul, ca să dau un singur exemplu, suferă la capitolul 
logică, ceea ce, după cum tocmai aţi spus, nu trebuie să se întâm- 
ple dacă o poziţie este considerată a fi ştiinţifică? 

Tăcere. 

Apoi Freeman întrebă: 

- Ce prostie mai e şi asta? 

- E prostia dumneavoastră, domnule profesor, replică Anna 
frunzărindu-și hârtiile. În anul 2000, Chang şi Laam au afirmat că 
Sinosauropteryx are pielea bine păstrată, cu urme de penaj. De 
atunci, dinozauri cu același tip de piele, mai mult sau mai puţin preg- 
nant, au răsărit practic din pământ, cum ar fi Tyrannosaurus Rex, 
descoperit în 2005. Adversarii dumneavoastră susțin la modul con- 
vingător că structura respectivă este omoloagă cu penajul şi că, 
drept rezultat, pana nu reprezintă o trăsătură simptomatică a păsă- 
rilor, ci o caracteristică a unui grup mai numeros de dinozauri pră- 
dători, în care intră și păsările. Una dintre cele mai importante 
concluzii este că penele au apărut inaintea zborului. 

Anna îl privi scurt pe Freeman. 

- Evident, dumneavoastră respingeţi această concluzie în 
1985, în 1992, de trei ori în 1997, în 1999 şi de şase ori între 2001 
şi 2004, scrieţi în mai multe jurnale ştiinţifice că evoluţia penelor 
este inextricabil legată de evoluţia zborului şi că de-abia mai târ- 
ziu penajul a servit la protejarea animalului. Corect? 

Freeman înclină din cap, uşor descumpănit. 
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- De câteva ori scrieţi și că, în ceea ce priveşte evoluţia, dezvolta- 
rea unui penaj complex, de contur, ar fi inutilă, fiindcă acesta ar fi 
folosit doar ca element de protecție. Ergo, structurile respective ar 
putea arăta ca nişte pene, dar nu sunt pene adevărate. Pentru dum- 
neavoastră și susținătorii dumneavoastră, arhozaurul, Longisquama, 
şi nu Archaeopteryx, ar fi strămoşul păsărilor. Corect? 

- Corect, replică profesorul Freeman, care îşi recăpătase sigu- 
ranţa de sine. 

Anna însă observă că nu prea gusta discuţia. 

— Acum să revenim la chestiunile teoretice, la premisa potrivit 
căreia sunteți de acord cu regulile privind integritatea ştiinţifică, 
așa cum sunt ele specificate pe foia asta de hârtie. Sunteţi în conti- 
nuare de acord cu regulile respective? 

- Da, răspunse Freeman răguşit. 

- Atunci cum explicaţi faptul că, în două lucrări, una din 1995, 
iar cealaltă din 2002, criticaţi structurile asemănătoare cu penajul 
descoperite pe Longisquama, susținând că aceste structuri sea- 
mănă izbitor cu cele vegetale, iar într-o lucrare din 2000 afirmaţi, 
în detaliu, că aceleaşi structuri demonstrează legătura omoloagă 
dintre păsările din zilele noastre și Longisquama? Structuri vege- 
tale, domnule profesor? 

Freeman dădu să spună ceva, dar Anna i-o luă înainte: 

- Este incredibilă îndrăzneala dumneavoastră de a presupune 
că Longisquama este un arhozaur, lucru de care mulţi specialişti 
nu sunt deloc siguri, în acelaşi timp demonstrând o înţelegere na- 
ivă a ideii de denaturare a adevărului. Nu e suficient să susţii că 
Longisquama seamănă cu o pasăre — un motiv deloc convingător 
ca să detronezi un Archaeopteryx în favoarea unui Longisquama. 

Anna îl privi lung, fiind foarte conştientă că Freeman mai 
avea puţin şi exploda. 

- Mai am două inadvertenţe ştiinţifice teoretice legate de argu- 
mentația dumneavoastră despre penaj. Pe urmă vă las în pace. 
Într-un articol din Nature, în anul 2001, afirmaţi că e imposibil de 
stabilit dacă penajul dinozaurilor prădători este omolog cu cel al 
păsărilor din ziua de azi, fiindcă așa ceva nu poate fi testat biochi- 
mic. Dar în altă parte... mai exact în Păsările, cartea dumneavoas- 
tră apărută în 2001, la pagina 114, susțineţi că „nu este corectă din 
punct de vedere ştiinţific utilizarea analizelor biochimice pentru 
a se stabili dacă structurile respective ale Longisqguama sunt de 
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natură animală sau vegetală“, ceea ce, pentru mine, este un exem- 
plu elocvent de inconsistenţă, caracteristică celei mai mari părți 
din argumentaţia dumneavoastră. Dumneavoastră faceţi ca vala- 
bilitatea unui argument să depindă de situaţia în sine, ceea ce con- 
travine regulilor de bază ale ştiinţei autentice. 

Profesorul Freeman era alb ca varul. 

- În sfârşit, în 2000 şi în 2002 scrieţi în Science şi respectiv în 
Scientific Today că e imposibil să-ţi imaginezi ca o structură atât 
de complexă precum pana să evolueze independent în situaţii dife- 
rite, ceea ce poate că e corect. Dar inconsistența apare în clipa în 
care, de câteva ori, în 1996, 1999 şi 2000, susțineți fără reţinere că 
alte structuri, la fel de complexe, prezente atât la păsări, cât şi la di- 
nozauri, cum ar fi osul carpian în semilună, ar putea fi rezultatul 
evoluţiei convergente. Nu e absurd ca pana, în opinia dumneavoas- 
tră, să nu poată evolua independent, iar osul carpian în formă de 
semilună să poată? 

Anna ridică din sprâncene şi îl privi lung. 

- Ai terminat? întrebă profesorul Freeman, scoțând un geamăt. 

- Da. Am demonstrat același tip de inconsistenţă crasă şi ab- 
sența metodologiei în cazul argumentelor dumneavoastră privind 
disjuncţia stratigrafică, osul carpian, furcula, procesul evolutiv al 
talusului, ghearele păsării și orientarea osului pubian. Dar cred că 
cele cincisprezece minute au trecut. 

În următoarele secunde nu se întâmplă nimic. Aerul rămase 
nemișcat, iar inima Annei o luă razna. Apoi, profesorul Freeman 
îşi împinse scaunul în spate și ieși din sală. 

Anna se lăsă să cadă pe scaunul lui Freeman. Auzi cum paşii i 
se pierd, auzi cum se închid ușile, simţi cum înfrângerea lui era ab- 
sorbită de liniştea din jur. Inima îi reveni încet la normal. 

- Poţi veni, dr. Tybjerg. 

Nu vorbi prea tare; ştia că Tybjerg e pe aproape. 


Anna şi dr. Tybjerg aşteptară până când Karen și Lily se urcară 
în autobuzul 18. Lui Tybjerg nu-i prea surâsese ideea, dar Anna in- 
sistase şi îl ajutase să-și pună paltonul, ca pe un copil. 

- Într-o oră sunt acolo, promise Anna. 

Karen o privi cu îndoială. 

- Karen, într-o oră sunt acolo, repetă Anna grav. Dacă pregă- 
teşti aluatul, eu fac clătitele când ajung acasă. 
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Lily chiui de bucurie, iar Karen se înduplecă. 

- N-am mai văzut-o pe fiica ta până acum, zise Tybjerg după 
ce plecă autobuzul. 

- Nu, răspunse Anna scurt. 

Apoi luară amândoi un autobuz spre secția de poliție Bellahgj. 
Tybjerg arăta istovit şi îşi mijea ochii din cauza luminii. 

Îşi spuseră numele la intrare, dar nu mai avuseră timp să se 
aşeze, fiindcă Sóren Marhauge veni în fugă şi îi privi uluit. 

- Ăăă... bună ziua, spuse el. Mă bucur că sunteți aici. 

Anna şi Tybjerg intrară în săli separate. Dr. Tybjerg îi aruncă 
o privire îngrijorată, Anna însă clătină ușor din cap, semn că nu 
trebuie să se sperie. 

Discuţia dură treizeci de minute, întrebările lui Sgren erau pre- 
cise şi documentate, iar Anna încercă să răspundă pe măsură. 
Când Soren îi spuse că Asger Moritzen e mort, lacrimile începură 
să-i curgă pe obraji. Sóren se ridică în picioare. „Vrea să-mi dea un 
şerveţel“, gândi ea, „ca să-mi şterg lacrimile, vrea să-mi spună să 
mă adun, să fiu puternică“. Dar Sóren făcu altceva. Îi strânse ume- 
rii uşor şi îi spuse că poate pleca după ce semnează declaraţia. 


Revenită acasă, Anna mâncă alături de Karen şi Lily mai întâi 
clătite, apoi, la cină, lasagna, salată şi înghețată. 

- Dăm petrecere, repeta Lily din când în când, făcându-le pe 
cele două femei să râdă de fiecare dată. 

După ce o culcară pe Lily, Anna și Karen se aşezară în faţa focu- 
lui, cu o sticlă de vin. Anna îi spuse întreaga poveste, de la început şi 
până la sfârșit, chiar dacă unele amănunte erau probabil confidenţi- 
ale. Nu-i mai păsa. Când termină, Karen o fixă cu privirea. 

- Trebuie să descui uşa camerei lui Thomas. 

Anna închise ochii, fără să răspundă. 

- Anna... 

- Am s-o descui. Nu mi-e frică s-o descui. Nu e nimic în spa- 
tele ei. Camera e goală, spuse Anna repede şi se îndreptă de spate. 
Dar mai întâi trebuie să fac un lucru de care într-adevăr mi-e 
frică... Rămâi pe loc. Să nu spui nimic, să nu faci nimic, te rog. Ră- 
mâi aici, da? 

Karen înclină din cap. 

Anna se ridică de pe scaun, se apropie de fereastra întunecată, 
cu mâna pe telefon, privind în strada acoperită acum de zăpada 
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topită. Vedea reflecţia lui Karen în geam; şedea ghemuită pe scau- 
nul din stânga sobei, cu bărbia sprijinită pe genunchi. Anna trase 
adânc aer în piept, ridică receptorul și formă numărul lui Thomas. 
Era aproape miezul nopții şi telefonul sună de şase ori înainte ca 
Thomas să răspundă, ameţit de somn. 

- Sunt eu, Anna. 

Thomas oftă. 

- Ce doreşti? întrebă el de parcă ar fi primit telefon de la ea în 
fiecare zi. Dormeam. Am fost de gardă. 

- Te-am sunat ca să-ţi spun că te iert. 

- Poftim? 

- Te-am sunat ca să-ți spun că te iert, repetă Anna de parcă ar 
fi decupat cuvintele dintr-o bucată de tablă groasă. Te iert că ai dat 
peste cap şi viața mea şi viaţa lui Lily. Te iert că eşti un escroc senti- 
mental. Te iert că niciodată nu m-ai iubit cu adevărat, te iert că eşti 
rece. Te iert că ești laş, te iert pentru toate lucrurile pe care n-ai 
avut curajul să le înfrunţi, te iert pentru toate minciunile tale şi pen- 
tru obiceiul de a da vina pe toţi, numai pe tine nu. Te iert că vezi nu- 
mai ce vrei tu, te iert că... 

- Ştii ceva? Nu vreau să-ţi ascult prostiile, zise el și trânti re- 
ceptorul în furcă. 

Anna privi peste stradă. 

- Da, cred şi eu că nu vrei. Dar te iert oricum, lua-te-ar dracu, 
spuse ea și adăugă în receptor: Un singur lucru n-am să-ţi iert, că ai 
lăsat-o pe Lily fără tată. 

Apoi puse receptorul în furcă. Se întoarse cu fața spre Karen, 
care rămăsese nemișcată, şi întrebă: 

- Ce-ar fi să-ţi arăt noua ta cameră? 

Karen zâmbi. 


Johannes fu incinerat joi, 18 octombrie. Cu o zi înainte, Anna 
o sună pe doamna Kampe ca s-o întrebe când şi unde va avea loc 
slujba. Femeia îi răspunse că vor participa doar persoanele apro- 
piate, dar că Anna era binevenită. Când sosi la capela Bisericii 
Charlottenlund, la ora 12,50, Anna văzu nouăzeci şi cinci de goți 
în costume specifice. Un spectacol impresionant. Doamna 
Kampe stătea departe de grup, privind absentă. 

În biserică, doamna Kampe se așeză în primul rând, singură, 
dar, cu puţin înainte de începerea slujbei, se ridică şi propuse pe 
un ton smerit: 
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- Ce-ar fi să veniți mai aproape de sicriu? 

Oamenii se ridicară şi veniră în faţă, iar când doamna Kampe 
începu să plângă, o femeie machiată strident, în negru și cu părul 
verde, o apucă ușor de mână. Anna se așeză pe rândul patru, lă- 
sând lacrimile să-i curgă în voie. Sicriul era complet alb. Poate că 
o cămaşă havaiană întinsă peste el n-ar fi fost nelalocul ei. 


Capitolul 21 


Anna își trecu privirea peste cele aproape cincizeci de per- 
soane adunate în amfiteatrul A de la Institutul de Biologie. Cele 
mai multe îi erau necunoscute, masteranzi de la alte departa- 
mente, profesori din cadrul institutului, care trebuie să fi văzut 
anunţul privind susținerea. Hanne Moritzen şedea în ultimul 
rând. În durerea ei, părea că luceşte uşor, ca o stea îndepărtată. 
Asger fusese înmormântat sâmbăta trecută. Anna participase la 
slujbă. La început, fuseseră doar ele două, dar în ultimul minut 
sosise și dr. Tybjerg, într-un costum arătos, dar șifonat, şi proas- 
păt tuns. Orga începuse să cânte, motiv pentru care nici unul din- 
tre ei nu auzise ușa, dar, după slujbă, când se ridicaseră să plece, 
o văzuseră pe doamna Helland, pe ultima bancă din biserică. Nu 
spusese nimic şi nici nu ridicase privirea. 

Anna se uită din nou la cei prezenți. Îi văzu pe Jens şi pe Ceci- 
lie. Karen şedea lângă ei. O priveau cu emotie, iar Jens avea ochii 
umezi. Anna îi spusese să nu facă fotografii, i-ar fi distras atenţia 
şi ar fi enervat-o, dar nu se putu abține să nu zâmbească în clipa 
în care, pentru a patra oară în mai puţin de zece minute, Jens îşi 
scoase pe furiș aparatul şi o fotografie. 

Cu o seară în urmă, luaseră cina împreună, Anna, Karen, Lily, 
Jens şi Cecilie, într-o atmosferă foarte destinsă. Vorbiseră despre 
Troels, iar Karen și Cecilie plânseseră. O reacţie firească. Anna în- 
țelegea că încă erau şocate de cele întâmplate. După masă, Karen 
dăduse o fugă până la magazinul din colț, iar Jens, Anna şi Cecilie 
făcuseră curat, în timp ce Lily îşi vâra păpuşile într-un sertar din 
camera de zi. Cecilie dăduse impresia că vrea să-i spună ceva, 
chiar începuse - „Anna, știi...“ dar Anna o oprise. 

- Dar trebuie să vorbim şi despre asta, protestase Cecilie cu o 
voce răgușită. 
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Jens stătea în spatele ei, înclinând din cap. 

- Trebuie neapărat, draga mea, întărise el. 

- Şi eu vreau, replicase Anna. Vă asigur. Dar nu acum. Sunt 
terminată. 

Cecilie şi Jens nu mai insistaseră. 

În clipa aceea, Karen se întorsese cu mai multe prăjituri și ho- 
tărâseră să joace Monopoly. 


Prezentarea începea peste cinci minute. Anna transpira. Ka- 
ren trebuia să o ia pe Lily de la creşă între prezentare și examinare. 
Apoi prăjituri şi şampanie pentru toți membrii departamentului, 
invitată specială fiind, desigur, Lily. 

Dr. Tybjerg stătea în primul rând, jucându-se cu un creion. 
Era îmbrăcat în costumul şifonat pe care îl purtase şi la înmor- 
mântarea lui Asger şi o privea grav. Arătă spre ceas cu creionul și 
Anna dădu din cap. 

Micşoră lumina şi trase adânc aer în piept. 

Începu cu un scurt istoric, apoi trecu la prezentarea în detaliu 
a idealurilor ştiinţifice în viziunea lui Popper, Kuhn și Daston, după 
care enumeră regulile de bază ale integrităţii științifice, pe care le 
trecuse și pe lista dată profesorului Freeman. Asta în primele cinci- 
sprezece minute. În următoarele cincisprezece, trecu în revistă do- 
vezile de natură morfologică legate de controversă. În ritm alert, 
aminti de disjuncţia stratigrafică, osul carpian în formă de semi- 
lună, furcula, procesul evolutiv al talusului, ghearele păsării şi baza 
osului pubian, după care detalie disputele și problemele de ordin teo- 
retic legate de evoluţia penajului. '|inea în mână o telecomandă 
mică și, în timp ce explica, pe ecran se succedau, via computer, ilus- 
traţii şi cuvinte-cheie. 

La un moment dat, se opri și privi în sală. 

- După această prezentare ar trebui să fie clar că domnul Clive 
Freeman, profesor de paleoornitologie în cadrul Departamentu- 
lui de Evoluție a Păsărilor, Paleobiologie şi Sistematică de la Uni- 
versitatea British Columbia, nu a respectat regulile ştiinţifice 
elementare şi că teoria despre arhozaur este plină de contradicții 
interne majore şi e marcată de absenţa crasă a unei metodologii 
solide. Întrebarea centrală e... 

Anna încercă să găsească privirea lui Tybjerg în lumina difuză. 

- De ce? De ce adversarii teoriei nu vor să accepte că păsările 
provin din dinozauri? Eu propun trei motive posibile. 


379 


Anna făcu un pas spre auditoriu. 

- Mai întâi, e firesc să vezi numai ce vrei să vezi, spuse ea do- 
rindu-şi mai mult ca orice să-şi privească mama în ochi, lumina 
însă n-o ajuta. ar în mintea oamenilor, potrivit definiţiilor prece- 
dente, dinozaurii nu au pene. Același conservatorism se aplică şi 
păsărilor. Păsările sunt specii unice, evoluate, până şi un copil vă 
poate spune că nu seamănă nici pe departe cu dinozaurii. La 
urma urmei, nu sunt niște creaturi uriașe, cu colţi, care să te bage 
în sperieţi! 

_Un mic hohot de râs veni dinspre auditoriu. 

- De multe ori, adevărul trebuie căutat în altă parte. În pământ, 
de unde trebuie excavat, curăţat de praf şi interpretat cât mai obiec- 
tiv posibil. 

Anna îşi lăsă concluzia să planeze în aer. 

- În al doilea rând, e vorba de încăpățânare, camuflată aici sub 
numele de prestigiu ştiinţific. Adversarii, cu precădere profesorul 
Freeman, au investit, evident, resurse considerabile în sprijinul 
unei poziţii care, la un moment dat, a devenit ușor de combătut. 
A recunoaște că ai greşit nu înseamnă că ai fost înfrânt. A recu- 
noaşte că ai greşit înseamnă să accepţi ideea că faci parte dintr-o 
disciplină numită știință, unde dinamica generală depinde de fe- 
lul în care oamenii de ştiinţă propun constant ipoteze posibile şi 
încearcă să le susțină cu mărturii, dar, mai important, le resping 
atunci când nu le pot susține. A nu recunoaşte acest lucru înseamnă 
a fi lipsit de fundament ştiinţific. Clive Freeman își poate menţine 
poziţia cât vrea, chiar și din motive pe care noi nu le putem înţe- 
lege, dar nu are voie să o considere ştiinţifică... În al treilea rând, 
e vorba de comunicarea datelor ştiinţifice, care se leagă de statutul 
pe care îl deţii în cadrul ştiinţei, după cum am mai spus. Una e să 
înţelegi agenda lui Clive Freeman şi alta e să-ți întorci privirea 
spre lumea în care există ştiinţa și cercetarea, dacă vrei cu adevărat 
să înţelegi de ce o controversă ca aceasta rezistă de atâta timp. E o 
lume caracterizată de o concurență acerbă pentru subvenții care, 
din păcate, sunt din ce în ce mai puţine, o lume în care presa joacă 
un rol surprinzător de important pentru oamenii de știință şi, în 
consecinţă, pentru calitatea actului ştiinţific... Din a doua jumă- 
tate a secolului al XX-lea a devenit o obișnuință publicarea con- 
troverselor ştiinţifice pentru ca știința să devină accesibilă publicului 
larg. Dar, după părerea mea, în acest moment asistăm la o schim- 
bare în materie de comunicare, interesul faţă de conţinutul unei 
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controverse făcând loc interesului față de conflictul în sine. Toată 
lumea ştie că Bjórn Lomborg s-a contrazis cu specialişti de frunte 
în privința stării planetei noastre, dar câți oameni neiniţiaţi pot 
explica argumentele științifice care stau la baza acestei contro- 
verse, câţi îi înțeleg implicaţiile științifice, chiar dacă presa le-a tra- 
tat cu generozitate? 

Anna se uită la dr. Tybjerg şi îi văzu creionul în mâna pe care 
acum o ţinea pe genunchi. 

- Oare de ce controversa a devenit atât de fascinantă? întrebă 
ea şi mări intensitatea luminii. 

Era o linişte deplină. Acum, Anna îl vedea mai bine pe dr. 
Tybjerg. Zâmbea. 

- Fiindcă se vinde bine. Vinde ziare, vinde reviste, iar goana 
după profit afectează şi jurnale ştiinţifice de mare prestigiu pre- 
cum Science şi Scientific Today, care îşi selectează materialele pe 
care urmează să le publice după gradul de implicare într-o contro- 
versă sau alta, ignorând calitatea lor intrinsecă. Dinozaurii sunt 
„sexy“, iar întrebarea ce s-a ales de ei sună bine. În controversa pri- 
vind originea păsărilor, această întrebare pare să fi creat o relaţie 
interdependentă între adversari şi presă, fiecare parte având ne- 
voie de conflict fiindcă se vinde bine, chiar dacă aceasta înseamnă 
ca un specialist precum profesorul Freeman să fie obligat să sus- 
țină o poziţie ştiinţifică pe care, în ultimă analiză, nu o poate sus- 
ține nimeni. 

Anna prinse privirea admirativă a lui Karen. 

- Subvenţiile sunt acordate de oameni care citesc şi ei ziare, re- 
viste sau se uită la televizor. Titlurile și spaţiile mari acordate unei 
controverse pot da uşor impresia că acea controversă este extrem 
de importantă. Certurile dintre oameni de știință reputați se vând 
bine şi, în opinia mea, adversarii exploatează acest lucru din plin. 
Publicitatea atrage presa, iar presa atrage subvenţii. Puteţi crede 
orice, dar aceasta nu mai e ştiinţă. 

În amfiteatru nu se auzea nici musca. 

- Vă mulțumesc, zise Anna şi își închise laptopul. 

Toţi aplaudară. 


Dr. Tybjerg se ridică şi începu să-i pună întrebări. Îl asista un 
profesor tânăr de la Universitatea din Århus, iar un examinator ex- 
tern, tot din Århus, lua conştiincios notițe. Anna purta colierul de 
la Helland. Ploua cu întrebări şi, la un moment dat, dr. Tybjerg îi 
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dădu o cutie cu oase şi îi ceru să explice evoluţia ghearei de pasăre 
comparativ cu evoluţia ghearei de pentadactil. Anna răspunse și îl 
privi pe dr. Tybjerg drept în ochi. Karen plecase ca s-o aducă pe 
Lily. Dumnezeule, nu se mai termină odată! Brusc, ușa se des- 
chise şi apăru Cel-mai-enervant-detectiv-din-lume. Arăta foarte 
obosit şi încerca să nu atragă atenţia asupra lui. Nu reuşi. Când se 
împiedică şi fu cât pe-aci să cadă, toată lumea se întoarse, privin- 
du-l încruntată. Dumnezeule, enervant mai e! Anna simţi cum 
se înroşeşte toată şi îi zâmbi. 

- Felicitări, spuse dr. Tybjerg. 

Şi astfel, în sfârşit, Anna deveni biolog. 
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